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Menschen  

und Mauern 
Eine Reise durch  

die Tschechoslowakei 
 

Die 'Audiatur', eine Gesellschaft für Reisen und ökumenische 

Kontakte (audiatur et altera pars, das heisst man muss auch 

die Gegenseite hören) führte vom 12.-26. Juli 1969 eine Reise 

in die CSSR durch. Vier Tage Prag, 2'000 Kilometer Carfahrt 

durchs Land. Übernachten an acht Orten: Prag, Karlsbad, 

Pilsen, Krumlov, Brünn, Bratislava, Gottwaldov, Kutna Hora 

und wieder Prag. Bericht über die persönlichen Eindrücke, 

Begegnungen und Deutungsversuche eines Teilnehmers. 
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1. Land und Schlösser 

Interesse und Sympathie zum tschechischen Volk wurden in 

jüngster Zeit genährt und aktiviert durch die Tatsache der 

sowjetrussischen Fremdherrschaft. Okkupation ist ein so 

schweres Los, dass eine Reise in die Tschechoslowakei 

gründlich aufgehört hat, eine touristisch unbeschwerte Ver-

gnügungsfahrt zu sein. Aber nicht nur diese Gegenwart, 

schon die Vergangenheit der CSSR ist ein schwer verdauli-

cher Brocken. 

Das rein äusserlich hervorstechendste Merkmal dieses Lan-

des und Volkes kann überhaupt in das Wort zusammenge-

fasst werden: Gewalt. Es ist mir ausser Israel kaum ein an-

derer Fleck Erde denkbar, dessen Gesicht so viele und so 

tiefe Narben erlittener und verübter Gewalt trägt, wie das der 

CSSR. Es kommt einem in diesem Zusammenhang das Wort 

Jesu in den Sinn: "Ihr wisst, dass die Fürsten der Völker sie 

knechten und die Grossen über sie Gewalt üben." (Matthäus 

20). Die unvorstellbare Gewaltsamkeit der Geschichte die-

ses Landes hat geradezu bildhaften, handgreiflichen Aus-

druck gefunden. Das charakteristische Kennzeichen der 

Tschechoslowakei ist die Festung, die Burg, das Schloss. 

Schon die Hauptstadt Prag wird, wie kaum eine andere Ka-

pitale der Welt, dominiert vom Riesenkomplex des Hrad-

schin2. Das Land, weltgeographisch gesehen klein, ist über-

ragt von über 2'000 Burgen. Man kann diese Schlösser als 

Ästhet, Kulturverehrer oder Tourist romantisch geniessen. 

Kann singen: "Auf den Bergen die Burgen." Wer sich aber 

nur einen Augenblick vergegenwärtigt, dass Schlösser Ge-

walt bedeuten und verkörpern, dem vergeht der Genuss. 

Ist es ein Zufall, dass eines der Hauptwerke Franz Kafkas 

den Titel trägt: 'Das Schloss'? Das Schloss ist tatsächlich ein 

Sinnbild, ein Wahrzeichen der Tschechoslowakei. 

                                                
2 Die Prager Burg, zweitgrösstes geschlossenes Burgareal der Welt. 
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Vom Ausmass der Zusammenballung von Macht und Besitz 

bekommt man einen Begriff auf Schloss Hluboka, auf 

Deutsch Frauenstein, einst Eigentum der Familie Schwar-

zenberg. Es liegt zwischen Tabor und Krumlov, zählt 141 

zum grössten Teil weiträumige Prunkgemächer, voll von 

grauenerregenden Reichtümern. 

Auf der Fahrt von Prag nach Karlsbad waren wir auf der 

Burg Krivoklat, in der uns jenes Bild gezeigt wurde, das bei 

Anlass der Weltausstellung in Montreal für 8 Millionen Dol-

lar versichert war. Am gleichen Ort befindet sich jener Prun-

kaltar, für den ein Engländer 18 Millionen Pfund bot. Krivo-

klat ist gesichert durch den Blutturm, mit seiner auf der 

Schlosshofseite 3m dicken, nach aussen 10m tiefen Mauer. 

Wenn da ein Inhaftierter starb, dann wurde seine Leiche 

durch ein Loch ins darunterliegende Kellergeschoss ge-

schmissen.  

Die Gewaltexzesse begannen schon im 10. Jahrhundert mit 

den Überfällen der Magyaren, der ungarischen Reiterhor-

den. Im 13. Jahrhundert erfolgen die Tatarenstreifzüge. Im 

16. Jahrhundert zittert das Land vor den Türken. Darauf fol-

gen 300 Jahre der Habsburger Fremdherrschaft. Die Jahre 

1620 bis 1781 nennt man die 'Zeit der Finsternis'. Von 1939 

an knechtet Adolf Hitler das Volk. Es ist bezeichnend, dass 

Hitlers Weltkrieg mit den Tschechen begann. Ihm folgt die 

Faust der Russen. Zwischenhinein die gewaltsame Vertrei-

bung der drei Millionen Sudetendeutschen durch die Tsche-

chen selbst. Wir haben Lidice3 gesehen– und Theresien-

stadt4–. 

Eine kleine, zufällige Beobachtung ist typisch für dies Land 

der tausend Jahre verübten und erlittenen Gewalt: Beim 

                                                
3 Gedenkstätte zum Massaker von Lidice im Juni 1942: Als Teil der Ra-
cheaktionen nach dem Attentat auf Reinhard Heydrich wurden hier na-

hezu alle Männer und Kinder ermordet, die Frauen in KZs transportiert. 
4 Konzentrationslager für Juden Theresienstadt. In der NS-Propaganda im 
Deutschen Reich zum 'Altersghetto' verklärt. 
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Abstieg von der Burg Karlstein begegnete uns ein kleiner 

Junge, der mit einem Spazierstock spielte. Der Griff dessel-

ben war eine Axt. Man ist beeindruckt von der Tatsache, 

dass in diesem Land der Gewalt sogar Spazierstöcke die Ge-

stalt einer Waffe annehmen können. Dazu gehört ein anderer 

ebenso bezeichnender Hinweis: Im Besitz einer tschechoslo-

wakischen Auswandererfamilie in der Schweiz befindet sich 

u.a. ein ausziehbarer Spazierstock: Ein altes Familienerb-

stück. Innen ist ein Dolch, den man wie ein Schwert aus der 

Scheide nehmen kann. Darauf stehen die Worte: "Trau, 

schau wem, sei’s ein Sachse oder Behm." Ein tschechoslo-

wakischer Spazierstock! 

Man hat diesen Gewaltcharakter des Landes auf seine geo-

graphische Lage zurückgeführt. Böhmen-Mähren sei von je-

her ein Pufferstaat, bald eingeklemmt zwischen Ost und 

West, bald zwischen Süd und Nord. Diese exponierte geo-

graphische Lage ist sicher ein wesentlicher Grund, aber nicht 

der einzige. Ein weiterer Hauptgrund der vielen Gewalt ist 

der Besitz. Besitz ist fast immer Gewalt. Das Land ist aus-

gesprochen reich. Sein Erdinneres birgt Kohle und Erz. Wir 

denken an die einst weltberühmten Silberminen in Kutnah-

ora (Kutenberg); an die zahlreichen Karpfenteiche oder an 

die Heilquellen der Bäder von Weltruf: Karlsbad und Mari-

enbad; an die ausgedehnten Anbauflächen im Wechsel von 

Saatfrucht, Kartoffeln, Mais und Zuckerrüben. Es war keine 

Übertreibung, wenn man von Böhmen sagte, es sei ein Land, 

da Milch und Honig fliesst. Diesem ausgesprochenen Reich-

tum des Landes entspricht die überaus vielgestaltige, früher 

handwerkliche, später industrielle Technik: Glasbläserei, 

Weberei und Spitzenklöppelei, Edelsteinschleiferei, Porzel-

lanmanufaktur, Schuhindustrie und Lederverarbeitung, bis 

hin zur Pilsener Bierindustrie, von der uns ein dortiger 

Werkführer mit Stolz erklärte, Pilsener Urquell sei auf dem 

Weltmarkt ohne Vergleich und darum jenseits aller Konkur-

renz. Bodenschätze, Reichtum und Besitz sind auf der 
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ganzen Welt zu allen Zeiten Magnete, welche Gewalt anzie-

hen. Wer denkt da nicht an den Kongo, an Biafra, an das Öl 

des Vorderen Orients, an das vietnamesische Zinn? 

Die Gewalt kam aber nicht nur von aussen. Besitz und Ge-

walt bestimmten auch die soziale Struktur. Wenn zufällig 

einmal kein Aggressor von aussen da war, dann erschütter-

ten soziale Fieberzustände den Leib dieses Volkes: Macht-

kämpfe zwischen Fürstenhäusern, zwischen hohem und nie-

derem Adel, Stadtbürgern und Bauern, Besitzenden und Ar-

men. Die Fürstenpracht war aufgebaut auf dem Rücken der 

Benachteiligten und Zukurzgekommenen. Noch Thomas 

Masaryks Vater war, wenn auch nicht mehr de jure, wie 

seine Vorfahren, so doch de facto ein leibeigener Ross-

knecht. So gibt es seit der Mitte des 19. Jahrhunderts in der 

CSSR nicht mehr nur Kesselflicker, Besenbinder, Korbma-

cher, Safran- und Zunderhändler, Pächter und Knechte, son-

dern ein ausgesprochenes Industrieproletariat. 

Von diesem historischen und vor allem wirtschaftlich-sozi-

alen Hintergrund aus gilt es, die verschiedenen revolutionä-

ren Ausbrüche, und schliesslich die Revolution in kommu-

nistischer Gestalt zu beurteilen, wie sie seit der russischen 

Besetzung von 1948 um sich griff. 

Jede Revolution hat bekanntlich zwei Phasen. Die erste 

Phase ist ein Fieberschub, der den Volksleib erschüttert, weil 

darin, wie immer bei Fieber, etwas nicht in Ordnung ist. In 

der Sprache der Bibel ausgedrückt: Revolution ist in der Re-

gel während ihrer ersten Phase Gottes gerechtes Gericht über 

himmelschreiende und darum gerichtsreife soziale Zu-

stände. Revolutionäre sind somit zuerst so etwas wie Geis-

selstecken, Zuchtruten in Gottes Hand. Wenn dann ohne Ge-

richte 'das Gericht' vollzogen ist, wenn die Revolution ihren 

legitimen gottgewollten Dienst getan hat, dann bahnt sich in 

der Regel langsam, aber stetig die zweite Phase an: Revolu-

tion wird Institution und damit kippt, was ursprünglich 
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Gerechtigkeit war, langsam vieles in Unrecht und Gewalttat 

über. So setzt sich die institutionalisierte Revolution selber 

wieder ins Unrecht und wird ihrerseits himmelschreiend und 

gerichtsreif. Und Gott zerbricht dann eines Tages den Geis-

selstecken, den er als Zuchtrute gebraucht hat. Auf diesen 

phasenhaften Charakter der Revolutionen ist wohl auch die 

Tatsache zurückzuführen, dass Männer wie Schiller, 

Pestalozzi und Lavater seinerzeit die Französische Revolu-

tion in ihrer ersten Phase bejahten und begrüssten, um sie 

dann in ihrer napoleonischen Gewaltsamkeit abzulehnen. In 

diesen Zusammenhang gehört wohl auch die Redensart, dass 

"die Revolution ihre Kinder frisst". In dieses zweite Revolu-

tionsstadium ist ohne Zweifel heute die CSSR eingetreten. 

2. Land der Kirchen 

Während dieser tausend Jahre verübter und erlittener Gewalt 

gab und gibt es in der Tschechoslowakei auch eine instituti-

onierte Kirche. Die Kirche ist immer dabei. Man kann gera-

dezu sagen, neben den Schlossturm, gehört der Kirchturm zu 

den Kennzeichen dieses Landes. Die Kirche pflegt in die 

Festung geradezu eingebaut zu sein. Am augenfälligsten und 

konsequentesten ist diese Einheit von Thron und Altar dar-

gestellt auf Burg Karlstein. Da stehen Kirchturm und Schlos-

sturm dicht beieinander. Zuerst gelangt man in die reich ge-

schmückte Marienkirche, in die als persönlicher Erbauungs-

raum Karls des IV. eine der heiligen Katharina geweihte Pri-

vatkapelle eingebaut ist. Karl der IV. gilt als grosser Beter, 

was ihn aber nicht daran hindert, ein grosser Rechner zu 

sein. Über dem Kirchturm erhebt sich der Burgturm. Darin 

sind die Reliquien von 128 Heiligen deponiert. Ringsum 

sind die Heiligen abgebildet, in ihrer Anbetung vor Gottes 

Thron. Sie stellen die heilige jenseitige Armee dar, welche 

die Reichs- und Königsinsignien und den Kronschatz bewa-

chen. Dem Mann aus dem Volk war der Zutritt zu diesem 

Heiligtum untersagt. Nur geistliche und weltliche 
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Würdenträger von einem bestimmten Rang an aufwärts hat-

ten hier Zutritt. 

Kirche, Kunst und Kultur konnten sich unter Karls Regiment 

nicht beklagen. Es war reichlich für sie gesorgt. Im Verlauf 

der Jahrhunderte wurde die Kirche so reich, dass sie zeit-

weise mehr als die Hälfte des böhmischen Bodens besass. 

Vor allem während der drei Jahrhunderte Habsburger Herr-

schaft konnte diese Verbindung der Kirche mit der Staats-

macht bedrückend werden. In Kutna Hora (Kutenberg) lie-

fen wir an einem an die Sankt-Barbara-Kathedrale angebau-

ten Jesuitenkolleg entlang, dessen Mauer über 200m misst. 

Angesichts derartiger kirchlicher Macht- und Besitzexplo-

sion können sich Gefühle einstellen wie wenn man, wie ich 

mir vorstelle, in Moskau vor dem Kreml steht. 

Spuren kirchlicher Gewaltanwendungen aus früherer Zeit 

begegnet man häufig. Wir denken etwa an jene Eigentüm-

lichkeit beim Brünner Dom, wo an der Aussenmauer der 

Kirche eine Kanzel angebracht ist. Man könnte meinen aus 

evangelistisch-missionarischen Gründen. Aber nein, das 

Volk das nicht in die Kirche eintreten wollte, sollte so ge-

zwungen werden, die Stimme der Kirche 'extra muros' zu 

hören. 

Einer der evangelischen Pfarrer, denen wir begegneten, es 

war der in Gottwaldow, erklärte uns, warum sie dort auf dem 

Kirchturm einen Kelch und nicht ein Kreuz haben. Das 

Kreuz als Symbol sei ihnen während der 'Zeit der Finsternis' 

als Gegenstand kirchlicher Gewaltausübung eher verhasst 

geworden. 

Erschüttert ist man nach einem Besuch der Sankt-Nikolas-

Kirche auf der Prager Kleinseite. Ein eindrücklicher Barock-

bau aus der Mitte des 18. Jahrhunderts. Wer da eintritt, sieht 

sich rechter Hand an einer Säule des Mittelschiffs einer über-

lebensgrossen Heiligenstatue gegenüber. Diese hält mit der 

rechten Hand dem Eintretenden ein Buch entgegen, mit der 
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linken eine Handschelle. Du nimmst die Lehre der Kirche 

an, wenn nicht, so die Handschelle. Vorn am Eingang zum 

Chor rechts ein heiliger Chrysostomos mit einem Buch in 

der Hand. Ihm gegenüber am linken Choreingang ein heili-

ger Kyrill, der mit seinem rechten Fuss einem auf dem Rü-

cken liegenden Ketzer auf die Brust tritt und mit einem drei 

Meter langer Bischofsstab die Kehle durchsticht. 

Das sind Erinnerungen aus jener Zeit, da ausser den Besitz-

losen vor allem auch die Andersgläubigen Grund hatten, die 

Kirche und das Kreuz als Symbol der Christenheit zu fürch-

ten. Vor der Schlacht am Weissen Berge, 1620, war das böh-

mische Volk zu 90% evangelisch. Nach 150 Jahren melde-

ten sich noch ca. 80 Tausend heimlich evangelisch Geblie-

bene. Das war die Zeit, da neben dem Schlossturm der 

Kirchturm das Land beherrschte, da das 'Prag der 106 Kirch-

türme' die kulturelle und kirchliche Mitte Böhmens war.  

Zugegeben, es wird einem nichtkatholischen Christen 

schwer, diese Vorgänge objektiv und gerecht zu beurteilen. 

Immerhin berichtet der Tscheche Premysl Pitter über den 

letzten katholischen Kirchenfürsten, der zuerst fünf Jahre in 

nationalsozialistischer Gefangenschaft sass und dann nach 

weiterer fünfzehnjähriger Gefangenschaft durch die Kom-

munisten nach Rom abgeschoben wurde. Dieser Kardinal 

Beran sagte im Februar 1965 in seiner Ansprache im Peters-

dom: "So scheint mir die katholische Kirche auch in meiner 

Heimat schmerzhafte Sühne für die Vergehen und die Sün-

den zu leisten, die in ihrem Namen gegen die Gewissensfrei-

heit begangen worden sind, wie es im 15. Jahrhundert der 

Fall war bei der Verbrennung des Priesters Jan Hus und im 

17. Jahrhundert bei der zwangsweisen Rückführung eines 

grossen Teils des böhmischen Volkes zum katholischen 

Glauben nach dem Grundsatz 'cuius regio, eius religio'5."6 

                                                
5 Der Herrscher eines Landes bestimmt auch die Religion des Volkes. 
6 Premysl Pitter: 'Geistige Revolution im Herzen Europas', S. 29. 
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Burg und Kirche – Schlossturm und Kirchturm 

Nichts liegt uns ferner, als eine schwarzweisse Darstellung 

der Vorgänge und gar in Kreuzzugsstimmung zu machen. 

Auch auf evangelischer Seite gab es einen Zweig der Ge-

waltanwendung. Wir denken dabei an den bewaffneten Wi-

derstand der evangelischen Extremisten, der Taboriten. 

80km südlich von Prag, auf einer Anhöhe über dem Fluss 

Luznice, entstand am Anfang des 15. Jahrhunderts ihr befes-

tigtes evangelisches Widerstandszentrum. Da wurde die 

nahe Wiederkunft Christi gepredigt, Christus wird dem so-

zialen Elend ein gewaltsames Ende bereiten, "der Mensch 

wird dem Menschen nicht mehr hörig sein, das Schinden der 

Armen wird aufhören, die Herren werden wie Stoppeln im 

Feuer verbrannt werden". Diese Botschaft bekamen hier die 

landlosen Bauern, die Knechte, die verelendeten Handwer-

ker und verarmten Edelleute zu hören. Wer unter den Tabo-

riten noch etwas sein Eigen nannte, verzichtete freiwillig da-

rauf. Es wurde Gütergemeinschaft praktiziert. In einer ihrer 

Vernehmlassungen heisst es: "weder mein noch dein, son-

dern alles gleichermassen gemeinsam besitzend – es wird 

sodann auf Erden kein Königtum, noch auch Herrschaft oder 

Untertanen geben, und alle Zinsen und Steuern werden auf-

gehört haben – alle werden gleich Bruder und Schwester 

sein." 

Die Bewegung war ein Aufstand der Entrechteten und Un-

terdrückten. Ein zu jedem Opfer bereites Heer der Elenden 

führte im Namen Christi den bewaffneten Kampf gegen die 

Unterdrücker. Die zuerst siegreichen Operationen der Tabo-

riten waren getragen und getrieben teils von der Kraft des 

Glaubens, teils vom Mut der Verzweiflung. Das war Gewalt 

gegen Gewalt innerhalb der Kirche. An dieser religiösen ge-

waltrevolutionären Bewegung ging schliesslich nach er-

staunlichen Siegen und Triumphen das Wort in Erfüllung: 

"Wer das Schwert nimmt, wird durch das Schwert umkom-

men." Die Gewalt der etablierten Kirche hatte über die 
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Gewalt der revolutionären Ketzer gesiegt. Es mutet einen 

wie ein Hohn an, dass heute am Ort dieser gesetzlichen Ei-

ferer, ausgerechnet in Tabor, Tabakverarbeitung und Galan-

teriewaren Fabrikation sich etabliert haben. 

3. Land des Jan Hus7 

Ausser dieser 'ecclesia militans'8 in offizieller und ketzeri-

scher Gestalt gibt es nun aber in der Geschichte der CSSR 

noch eine andere, eine überaus geheimnisvolle 'dritte Kraft'. 

Eine bekennende und leidende Kirche. Es ist das, was 

Dostojewski in den 'Gebrüder Karamasoff' mit den Worten 

beschreibt: "die demütige Liebe ist eine furchtbare Kraft; sie 

ist die allergrösste Kraft, und ihresgleichen gibt es nichts."9. 

Diese demütige Liebe ist bereit zu leiden und zu sterben. Es 

wirkt in ihr die Kraft des Auferstandenen. Man kann sie um-

bringen, aber sie ist nicht umzubringen. Gerade indem man 

sie tötet, verleiht man ihr das Maximum an Wirkungskraft. 

Es ist das Geheimnis, das in unseren Tagen ein Martin Lu-

ther King vorgelebt hat und vorgestorben ist: das Geheimnis 

der gehaltlosen Gewalt der Liebe. Es ist das Geheimnis der 

'Kirche unterm Kreuz'; einer Kirche die ihre Vergewaltiger 

überlebt, wie es schon der alte Kirchenvater Tertullian ge-

sagt hat: "das Blut der Märtyrer ist der Same der Kirch." Lu-

ther sagt zur Verbrennung zweier evangelischer Studenten 

in Holland10: 'Die Arche in alle Winde zerstreut.' 

Repräsentant dieser 'Kirche unterm Kreuz' ist der böhmische 

                                                
7 Jan Hus, auch Johann(es) Hus(s) genannt, geboren um 1370, am 6. Juli 
1415 in Konstanz als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Böhmi-

scher christlicher Theologe und Reformator. In Tschechien als National-
heiliger verehrt. 
8 Streitende Kirche 
9 Bd. II, 644 
10 1522 wurde das Antwerpener Augustinerkloster aufgehoben, die dorti-
gen Anhänger Luthers wurden von der Inquisition verhört. Jan van Ess-

chen und Hendrik Vos weigerten sich, zum Katholizismus zurückzukeh-
ren. Am 1. Juli 1523 wurden sie auf dem Marktplatz von Brüssel auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt. 
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Priester Jan Hus, der am 6. Juli 1415 in Konstanz von seiner 

Kirche als Ketzer verbrannt worden ist. Äusserlich sah man 

bis vor kurzem im Land herzlich wenig Spuren von Hus. In 

Kutnahora, dort im sogenannten 'Welschen Hof', im Ratss-

aal, sahen wir eine der wenigen öffentlichen Erwähnungen 

des Mannes. Am Eingang zu diesem Ratssaal hängt eine In-

schrift aus dem Jahr 1595, die deutlich im Geist des Magis-

ters Hus verfasst ist. Sie lautet: 

"Wenn du als Mitglied des Gemeinderates hier in deiner 

Amtspflicht durch diese Tür eintreten musst, lege alle deine 

Leidenschaften, Hass, Feindseligkeit, Gewalt, Freundschaft, 

Heuchelei, ab. Deine eigenen Sorgen der Gemeinde unter-

ordne. Dieselbe Gerechtigkeit, die du den anderen tust, die 

gleiche wirst du von Gottes Gerechtigkeit erwarten und er-

tragen müssen." 

Aus diesem, am Eingang eines Ratssaals angebrachten 

Wort, weht einem etwas vom demütigen Eifer um Wahrheit 

und Gerechtigkeit jenes Mannes entgegen, der gegen die ge-

schäftemachende Ablassstruktur, gegen den Reichtum, und 

gegen die Verbindung der Kirche mit den Weltmächten auf-

trat. Der Geist des Mannes, von dem man sagt, dass eines 

seiner letzten Worte bevor er im Feuer verschied, lautet: 

"Die Wahrheit des Herrn wird siegen." 

Es wurde nach seinem Bekennertod nichts versäumt, um jeg-

liche Spur von ihm im Lande auszutilgen. Weil das seinen 

Gegnern nicht gelang, weil das bekennende Wort und die 

bekennende Tat eines Jan Hus nicht aus dem Gedächtnis der 

Leute auszulöschen war, weil der Tote immer wieder wirkte 

und lebte, entschloss sich die Kirche in einem Mann, der 

auch Jan hiess, in Johannes Nepomuk, dem Volk einen Na-

tionalheiligen zu schenken, mit der Absicht, Jan Hus durch 

Jan Nepomuk zu ersetzen und zu verdrängen. Um diesem 

heiligen Nepomuk ein zügiges Grabdenkmal, als Wallfahrts-

ort zu verschaffen verwandte man 37 Zentner Silber. Aber 
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auch 37 Zentner Silber genügten nicht, um das Andenken 

des verbrannten Ketzers Hus auszutilgen. 

Dabei muss die physische Erscheinung von Hus ausgespro-

chen unansehnlich gewesen sein. Klein, rundlich, mit bart-

losem Gesicht. Auf seinen 400. Todestag hin, mitten im 

Krieg 1914-18, gelang es der Anstrengung offenbar liberaler 

Kreise, in Prag nun doch noch ein spätes, reichlich spätes, 

öffentliches Hus Denkmal zu errichten. Die fast zu patheti-

sche, hochragende, hagere Asketengestalt auf dem Altstäd-

ter-Ring gegenüber der Teynkirche entspricht nicht der 

Wirklichkeit und dem Geist des Mannes, sondern eher dem 

Ungeiste der üblichen Heldenverehrung. Es hätte wahr-

scheinlich schon einen Mann wie Van Gogh gebraucht, um 

das Image eines wahrheitsgetreuen Hus zu erfinden und dar-

zustellen. Aber nun steht sein Denkmal da, 500 Jahre nach 

seinem Tod, weil die Sache, die er vertrat, nicht umzubrin-

gen ist: Die Macht des Hus wird siegen. 

Ähnlich ging es mit dem Ort, wo Magister Hus in Prag ge-

predigt hat, mit der sogenannten Bethlehemskapelle. Diese 

wurde nach seinem Tod sofort für den geistlichen Dienst 

stillgelegt und verschlossen. Ein weiterer radikaler Versuch, 

das Gedächtnis des unbequemen Mahners auszutilgen, be-

stand dann darin, dass man im Jahre 1186 an Huses Todestag 

die Bethlehemskapelle abreissen und an ihrer Stelle Wohn-

häuser bauen liess. Aber nach dem Sturz der Habsburger 

1918 wurden diese Wohnhäuser beseitigt und die Kapelle 

auf Staatskosten so gut das nach möglich war nach ihrem 

ursprünglichen Aussehen rekonstruiert. Er war und war 

nicht umzubringen, dieser von seiner Kirche umgebrachte 

Magister Jan Hus – weil die Wahrheit des Hus siegen wird. 

Aber wichtiger als diese steinernen, sind die lebenden Denk-

mäler dieses Mannes. 

Aus allen, vom Geiste des Jan Hus berührten, zunächst eine 

Frau. Sie stammt aus dem mährischen Uradel. Ihr Vater, 
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Graf Kinsky, und dessen Vorfahren waren als Stützen der 

Gesellschaft an den jeweiligen Herrscherhäusern tätig, eine 

Reihe von ihnen Feldherren. Und diese mährische Grafen–

tochter Kinsky, wie Henri Dunant von den Greueln des 

Schlachtfeldes in Solferino zu tiefst erschüttert, erhob ihre 

Stimme und schrieb, unter dem Namen Bertha von Suttner, 

im Jahre 1889 das flammende Buch: 'Die Waffen nieder!' 

Darin rief diese Nachfahrin von Feldherren die ganze Welt 

zum Frieden auf: "Wollt ihr den männermordenden Krieg: 

einfach immer weiter als unabwendbares Verhängnis wüten 

lassen, auch in der modernen Form, mit immer furchtbarer 

wirkenden Waffen?" In Bertha von Suttner brennt ein 'Funke 

von Konstanz', d.h. ein Funke vom Geist ihres Landsmannes 

Jan Hus. 

Aber auch ein Mann wie Thomas Massaryk wäre ohne Hus 

nicht denkbar. Dieser Sohn des leibeigenen Rossknechts war 

einer der Frühaufgeweckten, welche die Not des modernen 

Industrieproletariats erkannten. Als religiöser Sozialist ging 

er unter die Arbeiter und hielt Vorträge. In den 'Neuen 

Wegen' unsren Landsmannes Leonhard Ragaz las man in 

den Zwanzigerjahren den Namen Massaryks fast in jeder 

Nummer. Er kämpfte für den 8-Stundentag, die Rechte der 

Frau, die Abschaffung der Todesstrafe, die Trennung von 

Kirche und Staat, und gegen den Alkoholismus. Wie manche 

bedeutenden Tschechen lebte Massaryk von 1914-18 in der 

Emigration. 1918, nach dem Sturz der Donaumonarchie, 

kehrte er heim, und das Unwahrscheinlichste geschah: die-

ser, in seinem eigenen Land einst bestgehasste Zeitgenosse 

wurde jetzt nach der Ausrufung der ersten Republik deren 

erster Präsident. Ein seltsamer Präsident. U.a. Abstinent in 

dem Lande, da 'Pilsen' grossgeschrieben ist. Von ihm 

stammt der Ausspruch: "Die tschechische Frage ist eine re-

ligiöse Frage". In öffentlicher Versammlung auf seinen Got-

tesglauben hin angesprochen lautete seine Antwort: "Es hat 

keinen Augenblick in meinem Leben gegeben, da ich nicht 
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an Gott geglaubt hätte". So war auch Thomas Massaryk un-

beschadet seiner Eigenart, ein später Jünger von Jan Hus. 

Es scheint uns keine blasse Phrase zu sein, wenn der mo-

derne Reiseführer 'Prag für Anfänger' auf der letzten Seite 

über Prag schreibt: "Diese (heute) sozialistische Stadt, deren 

geistiger Mittelpunkt Bethlehem heisst, diese Stadt der Fens-

terstürze, diese ganz und gar verrückte Zauberin an der Mol-

dau hat noch viele Überraschungen parat". 

"Prag, die Stadt deren geistiger Mittelpunkt Bethlehem 

heisst" – das ist wahr. Bethlehem, die Städte, da einst Ma-

gister Hus Gottes Wort predigte ist tatsächlich so etwas wie 

der geistige Mittelpunkt dieser Stadt, dieses Landes. 

Seltsames Land und Volk! Sein erster Nationalheiliger, 

Wenzel11, wurde einst von seinem Bruder ermordet. In den 

Augusttagen 1960 verlässt ein junger Philosophiestudent 

den Hörsaal, lässt seiner Mutter ausrichten, sie möge ihm 

verzeihen, geht hin auf den Wenzelsplatz und verbrennt sich. 

Das ist Jan Pallach, einer der letzten, die um den Geist der 

gewaltlosen Gewalt wissen. In einem Brief aus der CSSR 

auf Weihnachten 1969 steht neben viel Traurigem ein Satz, 

der denselben Geist bezeugt; er lautet: "Wir werden weiter 

gehen, ganz leise, aber mächtig." Husens Bethlehem, die Ge-

walt der Gewaltlosen, ist das Eigentliche Geheimnis dieses 

Volkes mit den vielen tiefen Narben im Gesicht. Ein Geist, 

der sich von Wenzel im 9. Jahrhundert, über Jan Hus im 15. 

Jahrhundert bis zu Jan Pallach im 20. Jahrhundert hinzieht. 

4. Unsere kirchlichen Kontakte 

Damit sind wir bei der gegenwärtigen Lage der Kirche in der 

CSSR angelangt. Seit der Befreiung von den Nazis und der 

darauffolgenden Besetzung durch die Russen 1948 blieben 

                                                
11 Wenzel von Böhmen, geboren um 908; † 28. September 929 oder 935. 
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die Schlosstürme und die Kirchtürme stehen. Wohl aus kul-

turellen und fiskalisch-touristischen Gründen stehen sie 

heute unter staatlichem Denkmalschutz. Man sieht auf der 

Fahrt durch dieses Land verblüffend viele Kirchtürme und 

Kirchenfassaden mit Baugerüsten. Es ist ein Rätsel, woher 

dieser Staat die ungeheuren Aufwendungen zur Erhaltung 

abbröckelnder Mauern bezahlt. 

Die äussere Lage der Kirchen hat sich 1948/49 radikal geän-

dert. Sämtliche Kirchen wurden da unter strenge Staatskon-

trolle genommen. Jegliche soziale Tätigkeit ist ihr verboten. 

Die Geistlichen sind vom Staate besoldet, das heisst, alle an-

deren Berufe erhielten seither, der Teuerung entsprechend, 

Lohnerhöhungen, nur die Geistlichen nicht. Ein Arbeiter 

kommt durchschnittlich auf 1'300-1'600 Kronen im Monat. 

Zusätzlich der Verdienst seiner Frau. Der Pfarrer bezieht 

600-800 Kronen. Zählt man das Einkommen der selbstver-

ständlich werktätigen Pfarrfrau dazu, steht das Gesamtein-

kommen der Pfarrfamilie wesentlich unter dem Durch-

schnittseinkommen der Arbeiterfamilie. 

Menschlich gesprochen bedeutet das, dass heute die Kirche 

in der CSSR auf den Aussterbe-Etat gesetzt ist. Aber die Kir-

che lebt, weil das Wort lebt: "das Wort unseres Gottes bleibt 

ewig." (Jesaja 40,8). Es stellt sich hier die sehr heikle Frage, 

ob unter diesen Umständen die Predigt sich nicht nach dem 

Sprüchlein richten könnte: "Wes Brot ich esse, des Lied ich 

singe." Es war in Brünn, dass jemand aus unserer Gruppe 

den Pfarrer fragte: "Dürfen Sie auf der Kanzel sagen, was 

Sie denken?" Die Antwort lautete nach kurzem Besinnen: 

"Man sagt genauso viel Wahrheit wie man Mut hat." Das gilt 

übrigens, 'mutatis mutandis'12, an jedem Ort, auch für die 

Predigt auf der Kanzel in der Schweiz. 

Wir sind bei unseren spärlichen kirchlichen Kontakten - mit 

                                                
12 mit den notwendigen Änderungen, sinngemäss 
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der heutigen katholischen Kirche waren leider überhaupt 

keine möglich - da und dort dem lebendigen Wort begegnet. 

Vorab eine Eigentümlichkeit, das Bibelwort betreffend. Auf 

der Fahrt von Budweis ostwärts besuchten wir in der Nähe 

von Brünn ein abseitiges kleines Bauerndorf, Kralice. Das 

war einst ein Zentrum der Hussiten13. Heute leben da 120 

Menschen von der Landwirtschaft. Noch vier Familien sind 

hier evangelisch. Auf dem Dorfplatz standen eine Anzahl je-

ner Monstermaschinen, der Maschinenpark des Kollektivs. 

Die entlegene geographische Lage dieses Orts spielte hier 

einst eine wesentliche Rolle. Da wurde in den Jahren 1579-

1593 von einer illegalen, versteckten Druckerei die Bibel 

erstmalig stückweise in der tschechischen Landessprache 

gedruckt. Für die Schriftsprache der Tschechen und noch 

vielmehr für das Leben der Kirche war das ein überaus be-

deutsames Ereignis. Ein Pendant der Übersetzung der Bibel 

ins Deutsche durch Luther. Die Kirche lebt vom Wort, das 

ewig bleibt. 

An diesem entlegenen Ort begegneten wir einem Weltuni-

kat, einem in der Welt einzigartigen Gebilde, einem Denk-

mal für die Bibel. In Stein gehauen liegt sie auf einem Stein-

tisch. Darauf die Worte: "Die Liebe höret nimmer auf." (1. 

Korinther 13). Die Bibel als Denkmal? Auch da Denkmal-

pflege? Ist das zum Heulen oder zum Jubeln? Was für ein 

rätselhaftes Volk und Land, in dem es ein Denkmal für die 

Bibel gibt! Für wieviel Belangloses und Nichtiges gibt es 

doch Denkmäler! Dass da einmal in einem verborgenen 

Winkel auf diesem Planeten Menschen, die vom Wort leb-

ten, in heiliger Einfalt auf die Idee kamen, ausgerechnet der 

Bibel ein Denkmal zu setzen – vielleicht jubeln darüber die 

Engel. 

Und nun einige kirchliche Kontakte 

                                                
13 Nachfolger von Jan Hus 
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In Karlsbad besuchten wir den Popen der Russich-Orthodo-

xen Kirche. Ursprünglich Jurist, heute Dr. theol. Er verlor 

vor vier Jahren seine Frau. Seit 1945 betreut er hier die or-

thodoxen Gläubigen. Er habe wenig Taufen und Trauungen, 

mehr Beerdigungen. Eine der Ikonen im Kirchlein sei von 

der Grossmutter des letzten Zaren gestiftet. Eine andere von 

einer Enkelin Dostojewskis. Das riecht nach Tradition und 

Vergangenheit. Aber der Mann gibt sich vergnügt, ist durch-

aus nicht klag- haft. Es ist anzunehmen, er wisse in aller Ver-

gänglichkeit um jenes Wort das bleibt. Übrigens, bemerkt er 

zuletzt, sei er auch ökumenisch eingestellt. Seltsam, dass 

dieser Theologe Karl Barth auch nicht dem Namen nach 

kennt. 

Gottwaldov: Auch an diesem Ort der Weltfirma 'Bata' war 

ein Gespräch mit einem der Ortspfarrer möglich. Er war al-

lein zu Hause, führte uns in die Kirche, einen nicht mehr 

ganz neuen, unschönen Zweckbau. Dieser dient den Luthe-

rischen, der böhmischen Brüderkirche, den Baptisten, Me-

thodisten und Adventisten abwechselnd als Gottesdienstlo-

kal. Sämtliche Kirchen und Gemeinschaften, sagte er, befin-

den sich in extremster Missionssituation. Das heisse aber 

nicht etwa, dass man freizügig und dynamisch drauflos 

evangelisieren und missionieren könne. Man wirke heute als 

Christ in diesem Land durch die blosse Existenz, durchs 

Vorhandensein. Es existiere eine Jugendgruppe, mit der er 

etwa einmal auswärts eine Besinnungswoche verbringen 

könne. Auf Deutsch nenne man das 'Rüstzeiten'. Aber er 

liebe dieses Wort nicht, 'Rüstzeit' rieche zu sehr nach preus-

sischem Drill. 

In seiner Gemeinde gebe es auch eine Sonntagsschule. Nur 

müsse man Kindergottesdienst sagen. Das Wort 'Schule' sei 

eifersüchtig gehütetes Monopol des Staates. Sonntagsschule 

würde aussehen wie Konkurrenz. Darum Kindergottes-

dienst. Seltsames Land, in dem der Staat eine solche Angst 

hat vor der Sonntagsschule! 
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Was diese extreme Missionssituation anbetrifft – es war in 

Brünn, da einer der dortigen Pfarrer erzählte, seine Frau ar-

beite in der Traktorenfabrik. Früher habe man oft das Postu-

lat aufgestellt, die Kirche sollte heutzutage aus ihrem Getto 

heraus in die Betriebe hinein. In der CSSR sei es jetzt also 

so weit. Nicht, dass seine Frau propagandistisch auftreten 

dürfte. Aber sie existiere in der Fabrik, verrichte ihre Arbeit, 

und jedermann wisse, dass sie die Frau eines Pfarrers sei. 

Missionssituation durch blosses Dasein. Hier kommen ei-

nem Bonhoeffers Äusserungen in den Sinn: "Unsere frühe-

ren Worte sind kraftlos geworden und müssen verstummen, 

und unser Christsein wird heute nur in zweierlei bestehen: in 

Beten und im Tun des Gerechten unter den Menschen. Alles 

Denken, Reden und Organisieren in den Dingen des Chris-

tentums muss neugeboren werden aus diesem Beten und aus 

diesem Tun."14  

An einer der etwas kalten Wände der Kirche in Gottwaldow 

steht das Bibelwort geschrieben: "Fürchte dich nicht, glaube 

nur." Auch hier ist man offensichtlich daran, das Glauben 

ohne fürchten einzuüben. Es gilt hier zu glauben, dass bei 

allem Wechsel der kirchlichen Strukturen Gottes Wort 

bleibt. 

In Podebrady, einige Dutzend Kilometer vor Prag, gelang es 

uns, dank des Einsatzes eines unserer Reiseteilnehmer, trotz 

der Universitätsferien mit einem Dozenten der Theologie, 

Professor Jeschke, ins Gespräch zu kommen. Einige unter 

uns hatten sich gefragt, ob es unter den geschilderten Um-

ständen in diesem Land überhaupt noch theologischen 

Nachwuchs gebe? Junge Leute, die für ein so schlecht be-

zahltes Metier das Opfer des Studiums wagen? Die Antwort 

lautete, dass es im Land immerhin zwei Theologische Evan-

gelische Fakultäten gebe, eine Reformierte in Prag und eine 

                                                
14 Widerstand und Ergebung 207 
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Lutherische in Bratislava; dass an der Komeniusfakultät in 

Prag momentan 90 junge Leute Theologie studieren. Vor ei-

nem Jahr lagen 25, dieses Jahr 20 Neuanmeldungen vor  

– Zahlen, hinter denen ein Wunder Gottes stehe. Seltsames 

Land, in dem Anno 1969 90 junge Menschen sich für einen 

ungenügenden Brotkorb dem Studium hingeben! 

Und noch einem weiteren Wunder begegneten wir hier: In 

der Woche, bevor wir hierherkamen, sassen an diesem stil-

len Ort ein Dutzend Männer beisammen, Pfarrer und Profes-

soren, darunter ein römisch-katholischer Spezialist für ori-

entalische Sprachen. Diese treffen sich periodisch, um die 

Bibel neu ins moderne Tschechisch zu übertragen. Also eine 

Erneuerung jener Kralicer Bibel. Sie arbeiten alle gratis, das 

heisst um Verköstigung und Reisegeld. Seit sieben Jahren 

steht das Bibelteam an der Arbeit. Und wenn es ungehindert 

so weitergeht, werden sie in nochmals sieben Jahren mit dem 

Werk fertig sein. Seltsame Zeichen der Zeit, dass mitten im 

revolutionären Umbruch in 14jährigem Bemühen eine neue 

Bibelübersetzung entstehen soll! So geschehen in aller Stille 

Zeichen und Wunder. So rückt das Bekennen vor! 

Den tiefsten Eindruck hinterliess mir persönlich jener Früh-

gottesdienst in Bratislava. Es hiess, es werde hier am Sonn-

tag um 8 Uhr Deutsch um 9.30 Uhr Slawisch und um 11 Uhr 

Ungarisch gepredigt werden. Ich entschloss mich für den 

Besuch der deutschsprachigen Predigt. Ein Dozent der 

Evangelisch-Lutherischen Fakultät in Bratislava, Prof. Mi-

halko, hielt alle drei Predigten. Es gibt also auch in Bratis-

lava eine Theologische Fakultät, an der 10 Professoren do-

zieren und momentan 67 Studenten der Theologie ausgebil-

det werden. 

Zu jener deutschsprachigen Frühpredigt erschienen etwa 60 

Personen. Fast alles Frauen, die meisten weisshaarig. Es war 

wie eine Grossmüttergemeinde. Einige Mütter mit Kleinkin-

dern, Alte, Frauen, Kinder! Ich gestehe offen, dass mich 
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zunächst beim Anblick dieser Zusammensetzung der kleinen 

Schar Wehmut und Mutlosigkeit ankommen wollten, jenes 

lähmende Gefühl von Resignation. Aber als dieses elende 

Häuflein das erste Lied sang, in dem der Vers vorkam: "doch 

das Laufen macht uns bange / und der Kampf währt fast zu 

lange" — als dieses Lied mit auffallend hellen und kräftigen 

Stimmen ertönte, da versank die menschliche Unansehnlich-

keit, und ich empfand nur noch eines: hier ist Gemeinde; Ge-

meinde, die lebt, mühselig genug lebt, aber lebt, weil sie 

glaubt. 

Darauf wurde der Text verlesen. Ein Wort aus Jesaja 57, eine 

Botschaft an den Rest der Gläubigen, die schon aus dem ba-

bylonischen Exil nach Hause zurückgekehrt sind und zu-

gleich ein Wort an den Teil des Volkes, der noch in der Ge-

fangenschaft ausharren muss. Und an beide Teile ergeht das 

Verheissungswort: "Friede, Friede denen in der Ferne und 

denen in der Nähe, spricht der Herr, und ich will sie heilen." 

(Jesaja 57,19). 

Dieses Prophetenwort, nicht lautstark vorgetragen, sprach 

sichtlich mächtig zu den Anwesenden. Es sprang schon beim 

Verlesen des Textes etwas wie ein Funke auf die Hörer über. 

Ja, es kam einem vor, dieser Text rede von selbst, ohne dass 

ihn der Prediger noch lang und breit erklären müsste. Die 

Predigt war auch kurz. Sie war ein glaubensstarkes Bestäti-

gen und Bezeugen: Ja, es ist so, ja es gilt, wir erfahren es in 

unserer Situation: "Friede, Friede, denen in der Ferne und 

denen in der Nähe, spricht der Herr, und ich will sie heilen." 

Und dann die Fortsetzung: "die Gottlosen aber haben nicht 

Frieden, spricht mein Gott." Dies Wort bedurfte überhaupt 

keiner Erklärung. Es sprach, es tönte nicht nur, es lebte und 

funkte. 

Und als dann am Schluss die Gemeinde noch das Lied sang: 

"Herr, dein Wort, die edle Gabe" — da sah man im Geist 

nicht mehr 60 Frauen, Grossmütter, Mütter und Kinder, 
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sondern jene 2 oder 3, die vollauf genügen, dass, wo immer 

sie Zusammenkommen, Jesus mitten unter ihnen ist. 

Nach der Predigt im Gespräch mit Prof. Mihalko vernahm 

ich noch, dass jeden Samstagabend Jugendgruppe ist, jeden 

Sonntag zusätzlich Abendgottesdienst. Dass die Gemeinde 

vier Pfarrer hat, und, was besonders aufhorchen machte, 90 

Presbyter, Kirchenälteste, die beim Besucherdienst in den 

Häusern mithelfen. 

Wer solchen Gottesdienst mitbekommen hat, der weiss: im 

Lande der verübten und erlittenen Gewalt gibt es nicht nur 

Schlösser auf den Bergen und in den Städten und Dörfern 

Kirchtürme, sondern auch Gemeinde, die deswegen lebt und 

bleibt, weil die Verheissung gilt: "Aber das Wort unseres 

Gottes bleibt ewig." 

5. Tschechei, Land der Emigration 

Die CSSR ist ein Land der Auswanderer, was keineswegs 

verwunderlich ist. Eines der Werke des schon erwähnten 

Franz Kafka trägt den Titel 'Amerika'. Der Inhalt des Buches 

basiert auf jener Lage, als um die Mitte des 19. Jahrhunderts 

eine mächtige Welle der Auswanderung nach den USA ein-

setzte. Amerika war damals das Land der Zukunft, der un-

begrenzten Möglichkeiten, der faszinierende Wunschtraum, 

das Eldorado vieler wirtschaftlich Benachteiligter und Ent-

rechteter. Es ist nun für den Tschechen Kafka typisch, dass 

sein Auswanderer in Amerika kein Millionär und Arrivierter 

wird, sondern ein ausgesprochener Pechvogel bleibt. Schon 

bei seiner Landung drüben wird ihm sämtliches Gepäck ge-

stohlen. Die Tendenz dieses Kafka-Auswanderer-Romans 

richtet sich steil gegen die damals weitverbreitete Illusion 

eines Traumlandes Amerika. 

Aber nicht nur persönliche und soziale, auch politische 

Gründe locken und zwingen zur Emigration. Die politische 
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Emigrationsmöglichkeit war in letzter Zeit in der CSSR die 

grosse Versuchung nicht weniger Zeitgenossen. Es liegt uns 

fern, einen Stein zu werfen auf diejenigen, die dieser Versu-

chung nachgeben. Sie ist nur zu naheliegend, nur zu begreif-

lich. 

Aber es gibt auch die andere Möglichkeit: Es war in Brünn, 

wo unsere Führerin durch eine staatliche Sportschule er-

klärte: "Ich verstehe ausser meiner Muttersprache Deutsch, 

Italienisch und Englisch und hätte somit draussen alle Chan-

cen, mich in der Emigration zurechtzufinden. Aber ich 

bleibe hier. Meine beiden Söhne studierten im Ausland. Wir 

erwogen damals eine Zeitlang, ob wir ihnen ins Ausland 

nachreisen sollten, oder ob sie umgekehrt zu uns zurückkeh-

ren müssten. Wir beschlossen im Familienrat zum Hierblei-

ben. Die Söhne kehrten zu uns zurück und arbeiten jetzt hier. 

Wir wollen unser Land in der Zeit der Not nicht verlassen. 

Daran hätten nur die Russen Freude." – Hut ab vor dieser 

Einstellung. 

Es wird all denen, die im jetzigen Zeitpunkt der Versuchung 

zur Emigration widerstehen, aber nicht leichtfallen, unter 

den heutigen Verhältnissen im Lande zu bleiben. 

Jedoch auch die andere Alternative, auch Emigration ist 

durchaus nicht immer ein Vergnügen. Wir denken in diesem 

Zusammenhang an jenes bekannte Studentenlied, das sich 

bezeichnenderweise mit Prag befasst. Der fahrende Schüler, 

das Pendant zum Handwerksburschen des 19. Jahrhunderts, 

ist darin romantisch verklärt. Es ist ein Hochgenuss, das Pra-

ger Studentenlied zu singen, solange man hinterm warmen 

Ofen sitzt. Aber wenn dann das "Adee in die Läng und 

Breite; oh Prag, wir ziehn in die Weite" wie heute blutiger 

Ernstfall zu werden beginnt, wenn man gar als politischer 

Emigrant von Prag weg "in die Weite" ziehen muss, dann 

merkt man plötzlich wie anders das tönt, wenn es da heisst: 

"Nun weht schon durch die Wälder / der kalte Boreas / wir 
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streichen durch die Felder / von Schnee und Regen nass / 

Der Mantel weht im Winde / zerrissen sind’s die Schuh." 

Solche Poesie wird heute hundert-, ja tausendfach bittere 

Wirklichkeit. 

Unzählige zum Teil bedeutende Angehörige dieses grossen 

Volkes, gross in seinem Leid, haben es hart genug erfahren, 

dieses: "Ade in die Läng und die Breite, o Prag wir ziehn in 

die Weite." Angefangen bei Komenius bis zu Masaryk und 

bis zum Volkswirtschaftler Ota Sik, der gegenwärtig in Ba-

sel als Emigrant sich eine neue Existenz aufbaut. 

Wir wollen auch da nicht idealisieren. Unter den in der 

Tschechei Zurückgebliebenen gibt es heute bestimmt nicht 

nur Hochachtbare und Edelmenschen. In welchem Lande 

gibt es das? Ich denke da an den Ausspruch der Frau eines 

Schulrektors in Brünn: "Wie froh ist man doch, dass man alt 

ist und weder Kinder noch Enkel hat!" Totale Resignation! 

Es gehört zum harten Schicksal, das diesem Land seit tau-

send Jahren auferlegt ist, dass es – eine weitere Form von 

Resignation – auch seine Opportunisten, Anpasser und 

Schlaumeier hat, die, wenn es brenzlig wird, den 'wehenden 

Mantel' nach dem neuen Winde drehen. Auch der ver-

schmitzte 'brave Soldat Schwejk' gehört eben zu den Cha-

raktertypen dieser – und nicht nur dieser! – Bevölkerung. 

Wer sich von dieser bedenklichen Kehrseite der chronischen 

Gewaltatmosphäre der CSSR ein Bild machen will, der lese 

den 1968 im Fischer-Verlag, Frankfurt, erschienenen, ins 

Deutsche übersetzten Roman von Ota Filip: 'Das Café an der 

Strasse zum Friedhof'. Dort sehen wir, wie sich Hitlers 

Fremdherrschaft und ihr Zusammenbruch in einer tschechi-

schen Dorfbeiz unter dem einfachen Volk ausgewirkt hat. 

Von Märtyrerromantik ist da auch nicht die Spur, aber viel 

von menschlicher, allzu menschlicher Schwäche.  

Doch wir wollen uns auch da hüten, Steine zu werfen. Wir 

wollen nie vergessen: 14 Tage mit einer Reisegesellschaft 
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durchs grosse Land zu fahren, einige Tage in der Hauptstadt 

herumzuhorchen – oder in diesem Land zu wohnen, zu leben 

und zu leiden – ist Zweierlei. 
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