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Die 'Audiatur’, eine Gesellschaft fir Reisen und dkumenische
Kontakte (audiatur et altera pars, das heisst man muss auch
die Gegenseite horen) fihrte vom 12.-26. Juli 1969 eine Reise
in die CSSR durch. Vier Tage Prag, 2'000 Kilometer Carfahrt
durchs Land. Ubernachten an acht Orten: Prag, Karlsbad,
Pilsen, Krumlov, Briinn, Bratislava, Gottwaldov, Kutna Hora
und wieder Prag. Bericht iber die personlichen Eindriicke,
Begegnungen und Deutungsversuche eines Teilnehmers.
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1. Land und Schlosser

Interesse und Sympathie zum tschechischen Volk wurden in
jungster Zeit genédhrt und aktiviert durch die Tatsache der
sowjetrussischen Fremdherrschaft. Okkupation ist ein so
schweres Los, dass eine Reise in die Tschechoslowakei
grindlich aufgehort hat, eine touristisch unbeschwerte Ver-
gniigungsfahrt zu sein. Aber nicht nur diese Gegenwart,
schon die Vergangenheit der CSSR st ein schwer verdauli-
cher Brocken.

Das rein dusserlich hervorstechendste Merkmal dieses Lan-
des und Volkes kann (berhaupt in das Wort zusammenge-
fasst werden: Gewalt. Es ist mir ausser Israel kaum ein an-
derer Fleck Erde denkbar, dessen Gesicht so viele und so
tiefe Narben erlittener und vertibter Gewalt tragt, wie das der
CSSR. Es kommt einem in diesem Zusammenhang das Wort
Jesu in den Sinn: "lhr wisst, dass die Fursten der Volker sie
knechten und die Grossen uber sie Gewalt tiben." (Matthaus
20). Die unvorstellbare Gewaltsamkeit der Geschichte die-
ses Landes hat geradezu bildhaften, handgreiflichen Aus-
druck gefunden. Das charakteristische Kennzeichen der
Tschechoslowakei ist die Festung, die Burg, das Schloss.
Schon die Hauptstadt Prag wird, wie kaum eine andere Ka-
pitale der Welt, dominiert vom Riesenkomplex des Hrad-
schin? Das Land, weltgeographisch gesehen klein, ist tiber-
ragt von uber 2'000 Burgen. Man kann diese Schldsser als
Asthet, Kulturverehrer oder Tourist romantisch geniessen.
Kann singen: "Auf den Bergen die Burgen." Wer sich aber
nur einen Augenblick vergegenwartigt, dass Schldsser Ge-
walt bedeuten und verkorpern, dem vergeht der Genuss.

Ist es ein Zufall, dass eines der Hauptwerke Franz Kafkas
den Titel tragt: 'Das Schloss'? Das Schloss ist tatsachlich ein
Sinnbild, ein Wahrzeichen der Tschechoslowakei.

2 Die Prager Burg, zweitgrésstes geschlossenes Burgareal der Welt.



VVom Ausmass der Zusammenballung von Macht und Besitz
bekommt man einen Begriff auf Schloss Hluboka, auf
Deutsch Frauenstein, einst Eigentum der Familie Schwar-
zenberg. Es liegt zwischen Tabor und Krumlov, zahlt 141
zum grossten Teil weitrdumige Prunkgemécher, voll von
grauenerregenden Reichtlimern.

Auf der Fahrt von Prag nach Karlsbad waren wir auf der
Burg Krivoklat, in der uns jenes Bild gezeigt wurde, das bei
Anlass der Weltausstellung in Montreal fiir 8 Millionen Dol-
lar versichert war. Am gleichen Ort befindet sich jener Prun-
kaltar, fiir den ein Engléander 18 Millionen Pfund bot. Krivo-
klat ist gesichert durch den Blutturm, mit seiner auf der
Schlosshofseite 3m dicken, nach aussen 10m tiefen Mauer.
Wenn da ein Inhaftierter starb, dann wurde seine Leiche
durch ein Loch ins darunterliegende Kellergeschoss ge-
schmissen.

Die Gewaltexzesse begannen schon im 10. Jahrhundert mit
den Uberfillen der Magyaren, der ungarischen Reiterhor-
den. Im 13. Jahrhundert erfolgen die Tatarenstreifziige. Im
16. Jahrhundert zittert das Land vor den Turken. Darauf fol-
gen 300 Jahre der Habsburger Fremdherrschaft. Die Jahre
1620 bis 1781 nennt man die 'Zeit der Finsternis'. Von 1939
an knechtet Adolf Hitler das Volk. Es ist bezeichnend, dass
Hitlers Weltkrieg mit den Tschechen begann. IThm folgt die
Faust der Russen. Zwischenhinein die gewaltsame Vertrei-
bung der drei Millionen Sudetendeutschen durch die Tsche-
chen selbst. Wir haben Lidice® gesehen— und Theresien-
stadt*—.

Eine kleine, zuféllige Beobachtung ist typisch fiir dies Land
der tausend Jahre verlbten und erlittenen Gewalt: Beim

3 Gedenkstéatte zum Massaker von Lidice im Juni 1942: Als Teil der Ra-
cheaktionen nach dem Attentat auf Reinhard Heydrich wurden hier na-
hezu alle Manner und Kinder ermordet, die Frauen in KZs transportiert.

4 Konzentrationslager fiir Juden Theresienstadt. In der NS-Propaganda im
Deutschen Reich zum 'Altersghetto’ verklart.
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Abstieg von der Burg Karlstein begegnete uns ein kleiner
Junge, der mit einem Spazierstock spielte. Der Griff dessel-
ben war eine Axt. Man ist beeindruckt von der Tatsache,
dass in diesem Land der Gewalt sogar Spazierstocke die Ge-
stalt einer Waffe annehmen kénnen. Dazu gehort ein anderer
ebenso bezeichnender Hinweis: Im Besitz einer tschechoslo-
wakischen Auswandererfamilie in der Schweiz befindet sich
u.a. ein ausziehbarer Spazierstock: Ein altes Familienerb-
stick. Innen ist ein Dolch, den man wie ein Schwert aus der
Scheide nehmen kann. Darauf stehen die Worte: "Trau,
schau wem, sei’s ein Sachse oder Behm." Ein tschechoslo-
wakischer Spazierstock!

Man hat diesen Gewaltcharakter des Landes auf seine geo-
graphische Lage zuriickgefiihrt. Bohmen-Méhren sei von je-
her ein Pufferstaat, bald eingeklemmt zwischen Ost und
West, bald zwischen Siid und Nord. Diese exponierte geo-
graphische Lage ist sicher ein wesentlicher Grund, aber nicht
der einzige. Ein weiterer Hauptgrund der vielen Gewalt ist
der Besitz. Besitz ist fast immer Gewalt. Das Land ist aus-
gesprochen reich. Sein Erdinneres birgt Kohle und Erz. Wir
denken an die einst weltbertihmten Silberminen in Kutnah-
ora (Kutenberg); an die zahlreichen Karpfenteiche oder an
die Heilquellen der Bader von Weltruf: Karlsbad und Mari-
enbad; an die ausgedehnten Anbauflachen im Wechsel von
Saatfrucht, Kartoffeln, Mais und Zuckerrtiben. Es war keine
Ubertreibung, wenn man von Béhmen sagte, es sei ein Land,
da Milch und Honig fliesst. Diesem ausgesprochenen Reich-
tum des Landes entspricht die tberaus vielgestaltige, friher
handwerkliche, spéater industrielle Technik: Glasblaserei,
Weberei und Spitzenkldppelei, Edelsteinschleiferei, Porzel-
lanmanufaktur, Schuhindustrie und Lederverarbeitung, bis
hin zur Pilsener Bierindustrie, von der uns ein dortiger
Werkfiihrer mit Stolz erklarte, Pilsener Urquell sei auf dem
Weltmarkt ohne Vergleich und darum jenseits aller Konkur-
renz. Bodenschatze, Reichtum und Besitz sind auf der



ganzen Welt zu allen Zeiten Magnete, welche Gewalt anzie-
hen. Wer denkt da nicht an den Kongo, an Biafra, an das Ol
des Vorderen Orients, an das vietnamesische Zinn?

Die Gewalt kam aber nicht nur von aussen. Besitz und Ge-
walt bestimmten auch die soziale Struktur. Wenn zufallig
einmal kein Aggressor von aussen da war, dann erschutter-
ten soziale Fieberzustande den Leib dieses Volkes: Macht-
kampfe zwischen Firstenhdusern, zwischen hohem und nie-
derem Adel, Stadtbirgern und Bauern, Besitzenden und Ar-
men. Die Furstenpracht war aufgebaut auf dem Ricken der
Benachteiligten und Zukurzgekommenen. Noch Thomas
Masaryks Vater war, wenn auch nicht mehr de jure, wie
seine Vorfahren, so doch de facto ein leibeigener Ross-
knecht. So gibt es seit der Mitte des 19. Jahrhunderts in der
CSSR nicht mehr nur Kesselflicker, Besenbinder, Korbma-
cher, Safran- und Zunderhéandler, P&chter und Knechte, son-
dern ein ausgesprochenes Industrieproletariat.

Von diesem historischen und vor allem wirtschaftlich-sozi-
alen Hintergrund aus gilt es, die verschiedenen revolutiona-
ren Ausbriiche, und schliesslich die Revolution in kommu-
nistischer Gestalt zu beurteilen, wie sie seit der russischen
Besetzung von 1948 um sich griff.

Jede Revolution hat bekanntlich zwei Phasen. Die erste
Phase ist ein Fieberschub, der den Volksleib erschiittert, weil
darin, wie immer bei Fieber, etwas nicht in Ordnung ist. In
der Sprache der Bibel ausgedriickt: Revolution ist in der Re-
gel wahrend ihrer ersten Phase Gottes gerechtes Gericht iber
himmelschreiende und darum gerichtsreife soziale Zu-
stdnde. Revolutionére sind somit zuerst so etwas wie Geis-
selstecken, Zuchtruten in Gottes Hand. Wenn dann ohne Ge-
richte 'das Gericht' vollzogen ist, wenn die Revolution ihren
legitimen gottgewollten Dienst getan hat, dann bahnt sich in
der Regel langsam, aber stetig die zweite Phase an: Revolu-
tion wird Institution und damit kippt, was urspringlich



Gerechtigkeit war, langsam vieles in Unrecht und Gewalttat
Uber. So setzt sich die institutionalisierte Revolution selber
wieder ins Unrecht und wird ihrerseits himmelschreiend und
gerichtsreif. Und Gott zerbricht dann eines Tages den Geis-
selstecken, den er als Zuchtrute gebraucht hat. Auf diesen
phasenhaften Charakter der Revolutionen ist wohl auch die
Tatsache zurtickzufiuihren, dass Ménner wie Schiller,
Pestalozzi und Lavater seinerzeit die Franzodsische Revolu-
tion in ihrer ersten Phase bejahten und begriissten, um sie
dann in ihrer napoleonischen Gewaltsamkeit abzulehnen. In
diesen Zusammenhang gehort wohl auch die Redensart, dass
"die Revolution ihre Kinder frisst". In dieses zweite Revolu-
tionsstadium ist ohne Zweifel heute die CSSR eingetreten.

2. Land der Kirchen

Wahrend dieser tausend Jahre veriibter und erlittener Gewalt
gab und gibt es in der Tschechoslowakei auch eine instituti-
onierte Kirche. Die Kirche ist immer dabei. Man kann gera-
dezu sagen, neben den Schlossturm, gehort der Kirchturm zu
den Kennzeichen dieses Landes. Die Kirche pflegt in die
Festung geradezu eingebaut zu sein. Am augenfalligsten und
konsequentesten ist diese Einheit von Thron und Altar dar-
gestellt auf Burg Karlstein. Da stehen Kirchturm und Schlos-
sturm dicht beieinander. Zuerst gelangt man in die reich ge-
schmiickte Marienkirche, in die als personlicher Erbauungs-
raum Karls des IV. eine der heiligen Katharina geweihte Pri-
vatkapelle eingebaut ist. Karl der IV. gilt als grosser Beter,
was ihn aber nicht daran hindert, ein grosser Rechner zu
sein. Uber dem Kirchturm erhebt sich der Burgturm. Darin
sind die Reliquien von 128 Heiligen deponiert. Ringsum
sind die Heiligen abgebildet, in ihrer Anbetung vor Gottes
Thron. Sie stellen die heilige jenseitige Armee dar, welche
die Reichs- und Kdnigsinsignien und den Kronschatz bewa-
chen. Dem Mann aus dem Volk war der Zutritt zu diesem
Heiligtum untersagt. Nur geistliche und weltliche
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Wiirdentrdager von einem bestimmten Rang an aufwarts hat-
ten hier Zutritt.

Kirche, Kunst und Kultur konnten sich unter Karls Regiment
nicht beklagen. Es war reichlich fiir sie gesorgt. Im Verlauf
der Jahrhunderte wurde die Kirche so reich, dass sie zeit-
weise mehr als die Hélfte des béhmischen Bodens besass.
Vor allem wéhrend der drei Jahrhunderte Habsburger Herr-
schaft konnte diese Verbindung der Kirche mit der Staats-
macht bedriickend werden. In Kutna Hora (Kutenberg) lie-
fen wir an einem an die Sankt-Barbara-Kathedrale angebau-
ten Jesuitenkolleg entlang, dessen Mauer tiber 200m misst.
Angesichts derartiger kirchlicher Macht- und Besitzexplo-
sion kdnnen sich Gefiihle einstellen wie wenn man, wie ich
mir vorstelle, in Moskau vor dem Kreml steht.

Spuren Kirchlicher Gewaltanwendungen aus friiherer Zeit
begegnet man haufig. Wir denken etwa an jene Eigentim-
lichkeit beim Brinner Dom, wo an der Aussenmauer der
Kirche eine Kanzel angebracht ist. Man kdnnte meinen aus
evangelistisch-missionarischen Griinden. Aber nein, das
Volk das nicht in die Kirche eintreten wollte, sollte so ge-
zwungen werden, die Stimme der Kirche 'extra muros' zu
horen.

Einer der evangelischen Pfarrer, denen wir begegneten, es
war der in Gottwaldow, erklarte uns, warum sie dort auf dem
Kirchturm einen Kelch und nicht ein Kreuz haben. Das
Kreuz als Symbol sei ihnen wéhrend der 'Zeit der Finsternis'
als Gegenstand kirchlicher Gewaltausiibung eher verhasst
geworden.

Erschiittert ist man nach einem Besuch der Sankt-Nikolas-
Kirche auf der Prager Kleinseite. Ein eindriicklicher Barock-
bau aus der Mitte des 18. Jahrhunderts. Wer da eintritt, sieht
sich rechter Hand an einer Sdule des Mittelschiffs einer lber-
lebensgrossen Heiligenstatue gegeniiber. Diese hélt mit der
rechten Hand dem Eintretenden ein Buch entgegen, mit der
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linken eine Handschelle. Du nimmst die Lehre der Kirche
an, wenn nicht, so die Handschelle. Vorn am Eingang zum
Chor rechts ein heiliger Chrysostomos mit einem Buch in
der Hand. Ihm gegentiber am linken Choreingang ein heili-
ger Kyrill, der mit seinem rechten Fuss einem auf dem Ru-
cken liegenden Ketzer auf die Brust tritt und mit einem drei
Meter langer Bischofsstab die Kehle durchsticht.

Das sind Erinnerungen aus jener Zeit, da ausser den Besitz-
losen vor allem auch die Andersglédubigen Grund hatten, die
Kirche und das Kreuz als Symbol der Christenheit zu flrch-
ten. Vor der Schlacht am Weissen Berge, 1620, war das boh-
mische Volk zu 90% evangelisch. Nach 150 Jahren melde-
ten sich noch ca. 80 Tausend heimlich evangelisch Geblie-
bene. Das war die Zeit, da neben dem Schlossturm der
Kirchturm das Land beherrschte, da das 'Prag der 106 Kirch-
tirme' die kulturelle und kirchliche Mitte Béhmens war.

Zugegeben, es wird einem nichtkatholischen Christen
schwer, diese Vorgange objektiv und gerecht zu beurteilen.
Immerhin berichtet der Tscheche Premysl Pitter tber den
letzten katholischen Kirchenfirsten, der zuerst fiinf Jahre in
nationalsozialistischer Gefangenschaft sass und dann nach
weiterer funfzehnjahriger Gefangenschaft durch die Kom-
munisten nach Rom abgeschoben wurde. Dieser Kardinal
Beran sagte im Februar 1965 in seiner Ansprache im Peters-
dom: "So scheint mir die katholische Kirche auch in meiner
Heimat schmerzhafte Siihne fur die Vergehen und die Sun-
den zu leisten, die in ihrem Namen gegen die Gewissensfrei-
heit begangen worden sind, wie es im 15. Jahrhundert der
Fall war bei der Verbrennung des Priesters Jan Hus und im
17. Jahrhundert bei der zwangsweisen Riickfiihrung eines
grossen Teils des béhmischen Volkes zum katholischen
Glauben nach dem Grundsatz 'cuius regio, eius religio™."®

5 Der Herrscher eines Landes bestimmt auch die Religion des Volkes.
5 Premys| Pitter: 'Geistige Revolution im Herzen Europas', S. 29.
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Burg und Kirche — Schlossturm und Kirchturm

Nichts liegt uns ferner, als eine schwarzweisse Darstellung
der Vorgange und gar in Kreuzzugsstimmung zu machen.
Auch auf evangelischer Seite gab es einen Zweig der Ge-
waltanwendung. Wir denken dabei an den bewaffneten Wi-
derstand der evangelischen Extremisten, der Taboriten.
80km sudlich von Prag, auf einer Anhthe uber dem Fluss
Luznice, entstand am Anfang des 15. Jahrhunderts ihr befes-
tigtes evangelisches Widerstandszentrum. Da wurde die
nahe Wiederkunft Christi gepredigt, Christus wird dem so-
zialen Elend ein gewaltsames Ende bereiten, "der Mensch
wird dem Menschen nicht mehr hérig sein, das Schinden der
Armen wird aufhoren, die Herren werden wie Stoppeln im
Feuer verbrannt werden". Diese Botschaft bekamen hier die
landlosen Bauern, die Knechte, die verelendeten Handwer-
ker und verarmten Edelleute zu héren. Wer unter den Tabo-
riten noch etwas sein Eigen nannte, verzichtete freiwillig da-
rauf. Es wurde Gltergemeinschaft praktiziert. In einer ihrer
Vernehmlassungen heisst es: "weder mein noch dein, son-
dern alles gleichermassen gemeinsam besitzend — es wird
sodann auf Erden kein Konigtum, noch auch Herrschaft oder
Untertanen geben, und alle Zinsen und Steuern werden auf-
gehort haben — alle werden gleich Bruder und Schwester
sein."

Die Bewegung war ein Aufstand der Entrechteten und Un-
terdrickten. Ein zu jedem Opfer bereites Heer der Elenden
fiihrte im Namen Christi den bewaffneten Kampf gegen die
Unterdriicker. Die zuerst siegreichen Operationen der Tabo-
riten waren getragen und getrieben teils von der Kraft des
Glaubens, teils vom Mut der Verzweiflung. Das war Gewalt
gegen Gewalt innerhalb der Kirche. An dieser religiésen ge-
waltrevolutiondren Bewegung ging schliesslich nach er-
staunlichen Siegen und Triumphen das Wort in Erflllung:
"Wer das Schwert nimmt, wird durch das Schwert umkom-
men." Die Gewalt der etablierten Kirche hatte (ber die
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Gewalt der revolutiondren Ketzer gesiegt. Es mutet einen
wie ein Hohn an, dass heute am Ort dieser gesetzlichen Ei-
ferer, ausgerechnet in Tabor, Tabakverarbeitung und Galan-
teriewaren Fabrikation sich etabliert haben.

3. Land des Jan Hus’

Ausser dieser 'ecclesia militans'® in offizieller und ketzeri-
scher Gestalt gibt es nun aber in der Geschichte der CSSR
noch eine andere, eine Uberaus geheimnisvolle 'dritte Kraft'.
Eine bekennende und leidende Kirche. Es ist das, was
Dostojewski in den 'Gebruder Karamasoff' mit den Worten
beschreibt: "die demutige Liebe ist eine furchtbare Kraft; sie
ist die allergrésste Kraft, und ihresgleichen gibt es nichts.".
Diese demiitige Liebe ist bereit zu leiden und zu sterben. Es
wirkt in ihr die Kraft des Auferstandenen. Man kann sie um-
bringen, aber sie ist nicht umzubringen. Gerade indem man
sie totet, verleiht man ihr das Maximum an Wirkungskraft.
Es ist das Geheimnis, das in unseren Tagen ein Martin Lu-
ther King vorgelebt hat und vorgestorben ist: das Geheimnis
der gehaltlosen Gewalt der Liebe. Es ist das Geheimnis der
'Kirche unterm Kreuz'; einer Kirche die ihre Vergewaltiger
Uberlebt, wie es schon der alte Kirchenvater Tertullian ge-
sagt hat: "das Blut der Martyrer ist der Same der Kirch." Lu-
ther sagt zur Verbrennung zweier evangelischer Studenten
in Holland™: 'Die Arche in alle Winde zerstreut.'

Représentant dieser 'Kirche unterm Kreuz' ist der béhmische

7 Jan Hus, auch Johann(es) Hus(s) genannt, geboren um 1370, am 6. Juli
1415 in Konstanz als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Béhmi-
scher christlicher Theologe und Reformator. In Tschechien als National-
heiliger verehrt.

8 Streitende Kirche

° Bd. II, 644

101522 wurde das Antwerpener Augustinerkloster aufgehoben, die dorti-
gen Anhénger Luthers wurden von der Inquisition verhort. Jan van Ess-
chen und Hendrik Vos weigerten sich, zum Katholizismus zuriickzukeh-
ren. Am 1. Juli 1523 wurden sie auf dem Marktplatz von Brissel auf dem
Scheiterhaufen verbrannt.
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Priester Jan Hus, der am 6. Juli 1415 in Konstanz von seiner
Kirche als Ketzer verbrannt worden ist. Ausserlich sah man
bis vor kurzem im Land herzlich wenig Spuren von Hus. In
Kutnahora, dort im sogenannten "Welschen Hof', im Ratss-
aal, sahen wir eine der wenigen Offentlichen Erwahnungen
des Mannes. Am Eingang zu diesem Ratssaal hangt eine In-
schrift aus dem Jahr 1595, die deutlich im Geist des Magis-
ters Hus verfasst ist. Sie lautet:

"Wenn du als Mitglied des Gemeinderates hier in deiner
Amtspflicht durch diese Tiir eintreten musst, lege alle deine
Leidenschaften, Hass, Feindseligkeit, Gewalt, Freundschaft,
Heuchelei, ab. Deine eigenen Sorgen der Gemeinde unter-
ordne. Dieselbe Gerechtigkeit, die du den anderen tust, die
gleiche wirst du von Gottes Gerechtigkeit erwarten und er-
tragen massen."

Aus diesem, am Eingang eines Ratssaals angebrachten
Wort, weht einem etwas vom demiditigen Eifer um Wahrheit
und Gerechtigkeit jenes Mannes entgegen, der gegen die ge-
schaftemachende Ablassstruktur, gegen den Reichtum, und
gegen die Verbindung der Kirche mit den Weltméchten auf-
trat. Der Geist des Mannes, von dem man sagt, dass eines
seiner letzten Worte bevor er im Feuer verschied, lautet:
"Die Wahrheit des Herrn wird siegen."

Es wurde nach seinem Bekennertod nichts versaumt, um jeg-
liche Spur von ihm im Lande auszutilgen. Weil das seinen
Gegnern nicht gelang, weil das bekennende Wort und die
bekennende Tat eines Jan Hus nicht aus dem Gedéachtnis der
Leute auszuldschen war, weil der Tote immer wieder wirkte
und lebte, entschloss sich die Kirche in einem Mann, der
auch Jan hiess, in Johannes Nepomuk, dem Volk einen Na-
tionalheiligen zu schenken, mit der Absicht, Jan Hus durch
Jan Nepomuk zu ersetzen und zu verdrangen. Um diesem
heiligen Nepomuk ein zligiges Grabdenkmal, als Wallfahrts-
ort zu verschaffen verwandte man 37 Zentner Silber. Aber
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auch 37 Zentner Silber gentigten nicht, um das Andenken
des verbrannten Ketzers Hus auszutilgen.

Dabei muss die physische Erscheinung von Hus ausgespro-
chen unansehnlich gewesen sein. Klein, rundlich, mit bart-
losem Gesicht. Auf seinen 400. Todestag hin, mitten im
Krieg 1914-18, gelang es der Anstrengung offenbar liberaler
Kreise, in Prag nun doch noch ein spétes, reichlich spates,
offentliches Hus Denkmal zu errichten. Die fast zu patheti-
sche, hochragende, hagere Asketengestalt auf dem Altstad-
ter-Ring gegeniiber der Teynkirche entspricht nicht der
Wirklichkeit und dem Geist des Mannes, sondern eher dem
Ungeiste der ublichen Heldenverehrung. Es hatte wahr-
scheinlich schon einen Mann wie Van Gogh gebraucht, um
das Image eines wahrheitsgetreuen Hus zu erfinden und dar-
zustellen. Aber nun steht sein Denkmal da, 500 Jahre nach
seinem Tod, weil die Sache, die er vertrat, nicht umzubrin-
gen ist: Die Macht des Hus wird siegen.

Ahnlich ging es mit dem Ort, wo Magister Hus in Prag ge-
predigt hat, mit der sogenannten Bethlehemskapelle. Diese
wurde nach seinem Tod sofort fur den geistlichen Dienst
stillgelegt und verschlossen. Ein weiterer radikaler Versuch,
das Gedachtnis des unbequemen Mahners auszutilgen, be-
stand dann darin, dass man im Jahre 1186 an Huses Todestag
die Bethlehemskapelle abreissen und an ihrer Stelle Wohn-
hauser bauen liess. Aber nach dem Sturz der Habsburger
1918 wurden diese Wohnhéuser beseitigt und die Kapelle
auf Staatskosten so gut das nach mdglich war nach ihrem
urspriinglichen Aussehen rekonstruiert. Er war und war
nicht umzubringen, dieser von seiner Kirche umgebrachte
Magister Jan Hus — weil die Wahrheit des Hus siegen wird.

Aber wichtiger als diese steinernen, sind die lebenden Denk-
maéler dieses Mannes.

Aus allen, vom Geiste des Jan Hus beriihrten, zunéchst eine
Frau. Sie stammt aus dem mahrischen Uradel. Ihr Vater,
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Graf Kinsky, und dessen Vorfahren waren als Stiitzen der
Gesellschaft an den jeweiligen Herrscherhdusern tétig, eine
Reihe von ihnen Feldherren. Und diese mahrische Grafen—
tochter Kinsky, wie Henri Dunant von den Greueln des
Schlachtfeldes in Solferino zu tiefst erschittert, erhob ihre
Stimme und schrieb, unter dem Namen Bertha von Suttner,
im Jahre 1889 das flammende Buch: 'Die Waffen nieder!
Darin rief diese Nachfahrin von Feldherren die ganze Welt
zum Frieden auf: "Wollt ihr den minnermordenden Krieg:
einfach immer weiter als unabwendbares Verhangnis witen
lassen, auch in der modernen Form, mit immer furchtbarer
wirkenden Waffen?" In Bertha von Suttner brennt ein 'Funke
von Konstanz', d.h. ein Funke vom Geist ihres Landsmannes
Jan Hus.

Aber auch ein Mann wie Thomas Massaryk ware ohne Hus
nicht denkbar. Dieser Sohn des leibeigenen Rossknechts war
einer der Frihaufgeweckten, welche die Not des modernen
Industrieproletariats erkannten. Als religidser Sozialist ging
er unter die Arbeiter und hielt Vortrdge. In den 'Neuen
Wegen' unsren Landsmannes Leonhard Ragaz las man in
den Zwanzigerjahren den Namen Massaryks fast in jeder
Nummer. Er kampfte fur den 8-Stundentag, die Rechte der
Frau, die Abschaffung der Todesstrafe, die Trennung von
Kirche und Staat, und gegen den Alkoholismus. Wie manche
bedeutenden Tschechen lebte Massaryk von 1914-18 in der
Emigration. 1918, nach dem Sturz der Donaumonarchie,
kehrte er heim, und das Unwahrscheinlichste geschah: die-
ser, in seinem eigenen Land einst bestgehasste Zeitgenosse
wurde jetzt nach der Ausrufung der ersten Republik deren
erster Président. Ein seltsamer Président. U.a. Abstinent in
dem Lande, da 'Pilsen' grossgeschrieben ist. Von ihm
stammt der Ausspruch: "Die tschechische Frage ist eine re-
ligiose Frage". In 6ffentlicher Versammlung auf seinen Got-
tesglauben hin angesprochen lautete seine Antwort: "Es hat
keinen Augenblick in meinem Leben gegeben, da ich nicht
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an Gott geglaubt hatte". So war auch Thomas Massaryk un-
beschadet seiner Eigenart, ein spéter Junger von Jan Hus.

Es scheint uns keine blasse Phrase zu sein, wenn der mo-
derne Reisefuhrer 'Prag fir Anfanger' auf der letzten Seite
Uber Prag schreibt: "Diese (heute) sozialistische Stadt, deren
geistiger Mittelpunkt Bethlehem heisst, diese Stadt der Fens-
terstiirze, diese ganz und gar verriickte Zauberin an der Mol-
dau hat noch viele Uberraschungen parat".

"Prag, die Stadt deren geistiger Mittelpunkt Bethlehem
heisst” — das ist wahr. Bethlehem, die Stadte, da einst Ma-
gister Hus Gottes Wort predigte ist tatsachlich so etwas wie
der geistige Mittelpunkt dieser Stadt, dieses Landes.

Seltsames Land und Volk! Sein erster Nationalheiliger,
Wenzel™, wurde einst von seinem Bruder ermordet. In den
Augusttagen 1960 verlasst ein junger Philosophiestudent
den Horsaal, lasst seiner Mutter ausrichten, sie mége ihm
verzeihen, geht hin auf den Wenzelsplatz und verbrennt sich.
Das ist Jan Pallach, einer der letzten, die um den Geist der
gewaltlosen Gewalt wissen. In einem Brief aus der CSSR
auf Weihnachten 1969 steht neben viel Traurigem ein Satz,
der denselben Geist bezeugt; er lautet: "Wir werden weiter
gehen, ganz leise, aber méchtig." Husens Bethlehem, die Ge-
walt der Gewaltlosen, ist das Eigentliche Geheimnis dieses
Volkes mit den vielen tiefen Narben im Gesicht. Ein Geist,
der sich von Wenzel im 9. Jahrhundert, Gber Jan Hus im 15.
Jahrhundert bis zu Jan Pallach im 20. Jahrhundert hinzieht.

4. Unsere kirchlichen Kontakte

Damit sind wir bei der gegenwartigen Lage der Kirche in der
CSSR angelangt. Seit der Befreiung von den Nazis und der
darauffolgenden Besetzung durch die Russen 1948 blieben

1 Wenzel von Béhmen, geboren um 908; 1 28. September 929 oder 935.
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die Schlosstiirme und die Kirchtiirme stehen. Wohl aus kul-
turellen und fiskalisch-touristischen Griinden stehen sie
heute unter staatlichem Denkmalschutz. Man sieht auf der
Fahrt durch dieses Land verbliffend viele Kirchtiirme und
Kirchenfassaden mit Baugeriisten. Es ist ein Rétsel, woher
dieser Staat die ungeheuren Aufwendungen zur Erhaltung
abbrdckelnder Mauern bezahlt.

Die dussere Lage der Kirchen hat sich 1948/49 radikal gean-
dert. Sdmtliche Kirchen wurden da unter strenge Staatskon-
trolle genommen. Jegliche soziale Tatigkeit ist ihr verboten.
Die Geistlichen sind vom Staate besoldet, das heisst, alle an-
deren Berufe erhielten seither, der Teuerung entsprechend,
Lohnerhohungen, nur die Geistlichen nicht. Ein Arbeiter
kommt durchschnittlich auf 1'300-1'600 Kronen im Monat.
Zusétzlich der Verdienst seiner Frau. Der Pfarrer bezieht
600-800 Kronen. Z&hlt man das Einkommen der selbstver-
standlich werktétigen Pfarrfrau dazu, steht das Gesamtein-
kommen der Pfarrfamilie wesentlich unter dem Durch-
schnittseinkommen der Arbeiterfamilie.

Menschlich gesprochen bedeutet das, dass heute die Kirche
in der CSSR auf den Aussterbe-Etat gesetzt ist. Aber die Kir-
che lebt, weil das Wort lebt: "das Wort unseres Gottes bleibt
ewig." (Jesaja 40,8). Es stellt sich hier die sehr heikle Frage,
ob unter diesen Umsténden die Predigt sich nicht nach dem
Sprichlein richten kdnnte: "Wes Brot ich esse, des Lied ich
singe." Es war in Briinn, dass jemand aus unserer Gruppe
den Pfarrer fragte: "Durfen Sie auf der Kanzel sagen, was
Sie denken?" Die Antwort lautete nach kurzem Besinnen:
"Man sagt genauso viel Wahrheit wie man Mut hat." Das gilt
ubrigens, 'mutatis mutandis™?, an jedem Ort, auch fir die
Predigt auf der Kanzel in der Schweiz.

Wir sind bei unseren sparlichen kirchlichen Kontakten - mit

12 mit den notwendigen Anderungen, sinngemass
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der heutigen katholischen Kirche waren leider tberhaupt
keine mdglich - da und dort dem lebendigen Wort begegnet.

Vorab eine Eigentlimlichkeit, das Bibelwort betreffend. Auf
der Fahrt von Budweis ostwérts besuchten wir in der Nédhe
von Briinn ein abseitiges kleines Bauerndorf, Kralice. Das
war einst ein Zentrum der Hussiten®®. Heute leben da 120
Menschen von der Landwirtschaft. Noch vier Familien sind
hier evangelisch. Auf dem Dorfplatz standen eine Anzahl je-
ner Monstermaschinen, der Maschinenpark des Kollektivs.
Die entlegene geographische Lage dieses Orts spielte hier
einst eine wesentliche Rolle. Da wurde in den Jahren 1579-
1593 von einer illegalen, versteckten Druckerei die Bibel
erstmalig stiickweise in der tschechischen Landessprache
gedruckt. Fir die Schriftsprache der Tschechen und noch
vielmehr fur das Leben der Kirche war das ein {iberaus be-
deutsames Ereignis. Ein Pendant der Ubersetzung der Bibel
ins Deutsche durch Luther. Die Kirche lebt vom Wort, das
ewig bleibt.

An diesem entlegenen Ort begegneten wir einem Weltuni-
kat, einem in der Welt einzigartigen Gebilde, einem Denk-
mal fiir die Bibel. In Stein gehauen liegt sie auf einem Stein-
tisch. Darauf die Worte: "Die Liebe horet nimmer auf." (1.
Korinther 13). Die Bibel als Denkmal? Auch da Denkmal-
pflege? Ist das zum Heulen oder zum Jubeln? Was fir ein
ratselhaftes Volk und Land, in dem es ein Denkmal fir die
Bibel gibt! Fir wieviel Belangloses und Nichtiges gibt es
doch Denkmaler! Dass da einmal in einem verborgenen
Winkel auf diesem Planeten Menschen, die vom Wort leb-
ten, in heiliger Einfalt auf die Idee kamen, ausgerechnet der
Bibel ein Denkmal zu setzen — vielleicht jubeln dariiber die
Engel.

Und nun einige kirchliche Kontakte

13 Nachfolger von Jan Hus
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In Karlsbad besuchten wir den Popen der Russich-Orthodo-
xen Kirche. Ursprunglich Jurist, heute Dr. theol. Er verlor
vor vier Jahren seine Frau. Seit 1945 betreut er hier die or-
thodoxen Glaubigen. Er habe wenig Taufen und Trauungen,
mehr Beerdigungen. Eine der Ikonen im Kirchlein sei von
der Grossmutter des letzten Zaren gestiftet. Eine andere von
einer Enkelin Dostojewskis. Das riecht nach Tradition und
Vergangenheit. Aber der Mann gibt sich vergnigt, ist durch-
aus nicht klag- haft. Es ist anzunehmen, er wisse in aller Ver-
ganglichkeit um jenes Wort das bleibt. Ubrigens, bemerkt er
zuletzt, sei er auch dkumenisch eingestellt. Seltsam, dass
dieser Theologe Karl Barth auch nicht dem Namen nach
kennt.

Gottwaldov: Auch an diesem Ort der Weltfirma 'Bata’ war
ein Gesprach mit einem der Ortspfarrer moglich. Er war al-
lein zu Hause, fuhrte uns in die Kirche, einen nicht mehr
ganz neuen, unschonen Zweckbau. Dieser dient den Luthe-
rischen, der béhmischen Brlderkirche, den Baptisten, Me-
thodisten und Adventisten abwechselnd als Gottesdienstlo-
kal. Samtliche Kirchen und Gemeinschaften, sagte er, befin-
den sich in extremster Missionssituation. Das heisse aber
nicht etwa, dass man freiztigig und dynamisch drauflos
evangelisieren und missionieren kénne. Man wirke heute als
Christ in diesem Land durch die blosse Existenz, durchs
Vorhandensein. Es existiere eine Jugendgruppe, mit der er
etwa einmal auswarts eine Besinnungswoche verbringen
kénne. Auf Deutsch nenne man das 'Ristzeiten'. Aber er
liebe dieses Wort nicht, 'Ristzeit' rieche zu sehr nach preus-
sischem Drill.

In seiner Gemeinde gebe es auch eine Sonntagsschule. Nur
misse man Kindergottesdienst sagen. Das Wort 'Schule' sei
eifersiichtig gehiitetes Monopol des Staates. Sonntagsschule
wirde aussehen wie Konkurrenz. Darum Kindergottes-
dienst. Seltsames Land, in dem der Staat eine solche Angst
hat vor der Sonntagsschule!
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Was diese extreme Missionssituation anbetrifft — es war in
Briinn, da einer der dortigen Pfarrer erzahlte, seine Frau ar-
beite in der Traktorenfabrik. Friiher habe man oft das Postu-
lat aufgestellt, die Kirche sollte heutzutage aus ihrem Getto
heraus in die Betriebe hinein. In der CSSR sei es jetzt also
so weit. Nicht, dass seine Frau propagandistisch auftreten
dirfte. Aber sie existiere in der Fabrik, verrichte ihre Arbeit,
und jedermann wisse, dass sie die Frau eines Pfarrers sei.

Missionssituation durch blosses Dasein. Hier kommen ei-
nem Bonhoeffers Ausserungen in den Sinn: "Unsere friihe-
ren Worte sind kraftlos geworden und miissen verstummen,
und unser Christsein wird heute nur in zweierlei bestehen: in
Beten und im Tun des Gerechten unter den Menschen. Alles
Denken, Reden und Organisieren in den Dingen des Chris-
tentums muss neugeboren werden aus diesem Beten und aus
diesem Tun."*

An einer der etwas kalten Wéande der Kirche in Gottwaldow
steht das Bibelwort geschrieben: "Firchte dich nicht, glaube
nur." Auch hier ist man offensichtlich daran, das Glauben
ohne flirchten einzutiben. Es gilt hier zu glauben, dass bei
allem Wechsel der kirchlichen Strukturen Gottes Wort
bleibt.

In Podebrady, einige Dutzend Kilometer vor Prag, gelang es
uns, dank des Einsatzes eines unserer Reiseteilnehmer, trotz
der Universitatsferien mit einem Dozenten der Theologie,
Professor Jeschke, ins Gesprach zu kommen. Einige unter
uns hatten sich gefragt, ob es unter den geschilderten Um-
stdnden in diesem Land Uberhaupt noch theologischen
Nachwuchs gebe? Junge Leute, die fiir ein so schlecht be-
zahltes Metier das Opfer des Studiums wagen? Die Antwort
lautete, dass es im Land immerhin zwei Theologische Evan-
gelische Fakultédten gebe, eine Reformierte in Prag und eine

14 Widerstand und Ergebung 207
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Lutherische in Bratislava; dass an der Komeniusfakultét in
Prag momentan 90 junge Leute Theologie studieren. Vor ei-
nem Jahr lagen 25, dieses Jahr 20 Neuanmeldungen vor
— Zahlen, hinter denen ein Wunder Gottes stehe. Seltsames
Land, in dem Anno 1969 90 junge Menschen sich fiir einen
ungentigenden Brotkorb dem Studium hingeben!

Und noch einem weiteren Wunder begegneten wir hier: In
der Woche, bevor wir hierherkamen, sassen an diesem stil-
len Ort ein Dutzend Ménner beisammen, Pfarrer und Profes-
soren, darunter ein romisch-katholischer Spezialist fir ori-
entalische Sprachen. Diese treffen sich periodisch, um die
Bibel neu ins moderne Tschechisch zu Ubertragen. Also eine
Erneuerung jener Kralicer Bibel. Sie arbeiten alle gratis, das
heisst um Verkostigung und Reisegeld. Seit sieben Jahren
steht das Bibelteam an der Arbeit. Und wenn es ungehindert
so weitergeht, werden sie in nochmals sieben Jahren mit dem
Werk fertig sein. Seltsame Zeichen der Zeit, dass mitten im
revolutiondren Umbruch in 14jahrigem Bemihen eine neue
Bibelubersetzung entstehen soll! So geschehen in aller Stille
Zeichen und Wunder. So riickt das Bekennen vor!

Den tiefsten Eindruck hinterliess mir personlich jener Frih-
gottesdienst in Bratislava. Es hiess, es werde hier am Sonn-
tag um 8 Uhr Deutsch um 9.30 Uhr Slawisch und um 11 Uhr
Ungarisch gepredigt werden. Ich entschloss mich fur den
Besuch der deutschsprachigen Predigt. Ein Dozent der
Evangelisch-Lutherischen Fakultat in Bratislava, Prof. Mi-
halko, hielt alle drei Predigten. Es gibt also auch in Bratis-
lava eine Theologische Fakultit, an der 10 Professoren do-
zieren und momentan 67 Studenten der Theologie ausgebil-
det werden.

Zu jener deutschsprachigen Frihpredigt erschienen etwa 60
Personen. Fast alles Frauen, die meisten weisshaarig. Es war
wie eine Grossmittergemeinde. Einige Mutter mit Kleinkin-
dern, Alte, Frauen, Kinder! Ich gestehe offen, dass mich
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zunachst beim Anblick dieser Zusammensetzung der kleinen
Schar Wehmut und Mutlosigkeit ankommen wollten, jenes
ldhmende Geflihl von Resignation. Aber als dieses elende
Hé&uflein das erste Lied sang, in dem der Vers vorkam: "doch
das Laufen macht uns bange / und der Kampf wéhrt fast zu
lange™ — als dieses Lied mit auffallend hellen und kréftigen
Stimmen ertdnte, da versank die menschliche Unansehnlich-
keit, und ich empfand nur noch eines: hier ist Gemeinde; Ge-
meinde, die lebt, mihselig genug lebt, aber lebt, weil sie
glaubt.

Darauf wurde der Text verlesen. Ein Wort aus Jesaja 57, eine
Botschaft an den Rest der Glaubigen, die schon aus dem ba-
bylonischen Exil nach Hause zurlickgekehrt sind und zu-
gleich ein Wort an den Teil des Volkes, der noch in der Ge-
fangenschaft ausharren muss. Und an beide Teile ergeht das
Verheissungswort: "Friede, Friede denen in der Ferne und
denen in der Néhe, spricht der Herr, und ich will sie heilen."
(Jesaja 57,19).

Dieses Prophetenwort, nicht lautstark vorgetragen, sprach
sichtlich machtig zu den Anwesenden. Es sprang schon beim
Verlesen des Textes etwas wie ein Funke auf die Horer Gber.
Ja, es kam einem vor, dieser Text rede von selbst, ohne dass
ihn der Prediger noch lang und breit erklaren misste. Die
Predigt war auch kurz. Sie war ein glaubensstarkes Bestati-
gen und Bezeugen: Ja, es ist so, ja es gilt, wir erfahren es in
unserer Situation: "Friede, Friede, denen in der Ferne und
denen in der Néhe, spricht der Herr, und ich will sie heilen."
Und dann die Fortsetzung: "die Gottlosen aber haben nicht
Frieden, spricht mein Gott." Dies Wort bedurfte iberhaupt
keiner Erklarung. Es sprach, es ténte nicht nur, es lebte und
funkte.

Und als dann am Schluss die Gemeinde noch das Lied sang:
"Herr, dein Wort, die edle Gabe" — da sah man im Geist
nicht mehr 60 Frauen, Grossmutter, Muitter und Kinder,
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sondern jene 2 oder 3, die vollauf geniigen, dass, wo immer
sie Zusammenkommen, Jesus mitten unter ihnen ist.

Nach der Predigt im Gespréch mit Prof. Mihalko vernahm
ich noch, dass jeden Samstagabend Jugendgruppe ist, jeden
Sonntag zusétzlich Abendgottesdienst. Dass die Gemeinde
vier Pfarrer hat, und, was besonders aufhorchen machte, 90
Presbyter, Kirchendlteste, die beim Besucherdienst in den
H&usern mithelfen.

Wer solchen Gottesdienst mitbekommen hat, der weiss: im
Lande der veriibten und erlittenen Gewalt gibt es nicht nur
Schlosser auf den Bergen und in den Stadten und Ddorfern
Kirchtiirme, sondern auch Gemeinde, die deswegen lebt und
bleibt, weil die Verheissung gilt: "Aber das Wort unseres
Gottes bleibt ewig."”

5. Tschechei, Land der Emigration

Die CSSR st ein Land der Auswanderer, was keineswegs
verwunderlich ist. Eines der Werke des schon erwahnten
Franz Kafka tragt den Titel 'Amerika’. Der Inhalt des Buches
basiert auf jener Lage, als um die Mitte des 19. Jahrhunderts
eine machtige Welle der Auswanderung nach den USA ein-
setzte. Amerika war damals das Land der Zukunft, der un-
begrenzten Mdglichkeiten, der faszinierende Wunschtraum,
das Eldorado vieler wirtschaftlich Benachteiligter und Ent-
rechteter. Es ist nun flr den Tschechen Kafka typisch, dass
sein Auswanderer in Amerika kein Millionar und Arrivierter
wird, sondern ein ausgesprochener Pechvogel bleibt. Schon
bei seiner Landung driiben wird ihm sdmtliches Gepack ge-
stohlen. Die Tendenz dieses Kafka-Auswanderer-Romans
richtet sich steil gegen die damals weitverbreitete Illusion
eines Traumlandes Amerika.

Aber nicht nur personliche und soziale, auch politische
Grunde locken und zwingen zur Emigration. Die politische
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Emigrationsmadglichkeit war in letzter Zeit in der CSSR die
grosse Versuchung nicht weniger Zeitgenossen. Es liegt uns
fern, einen Stein zu werfen auf diejenigen, die dieser Versu-
chung nachgeben. Sie ist nur zu naheliegend, nur zu begreif-
lich.

Aber es gibt auch die andere Moglichkeit: Es war in Brunn,
wo unsere Fihrerin durch eine staatliche Sportschule er-
klarte: "Ich verstehe ausser meiner Muttersprache Deutsch,
Italienisch und Englisch und h&tte somit draussen alle Chan-
cen, mich in der Emigration zurechtzufinden. Aber ich
bleibe hier. Meine beiden Séhne studierten im Ausland. Wir
erwogen damals eine Zeitlang, ob wir ihnen ins Ausland
nachreisen sollten, oder ob sie umgekehrt zu uns zuriickkeh-
ren mussten. Wir beschlossen im Familienrat zum Hierblei-
ben. Die S6hne kehrten zu uns zuriick und arbeiten jetzt hier.
Wir wollen unser Land in der Zeit der Not nicht verlassen.
Daran hétten nur die Russen Freude." — Hut ab vor dieser
Einstellung.

Es wird all denen, die im jetzigen Zeitpunkt der Versuchung
zur Emigration widerstehen, aber nicht leichtfallen, unter
den heutigen Verhéltnissen im Lande zu bleiben.

Jedoch auch die andere Alternative, auch Emigration ist
durchaus nicht immer ein Vergnlgen. Wir denken in diesem
Zusammenhang an jenes bekannte Studentenlied, das sich
bezeichnenderweise mit Prag befasst. Der fahrende Schiiler,
das Pendant zum Handwerksburschen des 19. Jahrhunderts,
ist darin romantisch verklart. Es ist ein Hochgenuss, das Pra-
ger Studentenlied zu singen, solange man hinterm warmen
Ofen sitzt. Aber wenn dann das "Adee in die Lang und
Breite; oh Prag, wir ziehn in die Weite" wie heute blutiger
Ernstfall zu werden beginnt, wenn man gar als politischer
Emigrant von Prag weg "in die Weite" ziehen muss, dann
merkt man plétzlich wie anders das tont, wenn es da heisst:
"Nun weht schon durch die Walder / der kalte Boreas / wir
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streichen durch die Felder / von Schnee und Regen nass /
Der Mantel weht im Winde / zerrissen sind’s die Schuh."”
Solche Poesie wird heute hundert-, ja tausendfach bittere
Wirklichkeit.

Unzéhlige zum Teil bedeutende Angehorige dieses grossen
Volkes, gross in seinem Leid, haben es hart genug erfahren,
dieses: "Ade in die Lang und die Breite, o Prag wir ziehn in
die Weite." Angefangen bei Komenius bis zu Masaryk und
bis zum Volkswirtschaftler Ota Sik, der gegenwartig in Ba-
sel als Emigrant sich eine neue Existenz aufbaut.

Wir wollen auch da nicht idealisieren. Unter den in der
Tschechei Zurlckgebliebenen gibt es heute bestimmt nicht
nur Hochachtbare und Edelmenschen. In welchem Lande
gibt es das? Ich denke da an den Ausspruch der Frau eines
Schulrektors in Brinn: "Wie froh ist man doch, dass man alt
ist und weder Kinder noch Enkel hat!" Totale Resignation!
Es gehort zum harten Schicksal, das diesem Land seit tau-
send Jahren auferlegt ist, dass es — eine weitere Form von
Resignation — auch seine Opportunisten, Anpasser und
Schlaumeier hat, die, wenn es brenzlig wird, den ‘wehenden
Mantel' nach dem neuen Winde drehen. Auch der ver-
schmitzte 'brave Soldat Schwejk' gehért eben zu den Cha-
raktertypen dieser — und nicht nur dieser! — Bevélkerung.

Wer sich von dieser bedenklichen Kehrseite der chronischen
Gewaltatmosphére der CSSR ein Bild machen will, der lese
den 1968 im Fischer-Verlag, Frankfurt, erschienenen, ins
Deutsche ubersetzten Roman von Ota Filip: 'Das Café an der
Strasse zum Friedhof'. Dort sehen wir, wie sich Hitlers
Fremdherrschaft und ihr Zusammenbruch in einer tschechi-
schen Dorfbeiz unter dem einfachen Volk ausgewirkt hat.
Von Martyrerromantik ist da auch nicht die Spur, aber viel
von menschlicher, allzu menschlicher Schwache.

Doch wir wollen uns auch da hiiten, Steine zu werfen. Wir
wollen nie vergessen: 14 Tage mit einer Reisegesellschaft

26



durchs grosse Land zu fahren, einige Tage in der Hauptstadt
herumzuhorchen — oder in diesem Land zu wohnen, zu leben
und zu leiden — ist Zweierlei.

27






