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Sputnik Mission startete am 4. Oktober 1957. 
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Einunddreissigtausend 

Genau genommen sind es sogar 31'345. Gemeint sind die 

Christen reformierten Bekenntnisses im Lande Jugoslawien. 

Was wissen wir schon von diesem Land! Dass es südwärts 

bis zu den Bergen Griechenlands in den Balkan hinunter-

reicht, im Norden bis zur Donauebene sich erstreckt, am be-

kanntesten wird seine dalmatinische Adriaküste sein, die in 

letzter Zeit zum beliebten touristischen Ferienort westeuro-

päischer Gutverdiener wurde. 

Wer damals schon gelebt hat erinnert sich, dass dieses Land 

es war, in dem anfangs August 1914 der Schuss fiel, welcher 

den ersten Weltkrieg auslöste. (Sarajewo!) Zur Zeit der Hit-

lerbesetzung sang in seiner Hauptstadt Belgrad Lili Marleen 

täglich ihr "Unter der Laterne". Seit dem zweiten Weltkrieg 

gibt es in diesem Land eine Stadt, die Titograd3 heisst. Jugo-

slawien gehört zusammen mit China und Russland zu den 

kommunistischen Stammländern. Es scheint ein gewisser 

Unterschied zu bestehen im Vergleich mit jenen Ländern, 

die mehr oder weniger von Russland besetzte Gebiete sind 

wie die DDR, die Tschechoslowakei, Polen, Rumänien und 

Ungarn. 

Wenn man, von Österreich herkommend, der Save entlang 

ins Land hineinfährt, dann fallen einem vom Zug aus in Ab-

ständen von zehn Minuten einer Viertelstunde Bauerndörfer 

auf, elende Siedlungen, ungefähr in der Grösse von Schwei-

neställen im Bernbiet, in der Mitte aber ein weithin schim-

merndes, alles dominierendes Kirchengebäude. Man fragt 

sich unwillkürlich, ob es wohl dem Gott, den wir aus der Bi-

bel kennen, in diesen prächtigen Hochhäusern, den armen 

Lazarus so unmittelbar vor der Tür, wohl sein könne. Die 

breite Bevölkerung ist arm, arm wie etwa die Leute in 

                                                
3  Die Stadt wurde 1992 nach dem Zerfall des ehemaligen Jugoslawiens 

von Titograd in ihren historischen Namen Podgorica zurückbenannt und 
ist heute die Hauptstadt von Montenegro. 
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Süditalien, in Spanien oder Südamerika. Natürlich gibt es 

trotz dieser Armut auch Wohlhabende. Das ist die "Neue 

Klasse", wie sie Djilas, der ehemalige Freund und Mitarbei-

ter des Marschalls, jetzt dessen Gefangener, in seinem Buch 

beschreibt. Gerechterweise dürfen wir nicht verschweigen, 

dass es auch in nicht kommunistischen Ländern zwar nicht 

eine neue, aber eine alte, eine sehr "alte Klasse" neben blu-

tiger Armut gibt. 

Volksmässig und vor allem religiös ist das Land noch ein 

wenig scheckiger als die Schweiz. Da sind vorab die drei 

Hauptblöcke. Im Süden die Montenegriner, dem Glauben 

nach Anhänger Mohammeds. In der Mitte der Haupthorst, 

bestehend aus Serben, Angehörige der Griechisch-orthodo-

xen Kirche. Im Norden ein Block römisch-katholischer Kro-

aten. Dazwischen eine Menge von Minderheiten, Rumänen, 

Deutsche, Zigeuner, Ungaren. Diese letzteren zählen immer-

hin eine halbe Million. Sie wohnen ganz im Norden, gegen 

die ungarische Grenze zu. Bis nach dem ersten Weltkrieg 

gehörten sie zur Donaumonarchie. 

Innerhalb dieser ungarischen Minderheit gibt es nun eine 

kleine Gruppe von 31'345 Reformierten. Mit diesen steht un-

ser Schweizer Hilfswerk für die Evangelischen im Ausland 

seit Jahren in Verbindung. Durch Vermittlung des Hilfs-

werks war ich diesen Winter für acht Tage Gast bei diesen 

unseren reformierten Glaubensbrüdern, um ihnen, auf ihr 

ausdrückliches Begehren hin "ein Stück Bibel auszulegen". 

Ein und zwei Jahre vor mir haben Professor Schweizer aus 

Zürich und Professor Vischer aus Montpellier einen ähnli-

chen Dienst in gleicher Eigenschaft getan. 

Es gibt also in diesem atheistisch regierten Land christliche 

Kirchen. Weitaus der grösste Teil der 18 Millionen Einwoh-

ner sind noch getauft. Zwischen der kommunistischen Welt-

anschauung und dem Christenglauben besteht keinerlei Ver-

bindung. Die beiden stehen sich, einander ausschliessend, 
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sauber geschieden gegenüber, in sich gegenseitig erleiden-

der, wachsamer Koexistenz. Dabei sind die Kommunisten 

als Volksminderheit an der Macht, die christliche Mehrheit 

ist geduldet. Das zeigt sich deutlich darin, dass Theologie-

studenten nicht verboten sind, aber bis jetzt kein Auslands-

visum erhielten, was in Anbetracht des Fehlens einer eige-

nen Theologenschule eine äusserst schmerzliche Mass-

nahme ist. Studienbeflissene technischer Berufe dagegen 

dürfen sich im Ausland umschauen. Aber immerhin, die Kir-

che kann unter antichristlicher Obrigkeit existieren. Der 

überzeugte Kommunist erblickt im Christenglauben ledig-

lich noch ein Überbleibsel der Vergangenheit, auf dessen 

langsames aber sicheres Aussterben man mit einiger Nach-

sicht warten muss. Da für ihn Christentum ein minderwerti-

ger Himmelsersatz für das bessere kommunistische Erden-

glück ist, wird es von selbst verschwinden in dem Masse, als 

das kommunistische Paradies der langsamen Verwirkli-

chung entgegengeht. So lautet die Rechnung. Ob sie stimmt, 

wird die Zukunft lehren. Sehen wir uns eine dieser Kirchen 

unter kommunistischer Obrigkeit etwas genauer an. 

II. Kleine Kirche grosse Kirche. 

Anlässlich einer Konferenz der Ökumene fiel es aufmerksa-

men Teilnehmern auf, wie angelegentlich dort darauf geach-

tet wurde, ob eine Kirche zahlenmässig klein sei oder gross. 

Wenn beispielsweise jeweilen der Vertreter einer kleinen 

Kirche das Wort nahm, was er sagte mochte noch so gewich-

tig sein, es fand nicht halb so viel Beachtung, wie wenn einer 

aufstand, der eine grosse Kirche repräsentierte. Menschlich 

Allzumenschliches! An solch bibelfremden Massstäben ge-

messen müsste man die Reformierten in Ungarisch Jugosla-

wien eine Zwergkirche oder einen Kirchenzwerg nennen. 

Sie sind eine derart verschwindende Minderheit, dass sie un-

fehlbar durchs Sieb fallen und überhaupt nicht zählen, so-

bald man die Grössenverhältnisse dieser Welt auf Kirchen 
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anzuwenden beginnt. Im Reiche Gottes aber gelten andere 

Werte. Gott misst mit anderer Elle, auf seiner Waage sind 

die Gewichte anders verteilt. Was heisst vor Gott "klein", 

was ist "gross" im Reiche Gottes? 

Gerade am Beispiel dieser Reformierten Nordjugoslawiens 

kann es einem aufgehen, wie falsch, ja, wie töricht und gott-

los das Gerede von kleinen und von grossen Kirchen ist. 

III. Lebendige Kirche 

Die insgesamt 31'345 Seelen machen nicht mehr aus, als 

eine unserer grösseren Stadtgemeinden Glieder zählt. Aber 

nun sitzen sie nicht wie in unseren Städten an einem Block, 

sie sind zerstreut über ein Gebiet halb so gross wie die 

Schweiz, zerstreut in 74 Gemeinden und Gemeindlein. 

Diese Zerteilung und Verkleinerung bewirkt, ähnlich wie 

auf dem Gebiet der Physik die Kernspaltung, eine bemer-

kenswerte Steigerung der geistigen Wirksamkeit. Die Rech-

nung ist ja einfach: Wo an einem Ort nur 50 oder gar nur 25 

Reformierte wohnen und sich zur Gemeinde zusammentun, 

da tragen mehr Einzelne Verantwortung und leisten bedeut-

samen Einsatz. So hört es sich fast unwahrscheinlich an, dass 

diese Kirche von 31'000 Seelen nicht weniger als 25 Pfarrer, 

drei Hilfsgeistliche und einen Bischof beschäftigt und trägt. 

Im Leib dieser Kirche lebt denn auch ein verhältnismässig 

leistungsfähiger Puls. Wenn einer ihrer Pfarrer 20km Lokal-

bahn und darauf weitere 14km im offenen Schlitten über die 

Ebene fährt, um in einem entlegenen Dörfchen eine Woche 

lang Hausbesuche zu machen und fünf Kinder zu unterwei-

sen – wenn ein anderer 18km durch den frühjährlichen 

Schlamm watet, um sechs Leuten die Predigt zu halten – was 

für Sendekraft ist da am Werk! Wo aber die persönliche Be-

treuung unmöglich ist, oder Lücken aufweist, da tritt die 

schriftliche an den Platz. Auf jeden Sonntag erscheint eine 

vervielfältigte Lesepredigt mit Liedern und Gebeten, damit, 
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wo der Pfarrer fehlt, ein Gemeindeglied, Mann oder Frau, 

Gottesdienst halte. Vervielfältigte Andachten werden fernab 

wohnenden Familien zugesandt, damit der Hausvater im 

biblischen Sinn seines Amtes walte. Ja, während der Ad-

ventszeit besuchen jeweilen die Kirchenältesten die Fami-

lien, indem sie ihnen als Weihnachtsgruss den Bibelleseka-

lender fürs kommende Jahr überreichen. Dieser ist übrigens 

unserer Schweizer Morgenwache nachgedruckt. 

Die Kirche ist arm wie das Volk. Das Minimum, das ihr der 

Staat wenigstens gewährt, ist Duldung. Förderung hat sie 

von dieser Seite natürlich keine zugut, erwartet sie auch gar 

nicht. Im Rundschreiben, womit die 28 Pfarrer zur geistli-

chen Studienwoche zusammengerufen wurden, las ich, es 

habe jeder seine Bettwäsche selber mitzubringen. Im lang-

gestreckten Raum, der uns zur gemeinsamen Arbeit diente, 

hing von der Decke eine Schnur, an deren Ende schirmlos 

eine schwache Glühbirne baumelte. Das war unsere ganze 

Beleuchtung. Zur Armut hinzu kommt das Gefühl des Ein- 

und Abgeschlossenseins. Es wäre aber übertrieben, sich 

diese Gefangenschaft als hermetischen Verschluss vorzu-

stellen. Es sind noch glaubensbrüderliche Besuche aus dem 

Ausland möglich. Dazu gehören unsere Schweizer Besuche. 

Auch laufen Fäden von einer Missionskirche aus Indien und 

von einer Presbyterian Church aus USA nach Belgrad. Das 

Herrnwort: "Ich bin gefangen gewesen und ihr habt mich be-

sucht", bekommt hier auf einmal besonderes Gewicht. Aber, 

so überraschend das sich anhören mag, es laufen auch Ver-

bindungslinien aus Jugoslawien selber ins Ausland hinaus. 

Eben diesen Winter durften 60 reformierte Kinder für drei 

Monate in der Schweiz weilen. 

Ja, diese Kirche hat es sich nicht nehmen lassen, sogar das 

Zeichen der äusseren Mission über die Landesgrenzen in die 

weite Welt hinaus aufzurichten. Das mag in Anbetracht der 

Freiheitsbeschränkung und der materiellen Armut besonders 

überraschen. Die Christusliebe hat ein durchaus legales und 
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somit erlaubtes Weglein durch die Schlagbäume der Gren-

zen gefunden. Ein Besucher der Reformierten in USA ent-

deckt eines Tages in einem jugoslawischen Dorf, wie die 

Pfarrfrau in ihrer freien Zeit sich schlichter Bauernmalerei 

widmet. Nun haben bekanntlich die Amerikaner für solche 

Erzeugnisse europäischer Volkskunst ein besonderes Faible. 

Seit einigen Jahren wird in jener Kirchgemeinde eifrig ge-

malt. Die bemalten Gegenstände werden nach Amerika ge-

sandt und dort an Basaren verkauft. Der verhältnismässig 

hohe Erlös fliesst aber nicht nach Jugoslawien zurück, son-

dern wird zur Bezeugung des Christusnamens unter den Völ-

kern verwendet. Einmal hat man damit die neuerstellte Ka-

pelle einer christlichen Mädchenschule in Westafrika ausge-

schmückt. Ein andermal wurde vom Erlös einer christlichen 

Ärztin in Indien das Jahresgehalt für eine Laborantin be-

zahlt. Letzthin bekam der Ökonomiebetrieb einer Missions-

station im Libanon vier hochwertige Zuchttiere. Diese Zei-

chen weisen darauf hin, dass in jener "kleinen", "armen" und 

"gefangenen" Kirche der weltweite Missionsauftrag Christi 

lebt.  

Noch etwas: Als man kürzlich bei uns im Westen Gefahr 

lief, von einer Sputnik-Panik erfasst zu werden, da las man 

eines Tages im Schweizerischen Evangelischen Pressedienst 

einen Auszug aus einem Hirtenbrief, worin es hiess, es sei 

jetzt für Christen kein Anlass zu hoffnungslosem Pessimis-

mus. Das Schlimmste, was auf dieser Welt passieren könnte, 

wäre Weltuntergang. Dieser aber sei für gläubige Christen 

eine göttliche Verheissung. Das kühne Wort des Glaubens 

ist in der weiten Welt gehört worden. Man war umso mehr 

geneigt ihm Gehör zu schenken, weil das Wort aus eigener 

Anfechtung stammte. Es war nämlich die grosse Stimme der 

"kleinen" reformierten Kirche Jugoslawiens. 
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IV. Gottesdienst in der Anfechtung 

Auf das erste öffentliche Sprechen hin bereitete mich der 

greise Bischof vor mit den mir zunächst etwas rätselhaften 

Worten: "Meine Dorfleute lassen sich durch nichts mehr be-

geistern und durch nichts mehr erschrecken."  

Ein alter Bauer gesteht etwas verschämt, er lese seit Jahren 

keine Zeitung mehr, seit geraumer Zeit sei in seinem Haus 

auch der Radio abgeschafft. Das Nötige vernehme er beim 

Barbier.  

Man muss wissen, dass diese Bewohner des Balkan eine un-

vorstellbar gewaltsame Geschichte erleben. Nun, Gewalttat 

liegt auch in unserer Vergangenheit. Auch die Geschichte 

etwa Berns widerhallt von Schlachtenlärm und Kriegsschrei. 

Auch sie ist ein "Meer von Blut und Tränen". Aber für uns 

liegen diese Ereignisse so weit zurück, dass uns die Lust an-

kommt, sie im historischen Umzug romantisch verklärt dar-

zustellen. Das vermögen die Balkanesen wohl noch für ge-

raume Zeit nicht. Für sie ist es selbsterlebte Geschichte. 

Kaum haben die Wunden aufgehört zu bluten, aber schmer-

zen tun sie immer noch.  

In einem der Abendgottesdienste war ich Zeuge der Mittei-

lung, heute vor 109 Jahren sei dieses Dorf geplündert wor-

den. Sämtliche Insassen in die Sümpfe verjagt, seien dann 

erst nach einem halben Jahr wieder zurückgekehrt. Ein 

80jähriger Mann erzählte, er habe jetzt alles in allem nicht 

weniger als sieben Könige erlebt, angefangen bei Franz Jo-

sef bis heute. Fast jeder Regierungswechsel sei mit Gewalt-

taten verbunden gewesen. Ein hagerer jünger Bauer weiss zu 

berichten, wie er mit seinen Dorfkameraden in der Donau zu 

baden pflegte, wie vor 15 Jahren dann Monatelang Tag und 

acht ununterbrochen nackte Leichen stromabwärts getrieben 

kamen, sodass der Jugend die Lust am Bad verging. Das wa-

ren die Schreckensjahre der nationalsozialistischen Beset-

zung, während welcher die römisch-katholischen Kroaten 
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unter Hitlers Schutz sich grauenhaft an den griechisch-or-

thodoxen Serben für früher zugefügtes Unrecht rächten. Es 

besteht über dieses bluttriefende Geschehen ein Memoran-

dum des Ökumenischen Rates, das von 500'000 bis 600'000 

Toten redet. Während ich im Amtszimmer eines Pfarrers 

sitze, tritt ein Dorfbewohner ein. Obschon der Sprache nicht 

kundig, merke ich, dass er einen Todesfall angibt. Nachher 

erfahre ich, dass der Verstorbene vor 12 Jahren nach Hitlers 

Abzug als Partisan mehrere Dutzend Nachbarn aus dem 

Dorf erschossen hat, die meisten ihrer Angehörigen leben 

heute noch hier am Ort. Vor anderthalb Jahren wurde er, 

Elektromonteur von Beruf, auf einer Hochspannungsleiter 

mitten in der Arbeit in Belgrad von einem Lastwagen ange-

fahren, fällt herunter und bricht sich den Rücken. Nun hat er 

nach schwerstem Siechtum sterben können. Was wird der 

Pfarrer bei Anlass dieser Abdankung vor der Dorföffentlich-

keit jetzt verkünden? Ein Wort von Blumhardt kam mir in 

den Sinn, der sich einst dahin äusserte, die eigentliche Not 

der Völker sei die unversöhnte Schuld. 

V. Gottesdienste 

Sie vor allem sind mir unvergesslich. Ich habe während der 

sieben Tage meines Aufenthaltes bei diesen Glaubensbrü-

dern siebenmal gepredigt. Mit etwas banger Erwartung be-

trat ich darum am ersten Abend das Bethaus, in dem jene 

Männer und Frauen sich einfanden, die "durch nichts mehr 

begeistert, noch erschreckt werden können". Der Gottes-

dienst begann nicht exakt. Das hängt mit dem ganz anderen 

Zeitbegriff der Balkanbewohner zusammen. Man hatte mir 

vom Besuch jener christlichen Ärztin aus Indien erzählt. 

Diese habe berichtet, wie man in ihrer indischen Schulzeit 

sich lustig gemacht habe über einen ganz bösartigen Götzen, 

dem die Völker der westlichen Welt untertan seien. Man 

trage das Bild dieser Gottheit angeschnallt am Armgelenk. 

Es glänze. Dieser Götze beherrscht die Balkanbewohner 
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noch nicht so streng wie uns, die wir noch weiter westlich 

wohnen. Zwar traf der internationale Zug nach fast dreissig-

stündiger Fahrt auf die halbe Minute präzis in Belgrad ein. 

Aber auf Lokalbahnhöfen und an Autobushaltestellen 

konnte es vorkommen, dass man eine halbe, oder einmal 

auch eine ganze Stunde warten musste, was jedermann mit 

bemerkenswerter Gelassenheit denn auch tat. Ein Begleiter 

erklärt diese andere Einstellung zurzeit liebevoll damit, dass 

man eben hierzulande ein Volksschlag sei, der die gute Ei-

genschaft besitze, nicht gern zu viel zu arbeiten. – Im War-

teraum des Belgrader Flughafens allerdings sah ich später 

über dem Portal rechts und links gar stattliche Bilder von 

Lenin und Tito hängen, während mitteninne zwischen ihnen 

eine riesige runde Bahnhofuhr emsig die Zeit angab. Zeichen 

einer westlichen Einstellung zur Zeit, die sich nun auch hier 

bemerkbar macht? "Arme Balkanesen!" wird wohl bald auch 

von euch nicht mehr rühmen können: "Dem Glücklichen 

schlägt keine Stunde". 

Der Predigtbeginn beispielsweise pflegte sich ungefähr über 

zehn Minuten auszudehnen. Sobald sich das erste Grüpp-

chen eingefunden hatte, stimmte der Kantor ein Lied an. All-

mählich tropften die Leute herein. Ein zweites Lied folgte. 

So wurde die Predigt buchstäblich eingesungen. Als wir den 

Raum betraten, flüsterte mir mein Begleiter zu: "Jetzt singen 

sie eben den 34. Psalm." Dieser beginnt mit den Worten: 

"Ich will den Herrn loben, alle Zeit; sein Lob soll immerdar 

in meinem Munde sein". Ein Loblied! Es war finster 

draussen und schneite. Hier war der Gott am Werk, der, wie 

es im Buch Hiob heisst, "der Lobgesänge gibt in der Nacht". 

Während der Predigt blieben die Gesichter der Hörer ver-

schlossen. Kein Augenzwinkern, kein Stirnrunzeln, weder 

ein Kopfnicken noch auch nur ein noch so gehaltenes Auf-

leuchten der Augen verriet, was hinter diesen bleichen Ge-

sichtern vor sich ging. Aber das Lied nach der Predigt war 

eine wahre Explosion. Da schrien diese Männer und Frauen 
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ihre Seelen zum Himmel. Nur der Gott, der "Lobgesänge 

gibt in der Nacht" verstand, was in diesen gewaltigen Män-

nerbässen, in diesen metallig schrillen Frauenstimmen of-

fenbar wurde. Kurz, es war buchstäblich "himmelschrei-

end". Vor allem die zerarbeiteten Frauen fielen mir auf, die 

dicht zusammengedrängt in der Mitte des Betsaales sassen. 

Sie kamen mir vor wie eine Igelstellung auf dem Schlacht-

feld des Geistes. Den Höhepunkt an Tonstärke bildete der 

jeweilige Schlussgesang. Ein Nachbar flüsterte mir zu, frü-

her habe man am Schluss der Gottesdienste immer die Un-

garische Nationalhymne gesungen, die jetzt verboten sei. An 

ihren Platz sei der Psalm 90 getreten. "Herr, Gott, du bist 

unsere Zuflucht für und für. Ehe denn die Berge wurden und 

die Erde und die Welt erschaffen wurden, bist du, Gott, von 

Ewigkeit zu Ewigkeit, der du die Menschen lässest sterben 

und sprichst: Kommt wieder, ihr Menschenkinder! Denn 

tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der gestern vergan-

gen ist, und wie eine Nachtwache. – Du lässest sie dahinfah-

ren wie einen Strom, sie sind wie ein Schlaf, gleichwie ein 

Gras, das bald welkt, das frühe blüht und bald welkt und des 

Abends abgehauen wird und verdorrt. Das macht dein Zorn, 

dass wir so vergehen – lehre uns bedenken, dass wir sterben 

müssen – Herr kehre dich doch wieder zu uns, sei deinen 

Knechten gnädig. – Erfreue uns wieder, nach dem du uns so 

lange plagest und wir so viel Unglück leiden -- sei uns 

freundlich und fördere das Werk unserer Hände". Ich konnte 

mich nicht enthalten, meinem ungarischen Freund zu diesem 

unfreiwilligen Wechsel von der Nationalhymne zum 90. 

Psalm zu gratulieren. Gott, wie seltsam sind deine Mittel und 

Wege, wenn du deine Kirche läutern willst! – Ein vornüber 

gekrümmtes Mütterchen fiel mir auf, das Abend für Abend 

nach dem Schlussgesang und Segen seine mitgebrachte 

Stalllaterne anzündete für seinen offenbar weiten Heimweg 

durchs winterliche Dunkel, begleitet von dem Gott, der "un-

sere Zuflucht ist", und der "Lobgesänge gibt in der Nacht". -
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- In einem anderen Dorf war Gottesdienst am Sonntagmor-

gen. Die stattliche Kirche stand mitten auf dem Platz, rechts 

von ihr eine Häuserreihe, die Gemeindeverwaltung, die Post, 

das Pfarrhaus und die Dorfschenke, links auf der gegenüber-

liegenden Seite des Platzes seit der Machtergreifung durch 

die Kommunisten das sogenannte Kulturhaus, in welchem 

politische Versammlungen, Aufklärungsvorträge, Kultur-

filme und Konzerte sich ereignen, etwa einmal auch eine be-

tont rein zivile Trauung. Es fanden sich gut 150 Leute zur 

Predigt ein, mehr als die Hälfte davon waren Männer. Wenn 

man den Entscheidungscharakter und das Wagnis solchen 

Kirchgangs bedenkt, sollte man diese Gottesdienstbesucher 

nicht zählen, sondern eher wägen. Am Gesang dieser Bau-

ersleute fiel mir auf, dass man ihn nicht nur hören, sondern 

schauen konnte, ich meine den Hauch, der in der eiskalten 

Kirche bis dreissig Centimeter vor den Mund der Sänger hin-

aus sichtbar wurde. "Gott vermag offenbar nicht nur in der 

Nacht, sondern auch in der Kälte Lobgesänge zu geben." -- 

Am deutschsprachigen Gottesdienst in Belgrad fiel mir die 

Anwesenheit des Gesandten unseres Landes auf. Ferner vier 

Neger. Es seien Mediziner aus Ghana, die an der Belgrader 

Universität studieren. In Westafrika waren sie Kinder einer 

evangelischen Missionsschule, was zur Folge hat, dass sie 

sich jetzt zur christlichen Gemeinde halten. Gottes Wege ge-

hen heute quer durch alle Grenzen und Erdteile. 

VI. Hier lebt Gott 

Man sieht jetzt in den Schaufenstern überall jenes Palästina-

buch, das den Titel trägt: "Hier hat Gott gelebt". Es ist gut, 

dass es einmal ein Erdenland gegeben hat, von dem man das 

sagen kann. Aber es ist besser, dass wir an einen Gott glau-

ben dürfen, der ewig lebt. Und Gott lebt nicht nur in christ-

lichen, er lebt grundsätzlich auch in antichristlichen Ländern 

mit gottloser Obrigkeit. Als ich am Montag nach siebentägi-

gem Aufenthalt im Bereich des dialektischen Materialismus 
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das Land verliess, stand ich unter dem beglückenden Ein-

druck, ein Wunder geschaut zu haben. Die Kamera vermag 

es nicht einzufangen, die grobfingerige Berichterstattung der 

Tagespresse nimmt davon keine Notiz. Es ist das Wunder 

der Kirche Christi, das Wunder, dass Gott lebt. Der Glaube, 

dass Gott Wunder tut, heute, überall auf der Welt, ist kein 

blosser Wahn. Gewiss, die an diesem Wunder beteiligten 

Menschen sind – Menschen! Sie sind keine Helden, auch 

keine chemisch reine Christen. Die gibt es in keinem Land. 

Sie sind wie wir darauf angewiesen, hoffend auf das Voll-

kommene hin zu leben. Oft gaben sie ihrer Beschämung dar-

über beredten Ausdruck, nichts für uns tun zu können, nur 

Almosenempfänger sein zu müssen. Ich pflegte ihnen dann 

zu antworten, dass sie für uns alle einen entscheidenden 

Dienst tun; der beste Dienst, den sie tun können, besteht 

nämlich darin, dass sie – existieren. Existieren als Kirche 

Christi im Raum ihres Volkes. Das ist genug. 

Anekdote zum Rückflug 

Wir flogen in einem stattlichen Vierundvierzigplätzer 

Belgrad-Kloten ohne Anhalt. Ganze Zwei Passagiere 

waren wir an Bord. Der andere, hochgewachsen, hager, 

bleich, finster, nach meiner, soweit es nun die in der 

kurzen Zeit erworbene Urteilsfähigkeit erlaubte, ein 

Serbe. Vielleicht ein Unterhändler oder kommunisti-

scher Funktionär. Keiner sprach während der drei Stun-

den ein Wort zum anderen. Einmal ertappten sich un-

sere abtastenden Blicke, als eben die Stewardess den 

Imbiss servierte. Er traute mir offenbar noch weniger 

als ich ihm. Vielleicht vermutete er hinter mir einen 

Sendling des westlichen Kapitalismus. In Kloten an der 

Schranke wurde mein Begleiter erwartet. Ich hörte, 

dass er mit dem Ruf begrüsst wurde: "Tschau Häini"! 

Die Umstehenden verstanden nicht, warum die zwei 

sich so verdutzt ins Gesicht lachten. Oder hätten sie 
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nicht vielmehr heulen sollen? Ja, so etwas wäre zum 

Lachen, wenn es nicht viel mehr zum Heulen wäre. 

Walter Lüthi 


