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Einunddreissigtausend

Genau genommen sind es sogar 31'345. Gemeint sind die
Christen reformierten Bekenntnisses im Lande Jugoslawien.
Was wissen wir schon von diesem Land! Dass es slidwarts
bis zu den Bergen Griechenlands in den Balkan hinunter-
reicht, im Norden bis zur Donauebene sich erstreckt, am be-
kanntesten wird seine dalmatinische Adriakiste sein, die in
letzter Zeit zum beliebten touristischen Ferienort westeuro-
péischer Gutverdiener wurde.

Wer damals schon gelebt hat erinnert sich, dass dieses Land
es war, in dem anfangs August 1914 der Schuss fiel, welcher
den ersten Weltkrieg ausloste. (Sarajewo!) Zur Zeit der Hit-
lerbesetzung sang in seiner Hauptstadt Belgrad Lili Marleen
taglich ihr "Unter der Laterne". Seit dem zweiten Weltkrieg
gibt es in diesem Land eine Stadt, die Titograd® heisst. Jugo-
slawien gehort zusammen mit China und Russland zu den
kommunistischen Stammlandern. Es scheint ein gewisser
Unterschied zu bestehen im Vergleich mit jenen Landern,
die mehr oder weniger von Russland besetzte Gebiete sind
wie die DDR, die Tschechoslowakei, Polen, Rumanien und
Ungarn.

Wenn man, von Osterreich herkommend, der Save entlang
ins Land hineinfahrt, dann fallen einem vom Zug aus in Ab-
standen von zehn Minuten einer Viertelstunde Bauerndorfer
auf, elende Siedlungen, ungefahr in der Grosse von Schwei-
nestdllen im Bernbiet, in der Mitte aber ein weithin schim-
merndes, alles dominierendes Kirchengebdude. Man fragt
sich unwillkirlich, ob es wohl dem Gott, den wir aus der Bi-
bel kennen, in diesen prachtigen Hochhdusern, den armen
Lazarus so unmittelbar vor der Tir, wohl sein kénne. Die
breite Bevolkerung ist arm, arm wie etwa die Leute in

3 Die Stadt wurde 1992 nach dem Zerfall des ehemaligen Jugoslawiens
von Titograd in ihren historischen Namen Podgorica zuriickbenannt und
ist heute die Hauptstadt von Montenegro.



Suditalien, in Spanien oder Sudamerika. Nattrlich gibt es
trotz dieser Armut auch Wohlhabende. Das ist die "Neue
Klasse", wie sie Djilas, der ehemalige Freund und Mitarbei-
ter des Marschalls, jetzt dessen Gefangener, in seinem Buch
beschreibt. Gerechterweise durfen wir nicht verschweigen,
dass es auch in nicht kommunistischen Landern zwar nicht
eine neue, aber eine alte, eine sehr "alte Klasse" neben blu-
tiger Armut gibt.

Volksméssig und vor allem religios ist das Land noch ein
wenig scheckiger als die Schweiz. Da sind vorab die drei
Hauptblocke. Im Siiden die Montenegriner, dem Glauben
nach Anh&nger Mohammeds. In der Mitte der Haupthorst,
bestehend aus Serben, Angehdrige der Griechisch-orthodo-
xen Kirche. Im Norden ein Block rémisch-katholischer Kro-
aten. Dazwischen eine Menge von Minderheiten, Rumanen,
Deutsche, Zigeuner, Ungaren. Diese letzteren zdhlen immer-
hin eine halbe Million. Sie wohnen ganz im Norden, gegen
die ungarische Grenze zu. Bis nach dem ersten Weltkrieg
gehorten sie zur Donaumonarchie.

Innerhalb dieser ungarischen Minderheit gibt es nun eine
kleine Gruppe von 31'345 Reformierten. Mit diesen steht un-
ser Schweizer Hilfswerk fur die Evangelischen im Ausland
seit Jahren in Verbindung. Durch Vermittlung des Hilfs-
werks war ich diesen Winter fir acht Tage Gast bei diesen
unseren reformierten Glaubensbriidern, um ihnen, auf ihr
ausdruckliches Begehren hin "ein Stiick Bibel auszulegen".
Ein und zwei Jahre vor mir haben Professor Schweizer aus
Zurich und Professor Vischer aus Montpellier einen ahnli-
chen Dienst in gleicher Eigenschaft getan.

Es gibt also in diesem atheistisch regierten Land christliche
Kirchen. Weitaus der grosste Teil der 18 Millionen Einwoh-
ner sind noch getauft. Zwischen der kommunistischen Welt-
anschauung und dem Christenglauben besteht keinerlei Ver-
bindung. Die beiden stehen sich, einander ausschliessend,



sauber geschieden gegenuber, in sich gegenseitig erleiden-
der, wachsamer Koexistenz. Dabei sind die Kommunisten
als Volksminderheit an der Macht, die christliche Mehrheit
ist geduldet. Das zeigt sich deutlich darin, dass Theologie-
studenten nicht verboten sind, aber bis jetzt kein Auslands-
visum erhielten, was in Anbetracht des Fehlens einer eige-
nen Theologenschule eine &usserst schmerzliche Mass-
nahme ist. Studienbeflissene technischer Berufe dagegen
dirfen sich im Ausland umschauen. Aber immerhin, die Kir-
che kann unter antichristlicher Obrigkeit existieren. Der
Uberzeugte Kommunist erblickt im Christenglauben ledig-
lich noch ein Uberbleibsel der Vergangenheit, auf dessen
langsames aber sicheres Aussterben man mit einiger Nach-
sicht warten muss. Da flr ihn Christentum ein minderwerti-
ger Himmelsersatz fur das bessere kommunistische Erden-
gllck ist, wird es von selbst verschwinden in dem Masse, als
das kommunistische Paradies der langsamen Verwirkli-
chung entgegengeht. So lautet die Rechnung. Ob sie stimmt,
wird die Zukunft lehren. Sehen wir uns eine dieser Kirchen
unter kommunistischer Obrigkeit etwas genauer an.

Il. Kleine Kirche grosse Kirche.

Anlasslich einer Konferenz der Okumene fiel es aufmerksa-
men Teilnehmern auf, wie angelegentlich dort darauf geach-
tet wurde, ob eine Kirche zahlenmassig klein sei oder gross.
Wenn beispielsweise jeweilen der Vertreter einer kleinen
Kirche das Wort nahm, was er sagte mochte noch so gewich-
tig sein, es fand nicht halb so viel Beachtung, wie wenn einer
aufstand, der eine grosse Kirche reprasentierte. Menschlich
Allzumenschliches! An solch bibelfremden Massstiben ge-
messen misste man die Reformierten in Ungarisch Jugosla-
wien eine Zwergkirche oder einen Kirchenzwerg nennen.
Sie sind eine derart verschwindende Minderheit, dass sie un-
fehlbar durchs Sieb fallen und berhaupt nicht zéhlen, so-
bald man die Grossenverhéltnisse dieser Welt auf Kirchen

6



anzuwenden beginnt. Im Reiche Gottes aber gelten andere
Werte. Gott misst mit anderer Elle, auf seiner Waage sind
die Gewichte anders verteilt. Was heisst vor Gott "klein",
was ist "gross"” im Reiche Gottes?

Gerade am Beispiel dieser Reformierten Nordjugoslawiens
kann es einem aufgehen, wie falsch, ja, wie téricht und gott-
los das Gerede von kleinen und von grossen Kirchen ist.

lll. Lebendige Kirche

Die insgesamt 31'345 Seelen machen nicht mehr aus, als
eine unserer grosseren Stadtgemeinden Glieder zahlt. Aber
nun sitzen sie nicht wie in unseren Stadten an einem Block,
sie sind zerstreut Uber ein Gebiet halb so gross wie die
Schweiz, zerstreut in 74 Gemeinden und Gemeindlein.
Diese Zerteilung und Verkleinerung bewirkt, ahnlich wie
auf dem Gebiet der Physik die Kernspaltung, eine bemer-
kenswerte Steigerung der geistigen Wirksamkeit. Die Rech-
nung ist ja einfach: Wo an einem Ort nur 50 oder gar nur 25
Reformierte wohnen und sich zur Gemeinde zusammentun,
da tragen mehr Einzelne Verantwortung und leisten bedeut-
samen Einsatz. So hort es sich fast unwahrscheinlich an, dass
diese Kirche von 31'000 Seelen nicht weniger als 25 Pfarrer,
drei Hilfsgeistliche und einen Bischof beschéftigt und tragt.

Im Leib dieser Kirche lebt denn auch ein verhéltnismassig
leistungsfahiger Puls. Wenn einer ihrer Pfarrer 20km Lokal-
bahn und darauf weitere 14km im offenen Schlitten Uiber die
Ebene fahrt, um in einem entlegenen Dorfchen eine Woche
lang Hausbesuche zu machen und flinf Kinder zu unterwei-
sen — wenn ein anderer 18km durch den frihjahrlichen
Schlamm watet, um sechs Leuten die Predigt zu halten — was
fiir Sendekraft ist da am Werk! Wo aber die persénliche Be-
treuung unméglich ist, oder Licken aufweist, da tritt die
schriftliche an den Platz. Auf jeden Sonntag erscheint eine
vervielfaltigte Lesepredigt mit Liedern und Gebeten, damit,
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wo der Pfarrer fehlt, ein Gemeindeglied, Mann oder Frau,
Gottesdienst halte. Vervielfaltigte Andachten werden fernab
wohnenden Familien zugesandt, damit der Hausvater im
biblischen Sinn seines Amtes walte. Ja, wahrend der Ad-
ventszeit besuchen jeweilen die Kirchendltesten die Fami-
lien, indem sie ihnen als Weihnachtsgruss den Bibelleseka-
lender flirs kommende Jahr tiberreichen. Dieser ist Ubrigens
unserer Schweizer Morgenwache nachgedruckt.

Die Kirche ist arm wie das Volk. Das Minimum, das ihr der
Staat wenigstens gewahrt, ist Duldung. Forderung hat sie
von dieser Seite natlrlich keine zugut, erwartet sie auch gar
nicht. Im Rundschreiben, womit die 28 Pfarrer zur geistli-
chen Studienwoche zusammengerufen wurden, las ich, es
habe jeder seine Bettwasche selber mitzubringen. Im lang-
gestreckten Raum, der uns zur gemeinsamen Arbeit diente,
hing von der Decke eine Schnur, an deren Ende schirmlos
eine schwache Gluhbirne baumelte. Das war unsere ganze
Beleuchtung. Zur Armut hinzu kommt das Geftihl des Ein-
und Abgeschlossenseins. Es wére aber (bertrieben, sich
diese Gefangenschaft als hermetischen Verschluss vorzu-
stellen. Es sind noch glaubensbriderliche Besuche aus dem
Ausland mdglich. Dazu gehdren unsere Schweizer Besuche.
Auch laufen F&den von einer Missionskirche aus Indien und
von einer Preshyterian Church aus USA nach Belgrad. Das
Herrnwort: "Ich bin gefangen gewesen und ihr habt mich be-
sucht", bekommt hier auf einmal besonderes Gewicht. Aber,
so Uberraschend das sich anhéren mag, es laufen auch Ver-
bindungslinien aus Jugoslawien selber ins Ausland hinaus.
Eben diesen Winter durften 60 reformierte Kinder fur drei
Monate in der Schweiz weilen.

Ja, diese Kirche hat es sich nicht nehmen lassen, sogar das
Zeichen der dusseren Mission Uber die Landesgrenzen in die
weite Welt hinaus aufzurichten. Das mag in Anbetracht der
Freiheitsbeschrankung und der materiellen Armut besonders
tiberraschen. Die Christusliebe hat ein durchaus legales und
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somit erlaubtes Weglein durch die Schlagbdume der Gren-
zen gefunden. Ein Besucher der Reformierten in USA ent-
deckt eines Tages in einem jugoslawischen Dorf, wie die
Pfarrfrau in ihrer freien Zeit sich schlichter Bauernmalerei
widmet. Nun haben bekanntlich die Amerikaner fir solche
Erzeugnisse europdischer VVolkskunst ein besonderes Faible.
Seit einigen Jahren wird in jener Kirchgemeinde eifrig ge-
malt. Die bemalten Gegenstande werden nach Amerika ge-
sandt und dort an Basaren verkauft. Der verhaltnisméssig
hohe Erlés fliesst aber nicht nach Jugoslawien zurtick, son-
dern wird zur Bezeugung des Christusnamens unter den Vol-
kern verwendet. Einmal hat man damit die neuerstellte Ka-
pelle einer christlichen Madchenschule in Westafrika ausge-
schmiickt. Ein andermal wurde vom Erl6s einer christlichen
Arztin in Indien das Jahresgehalt fiir eine Laborantin be-
zahlt. Letzthin bekam der Okonomiebetrieb einer Missions-
station im Libanon vier hochwertige Zuchttiere. Diese Zei-
chen weisen darauf hin, dass in jener "kleinen", "armen™ und
"gefangenen” Kirche der weltweite Missionsauftrag Christi
lebt.

Noch etwas: Als man kiirzlich bei uns im Westen Gefahr
lief, von einer Sputnik-Panik erfasst zu werden, da las man
eines Tages im Schweizerischen Evangelischen Pressedienst
einen Auszug aus einem Hirtenbrief, worin es hiess, es sei
jetzt fir Christen kein Anlass zu hoffnungslosem Pessimis-
mus. Das Schlimmste, was auf dieser Welt passieren konnte,
ware Weltuntergang. Dieser aber sei fur glaubige Christen
eine gobttliche Verheissung. Das kiihne Wort des Glaubens
ist in der weiten Welt gehdrt worden. Man war umso mehr
geneigt ihm Gehor zu schenken, weil das Wort aus eigener
Anfechtung stammte. Es war namlich die grosse Stimme der
"kleinen" reformierten Kirche Jugoslawiens.



IV. Gottesdienst in der Anfechtung

Auf das erste offentliche Sprechen hin bereitete mich der
greise Bischof vor mit den mir zunéchst etwas ratselhaften
Worten: "Meine Dorfleute lassen sich durch nichts mehr be-
geistern und durch nichts mehr erschrecken."

Ein alter Bauer gesteht etwas verschamt, er lese seit Jahren
keine Zeitung mehr, seit geraumer Zeit sei in seinem Haus
auch der Radio abgeschafft. Das NGtige vernehme er beim
Barbier.

Man muss wissen, dass diese Bewohner des Balkan eine un-
vorstellbar gewaltsame Geschichte erleben. Nun, Gewalttat
liegt auch in unserer Vergangenheit. Auch die Geschichte
etwa Berns widerhallt von Schlachtenldrm und Kriegsschrei.
Auch sie ist ein "Meer von Blut und Tranen". Aber fir uns
liegen diese Ereignisse so weit zuriick, dass uns die Lust an-
kommt, sie im historischen Umzug romantisch verklart dar-
zustellen. Das vermdgen die Balkanesen wohl noch flr ge-
raume Zeit nicht. Fir sie ist es selbsterlebte Geschichte.
Kaum haben die Wunden aufgehort zu bluten, aber schmer-
zen tun sie immer noch.

In einem der Abendgottesdienste war ich Zeuge der Mittei-
lung, heute vor 109 Jahren sei dieses Dorf geplindert wor-
den. Samtliche Insassen in die Stimpfe verjagt, seien dann
erst nach einem halben Jahr wieder zurilickgekehrt. Ein
80jahriger Mann erzéhlte, er habe jetzt alles in allem nicht
weniger als sieben Konige erlebt, angefangen bei Franz Jo-
sef bis heute. Fast jeder Regierungswechsel sei mit Gewalt-
taten verbunden gewesen. Ein hagerer jinger Bauer weiss zu
berichten, wie er mit seinen Dorfkameraden in der Donau zu
baden pflegte, wie vor 15 Jahren dann Monatelang Tag und
acht ununterbrochen nackte Leichen stromabwarts getrieben
kamen, sodass der Jugend die Lust am Bad verging. Das wa-
ren die Schreckensjahre der nationalsozialistischen Beset-
zung, wahrend welcher die romisch-katholischen Kroaten
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unter Hitlers Schutz sich grauenhaft an den griechisch-or-
thodoxen Serben fur friher zugefligtes Unrecht rachten. Es
besteht (ber dieses bluttriefende Geschehen ein Memoran-
dum des Okumenischen Rates, das von 500'000 bis 600'000
Toten redet. Wahrend ich im Amtszimmer eines Pfarrers
sitze, tritt ein Dorfbewohner ein. Obschon der Sprache nicht
kundig, merke ich, dass er einen Todesfall angibt. Nachher
erfahre ich, dass der Verstorbene vor 12 Jahren nach Hitlers
Abzug als Partisan mehrere Dutzend Nachbarn aus dem
Dorf erschossen hat, die meisten ihrer Angehérigen leben
heute noch hier am Ort. Vor anderthalb Jahren wurde er,
Elektromonteur von Beruf, auf einer Hochspannungsleiter
mitten in der Arbeit in Belgrad von einem Lastwagen ange-
fahren, fallt herunter und bricht sich den Riicken. Nun hat er
nach schwerstem Siechtum sterben kénnen. Was wird der
Pfarrer bei Anlass dieser Abdankung vor der Dorfoffentlich-
keit jetzt verkiinden? Ein Wort von Blumhardt kam mir in
den Sinn, der sich einst dahin dusserte, die eigentliche Not
der Volker sei die unversohnte Schuld.

V. Gottesdienste

Sie vor allem sind mir unvergesslich. Ich habe wahrend der
sieben Tage meines Aufenthaltes bei diesen Glaubensbrii-
dern siebenmal gepredigt. Mit etwas banger Erwartung be-
trat ich darum am ersten Abend das Bethaus, in dem jene
Manner und Frauen sich einfanden, die "durch nichts mehr
begeistert, noch erschreckt werden kdénnen". Der Gottes-
dienst begann nicht exakt. Das hangt mit dem ganz anderen
Zeitbegriff der Balkanbewohner zusammen. Man hatte mir
vom Besuch jener christlichen Arztin aus Indien erzahilt.
Diese habe berichtet, wie man in ihrer indischen Schulzeit
sich lustig gemacht habe Uber einen ganz bdsartigen Gotzen,
dem die Volker der westlichen Welt untertan seien. Man
trage das Bild dieser Gottheit angeschnallt am Armgelenk.
Es glédnze. Dieser Gotze beherrscht die Balkanbewohner
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noch nicht so streng wie uns, die wir noch weiter westlich
wohnen. Zwar traf der internationale Zug nach fast dreissig-
stiindiger Fahrt auf die halbe Minute prazis in Belgrad ein.
Aber auf Lokalbahnhdfen und an Autobushaltestellen
konnte es vorkommen, dass man eine halbe, oder einmal
auch eine ganze Stunde warten musste, was jedermann mit
bemerkenswerter Gelassenheit denn auch tat. Ein Begleiter
erklart diese andere Einstellung zurzeit liebevoll damit, dass
man eben hierzulande ein Volksschlag sei, der die gute Ei-
genschaft besitze, nicht gern zu viel zu arbeiten. — Im War-
teraum des Belgrader Flughafens allerdings sah ich spéater
Uber dem Portal rechts und links gar stattliche Bilder von
Lenin und Tito hangen, wéahrend mitteninne zwischen ihnen
eine riesige runde Bahnhofuhr emsig die Zeit angab. Zeichen
einer westlichen Einstellung zur Zeit, die sich nun auch hier
bemerkbar macht? ""Arme Balkanesen!" wird wohl bald auch
von euch nicht mehr riihmen kdénnen: "Dem Glucklichen
schlagt keine Stunde".

Der Predigtbeginn beispielsweise pflegte sich ungefahr tiber
zehn Minuten auszudehnen. Sobald sich das erste Gripp-
chen eingefunden hatte, stimmte der Kantor ein Lied an. All-
mahlich tropften die Leute herein. Ein zweites Lied folgte.
So wurde die Predigt buchstéblich eingesungen. Als wir den
Raum betraten, flisterte mir mein Begleiter zu: "Jetzt singen
sie eben den 34. Psalm." Dieser beginnt mit den Worten:
"Ich will den Herrn loben, alle Zeit; sein Lob soll immerdar
in meinem Munde sein". Ein Loblied! Es war finster
draussen und schneite. Hier war der Gott am Werk, der, wie
es im Buch Hiab heisst, "der Lobgesédnge gibt in der Nacht".
Wahrend der Predigt blieben die Gesichter der Horer ver-
schlossen. Kein Augenzwinkern, kein Stirnrunzeln, weder
ein Kopfnicken noch auch nur ein noch so gehaltenes Auf-
leuchten der Augen verriet, was hinter diesen bleichen Ge-
sichtern vor sich ging. Aber das Lied nach der Predigt war
eine wahre Explosion. Da schrien diese Manner und Frauen
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ihre Seelen zum Himmel. Nur der Gott, der "Lobgesénge
gibt in der Nacht" verstand, was in diesen gewaltigen Man-
nerbéssen, in diesen metallig schrillen Frauenstimmen of-
fenbar wurde. Kurz, es war buchstéblich "himmelschrei-
end". Vor allem die zerarbeiteten Frauen fielen mir auf, die
dicht zusammengedrangt in der Mitte des Betsaales sassen.
Sie kamen mir vor wie eine Igelstellung auf dem Schlacht-
feld des Geistes. Den Héhepunkt an Tonstéarke bildete der
jeweilige Schlussgesang. Ein Nachbar fliisterte mir zu, fru-
her habe man am Schluss der Gottesdienste immer die Un-
garische Nationalhymne gesungen, die jetzt verboten sei. An
ihren Platz sei der Psalm 90 getreten. "Herr, Gott, du bist
unsere Zuflucht fur und fiir. Ehe denn die Berge wurden und
die Erde und die Welt erschaffen wurden, bist du, Gott, von
Ewigkeit zu Ewigkeit, der du die Menschen I&ssest sterben
und sprichst: Kommt wieder, ihr Menschenkinder! Denn
tausend Jahre sind vor dir wie der Tag, der gestern vergan-
gen ist, und wie eine Nachtwache. — Du lassest sie dahinfah-
ren wie einen Strom, sie sind wie ein Schlaf, gleichwie ein
Gras, das bald welkt, das friihe bltiht und bald welkt und des
Abends abgehauen wird und verdorrt. Das macht dein Zorn,
dass wir so vergehen — lehre uns bedenken, dass wir sterben
mussen — Herr kehre dich doch wieder zu uns, sei deinen
Knechten gnadig. — Erfreue uns wieder, nach dem du uns so
lange plagest und wir so viel Ungliick leiden -- sei uns
freundlich und fordere das Werk unserer Hande". Ich konnte
mich nicht enthalten, meinem ungarischen Freund zu diesem
unfreiwilligen Wechsel von der Nationalhymne zum 90.
Psalm zu gratulieren. Gott, wie seltsam sind deine Mittel und
Wege, wenn du deine Kirche lautern willst! — Ein vorniiber
gekrimmtes Miitterchen fiel mir auf, das Abend fur Abend
nach dem Schlussgesang und Segen seine mitgebrachte
Stalllaterne anziindete fiir seinen offenbar weiten Heimweg
durchs winterliche Dunkel, begleitet von dem Gott, der "un-
sere Zuflucht ist", und der "Lobgesédnge gibt in der Nacht". -
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- In einem anderen Dorf war Gottesdienst am Sonntagmor-
gen. Die stattliche Kirche stand mitten auf dem Platz, rechts
von ihr eine Hauserreihe, die Gemeindeverwaltung, die Post,
das Pfarrhaus und die Dorfschenke, links auf der gegenuber-
liegenden Seite des Platzes seit der Machtergreifung durch
die Kommunisten das sogenannte Kulturhaus, in welchem
politische Versammlungen, Aufklarungsvortrage, Kultur-
filme und Konzerte sich ereignen, etwa einmal auch eine be-
tont rein zivile Trauung. Es fanden sich gut 150 Leute zur
Predigt ein, mehr als die Halfte davon waren Méanner. Wenn
man den Entscheidungscharakter und das Wagnis solchen
Kirchgangs bedenkt, sollte man diese Gottesdienstbesucher
nicht z&hlen, sondern eher wagen. Am Gesang dieser Bau-
ersleute fiel mir auf, dass man ihn nicht nur héren, sondern
schauen konnte, ich meine den Hauch, der in der eiskalten
Kirche bis dreissig Centimeter vor den Mund der Sanger hin-
aus sichtbar wurde. "Gott vermag offenbar nicht nur in der
Nacht, sondern auch in der Kalte Lobgesange zu geben." --
Am deutschsprachigen Gottesdienst in Belgrad fiel mir die
Anwesenheit des Gesandten unseres Landes auf. Ferner vier
Neger. Es seien Mediziner aus Ghana, die an der Belgrader
Universitét studieren. In Westafrika waren sie Kinder einer
evangelischen Missionsschule, was zur Folge hat, dass sie
sich jetzt zur christlichen Gemeinde halten. Gottes Wege ge-
hen heute quer durch alle Grenzen und Erdteile.

VI. Hier lebt Gott

Man sieht jetzt in den Schaufenstern (iberall jenes Palastina-
buch, das den Titel tragt: "Hier hat Gott gelebt". Es ist gut,
dass es einmal ein Erdenland gegeben hat, von dem man das
sagen kann. Aber es ist besser, dass wir an einen Gott glau-
ben durfen, der ewig lebt. Und Gott lebt nicht nur in christ-
lichen, er lebt grundsatzlich auch in antichristlichen Landern
mit gottloser Obrigkeit. Als ich am Montag nach siebentagi-
gem Aufenthalt im Bereich des dialektischen Materialismus
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das Land verliess, stand ich unter dem begliickenden Ein-
druck, ein Wunder geschaut zu haben. Die Kamera vermag
es nicht einzufangen, die grobfingerige Berichterstattung der
Tagespresse nimmt davon keine Notiz. Es ist das Wunder
der Kirche Christi, das Wunder, dass Gott lebt. Der Glaube,
dass Gott Wunder tut, heute, Uberall auf der Welt, ist kein
blosser Wahn. Gewiss, die an diesem Wunder beteiligten
Menschen sind — Menschen! Sie sind keine Helden, auch
keine chemisch reine Christen. Die gibt es in keinem Land.
Sie sind wie wir darauf angewiesen, hoffend auf das Voll-
kommene hin zu leben. Oft gaben sie ihrer Beschdmung dar-
Uber beredten Ausdruck, nichts fur uns tun zu kénnen, nur
Almosenempfanger sein zu mussen. Ich pflegte ihnen dann
zu antworten, dass sie fir uns alle einen entscheidenden
Dienst tun; der beste Dienst, den sie tun konnen, besteht
namlich darin, dass sie — existieren. Existieren als Kirche
Christi im Raum ihres Volkes. Das ist genug.

Anekdote zum Riickflug

Wir flogen in einem stattlichen Vierundvierzigplatzer
Belgrad-Kloten ohne Anhalt. Ganze Zwei Passagiere
waren wir an Bord. Der andere, hochgewachsen, hager,
bleich, finster, nach meiner, soweit es nun die in der
kurzen Zeit erworbene Urteilsfahigkeit erlaubte, ein
Serbe. Vielleicht ein Unterhéndler oder kommunisti-
scher Funktionar. Keiner sprach wahrend der drei Stun-
den ein Wort zum anderen. Einmal ertappten sich un-
sere abtastenden Blicke, als eben die Stewardess den
Imbiss servierte. Er traute mir offenbar noch weniger
als ich ihm. Vielleicht vermutete er hinter mir einen
Sendling des westlichen Kapitalismus. In Kloten an der
Schranke wurde mein Begleiter erwartet. Ich horte,
dass er mit dem Ruf begrtsst wurde: "Tschau Haini"!
Die Umstehenden verstanden nicht, warum die zwei
sich so verdutzt ins Gesicht lachten. Oder hatten sie
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nicht vielmehr heulen sollen? Ja, so etwas wéare zum
Lachen, wenn es nicht viel mehr zum Heulen ware.
Walter Luthi
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