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Vorbemerkung 

Vorliegende Arbeit ist der geistige Niederschlag einer 

fünfwöchigen Reise, die der Verfasser zusammen mit Prof. 

Oskar Farner aus Zürich im Namen und Auftrag der Evan-

gelischen Kirchen der Schweiz auszuführen hatte. 

Ein solcher Bericht kann seiner Natur nach nicht anders als 

lückenhaft und mehr oder weniger zufallsbedingt sein. Der 

Verfasser ist sich dieser Grenzen wohl bewusst. Jeglicher 

Anspruch auf Vollständigkeit fällt hier darum zum vornhe-

rein dahin. Diesem Mangel steht gegenüber, dass hier nur 

berichtet wird, was mit eigenen Augen geschaut und mit ei-

genen Ohren an Ort und Stelle gehört wurde. Ob dieser Vor-

teil jenen Nachteil einigermassen wettzumachen vermag, 

muss dem Urteil des Lesers überlassen werden. Ebenfalls die 

Beantwortung der Frage, ob und wieweit es gelungen sei, die 

Wahrheit in der Liebe zu sagen und die verwickelten Vor-

gänge im Lichte jener «höheren Gerechtigkeit» zu beurtei-

len, die sich bemüht, von «der Parteien Hass und Gunst» sich 

nicht beeinflussen zu lassen. Am guten Willen dazu fehlte es 

jedenfalls nicht. Die Arbeit ist zuerst als Artikelreihe in der 

evangelischen Wochenzeitschrift «Leben und Glauben», je 

ein Kapitel auch im Monatsblatt der bernischen Landeskir-

che «Säemann» und im «Zwinglikalender» 1948 publiziert 

worden und erscheint nun, als Broschüre zusammengefasst, 

für alle Nachdenklichen und Gutwilligen unseres Schwei-

zervolkes, das zwischen gestern und morgen sich eines so 

rätselhaften Daseins erfreut. 

Ende Oktober 1947. Walter Lüthi 
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Das Ausland 

Beim Rheinhafen in der Grenzstadt Basel gibt es einen be-

liebten Aussichtspunkt, den man um ein Entgelt von zwan-

zig Rappen besteigen kann: das ist die Plattform eines hoch-

ragenden Getreidesilos. Während der ganzen Kriegsdauer 

war hier der Zugang für Zivilisten gesperrt gewesen. Als 

aber anlässlich der ersten Friedens-Mustermesse die Bestei-

gung wieder freigegeben wurde, da wimmelte ein paar Tage 

lang das Rheinhafen-Areal von Besuchern aus allen Gegen-

den unseres Landes. Der Himmel wölbt sich hier weit und 

heller als anderswo über der geheimnisvollen Weite der 

Oberrheinischen Tiefebene. Da wo die langen schmalen 

Schlepper vor Anker liegen und die fremden Wimpel flat-

tern, hier beginnt für uns Schweizer endgültig das Ausland. 

Man meint hier etwas vom grossen Weltmeer zu riechen. 

Das Ausland –! So wie unsere Flüsse von der Höhe unserer 

Berge und aus der Enge unserer Täler hinunter- und hinaus-

eilen, so ist auch uns Schweizern von alters her nicht nur das 

Heimweh in der Fremde eigen, sondern nicht weniger auch 

das Fernweh in der Heimat. Und nun waren wir eine lange, 

lange Zeit vom Ausland abgeschnitten. Seit jenen Tagen, da 

man uns an der Grenze zuerst das Portemonnaie, ja schliess-

lich das Herz und die Gesinnung zu durchsuchen begann, 

gelüstete uns der Grenzübergang immer weniger. Schliess-

lich hörte dann der Verkehr nicht nur völlig auf, wir sahen 

uns sogar gezwungen, uns gegen das Ausland mit seinen In-

filtrationsversuchen zu hüten, zu wappnen und zur Wehr zu 

setzen. Was unserer Natur sowohl als unserer ganzen Lage 

aufs steilste widerspricht, war zur bitteren Notwendigkeit 

geworden: Wir mussten im Ausländer den verkappten Feind 

vermuten. 

Und doch ist durch den uns aufgezwungenen, mehr als zehn-

jährigen Unterbruch das Fernweh nach dem Ausland in uns 

nicht erstorben. Im Gegenteil, es ist nur gestaut und hat sich 
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angesammelt und vor allem bei unserem Jungvolk zum ei-

gentlichen Weh verdichtet. Diese Tatsache konnte an jenen 

Mustermessetagen keinem Besucher des Basler Rheinhafens 

verborgen bleiben. Wie aufmerksam verfolgten die Leute 

vom Ufer her den Auslad fremder Ware! Wie drängte sich 

vor allem die Jugend und die Männerwelt zum Lehrschiff 

der Matrosen-Schule! Droben aber, auf der Aussichtster-

rasse des Neptun-Silos, standen Männer und Frauen dicht 

gedrängt und schauten hinaus, liessen sich erklären, wo die 

Grenze sich durchzieht, wo die Schweiz aufhört und wo das 

Ausland beginnt: «Jene Kinder, jenes Haus mit dem zer-

schossenen Kamin, jene Schafherde, jene Platanen sind 

schon jenseits der Grenze!» 

Dort drüben ist das Land, von dem man nun so viele Jahre 

hindurch Schreckensnachricht über Schreckensnachricht 

vernommen hat. Dort drüben sind Tränen geflossen, die kein 

Mensch zu zählen vermag. Der Boden dort drüben ist ge-

tränkt von Blut. Von dort drüben sind nächtliche Hilfe-

schreie gehört worden. Dort drüben ist das Land der Juden-

schlachtungen und der Christenverfolgungen gewesen, dort 

beginnt das Land der Gestapo-Verhöre, der Konzentrations-

lager und der Tötung unwerten Lebens. Und dort drüben ist 

das Land, von woher neuerdings Gerüchte über Vergewalti-

gung und schwarze Hungersnot zu uns herüberdrangen. Dort 

fängt das Ausland an. Die Leute stehen da, als wollten ihre 

Blicke sich festsaugen an irgendwelchen Gegenständen; ei-

ner hat das Fernglas an den Augen. Auffällig schweigsam 

sind sie. Wer einen Platz vorn an der Brüstung der Plattform 

erobert hat, gibt ihn so bald nicht wieder her. Wie gebannt 

schauen sie hinüber. Ehrfurcht vor fremdem Leid, Scheu vor 

dem Unbekannten, Schauder vor dem Grauenvollen, billige 

Neugier und aufrichtige Sehnsucht nach menschlicher An-

teilnahme kämpfen miteinander in den Seelen derer, die an-

lässlich ihres Mustermesse-Besuches hier heraufgestiegen 

sind, rein nur, um nach ihrer Heimkehr ins Landesinnere die 
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Bewunderung und den Neid der Daheimgebliebenen zu rei-

zen mit der Mitteilung, man habe vom Getreidesilo aus im 

Basler Rheinhafen ins Ausland hinausgesehen. 
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Die Kehrseite 

Es war irgendwo im Schwarzwald draussen, als wir uns mit 

dem Chauffeur darüber stritten, ob unsere Strasse vorn oder 

hinter jenem Berg durchführen werde. Wir behaupteten, sie 

führe vorne durch, er aber, sie führe hinter dem Berg durch. 

Schliesslich bemerkten wir, dass beide recht hatten, indem 

nämlich der eine von der Schweiz aus dachte und empfand 

und sich orientierte, und der andere von Deutschland aus, 

und je nachdem sagte man halt dann allem, was jenseits des 

Berges lag, es sei hinter dem Berg. So geht es nun auch mit 

dem Fernweh. Auch die Leute jenseits unserer Grenzen spre-

chen nämlich vom Ausland. Auch sie suchen das Ausland 

mit ihrer Seele, auch dort brennt eine Jugend darauf, ins 

Ausland zu kommen, auch sie haben ihre Nöte mit dem Aus-

land und haben ihre Fragen ans Ausland, auch sie haben 

Nachrichten aus dem Ausland gehört, auch sie haben ihre 

Vorstellungen über das Ausland, auch die Deutschen fühlen 

sich abgeschnitten, eingeschlossen und ausgeschlossen zu-

gleich. Auch sie werden zuerst still vor dem Ausländer und 

betrachten ihn als ein Wesen aus einer anderen Welt. Auch 

dort werden weithin die anderthalb Jahrzehnte, die hinter 

ihnen liegen, heute als schmerzliche Entfremdung und uner-

trägliche Selbstisolierung der Umwelt gegenüber empfun-

den. 

Gewiss, man begegnet immer auch einem anfänglichen 

Misstrauen und einer vorsichtigen Zurückhaltung. Wie 

sollte das anders möglich sein nach allem, was die Deut-

schen übers böse Ausland haben hören müssen! Die Vorstel-

lungen aber, die der Durchschnittsdeutsche heute noch vom 

Ausland hat, sind oft von einer Unorientiertheit und Naivität, 

die einen geradezu unwahrscheinlich anmutet. Vor allem die 

Erwartungen, die der Mann aus dem Volk ans Ausland stellt, 

zeugen von einem unbegrenzten und darum immer wieder 

beschämenden und beunruhigenden Zutrauen, von einem 
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Zutrauen, wie man es normalerweise nur bei Kindern trifft. 

So entschlüpfen dem Deutschen im Gespräch mit dem Aus-

länder immer wieder Redewendungen wie: «Das Ausland 

sollte –», «das Ausland müsste –», «könnte das Ausland 

nicht –?», «weiss das Ausland –?» Vor allem hat das Aus-

land in der Phantasie sehr vieler Deutscher so etwas an sich 

wie ein unerschöpflich reicher Onkel in Amerika oder wie 

ein Samichlaus. Das Ausland kann alles, es ist schlechter-

dings allmächtig. Es fehlt oft nicht viel, und das Ausland 

wäre der liebe Gott. In den Augen vieler Deutscher aber ist 

das Ausland heute all das, was nicht Hitler unterstand. Das 

Ausland hatte es gut. Das heisst, es stand doch nicht unter 

der Schreckensherrschaft des Nazitums. Das glauben wir 

immer wieder herausgehört zu haben: Der Mann, die Frau 

aus dem Volk empfindet heute in der erinnernden Rück-

schau die Hitlerzeit als eine Periode durchgemachter Schre-

cken und Ängste, als Fremdherrschaft. Die Anfangsjahre, da 

sie den Versprechungen Hitlers und seiner Leute noch Glau-

ben zu schenken geneigt waren, sind jetzt in der Erinnerung 

gleichsam wie überschüttet von den Jahren des Krieges und 

der Entbehrungen. Hitler ist für sie nun doch der Mann, dem 

sie darum nie verzeihen werden, dass er sie in den Krieg ge-

führt hat, weil sie nun diesen Krieg verloren haben. Es wird 

uns auch immer wieder im Gespräch klar, wie sehr die Deut-

schen diesen Krieg, noch bevor er ausbrach, fürchteten. Von 

dem allem, meinen sie, war doch das Ausland verschont! Sie 

können sich nicht vorstellen, dass immerhin das Ausland 

auch einigen Anteil gehabt hat an den Schrecken und Ängs-

ten des Hitlerterrors. Man sei nun aber nicht zu rasch mit der 

Anklage bereit, Hitler und seine Regierung seien den Deut-

schen eben recht gewesen, solange der Erfolg mit ihnen war. 

So wahr das ist, so heuchlerisch wäre die Behauptung, Er-

folgsanbetung sei eine deutsche «Spezialität». Welches 

Volk jubelt seiner Regierung nicht zu, solange ihm daraus 

Annehmlichkeiten und Vorteile erwachsen! Wenn es seit 
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Kriegsende demokratische Regierungen gibt, die Diktato-

ren-Gattinnen deswegen ehrenvolle Empfänge bereiten, weil 

dahinter die Aussicht auf günstige Handelsbeziehungen 

winkt, dann kann man sich an den Fingern abzählen, was die 

gleiche Regierung täte, wenn heute etwa Eva Braun immer 

noch in der Lage wäre, in die Schweiz zu kommen, und ei-

nen Adolf Hitler hinter sich haben würde, der immer noch 

imstande wäre, günstige Handelsbeziehungen anzubieten. 

So steht es mit der Erfolgsanbetung in helvetischer Gestalt. 

Sehr seltsam aber ist, wie wenig der Mann aus dem Volk 

imstande ist, unter der Übermacht der gegenwärtigen eige-

nen Not sich noch daran zu erinnern, dass es im Ausland 

auch einige Leute gab, welche die Faust der Fremdherrschaft 

Hitlers bis zur Unerträglichkeit am eigenen Leib verspüren 

mussten. Es ist das nicht Bosheit, es ist das wie ein Unver-

mögen. Wir traversieren die einst doppelspurig gewesene 

Eisenbahnlinie Basel–Karlsruhe. Eines der Geleise ist ab-

montiert und wird nun irgendwo im Ausland eine von Hitler 

zerstörte Linie ersetzen müssen. Eine sonst durchaus nicht 

unintelligente Jungfer aber versteigt sich zu dem Stossseuf-

zer: «Sehen Sie da! Alles reissen sie uns weg! Alles stehlen 

sie uns! Und dabei haben unsere Jungens doch im Ausland 

so viel gebaut! Aber eben, auf Dank und Anerkennung ha-

ben Besiegte nicht zu rechnen!» Es war gar nicht so einfach, 

dieser nun wirklich nicht gerade «ahnungsvollen Seele» 

klarzumachen, dass «unsere Jungens im Ausland» wahrhaf-

tig nicht nur «so viel gebaut», sondern immerhin auch eini-

ges wenige zusammengeschlagen und zusammengestohlen 

haben. 

Aber das Ausland kann nicht nur alles, es hat selbstverständ-

lich auch alles. Dass es auf irgendwelchem Gebiete auch 

seine Schwierigkeiten haben könnte, dass es auch ein Erbe 

eines Krieges anzutreten hatte, das kann der Besiegte nur 

schwer realisieren. Das wird eine Eigentümlichkeit wahr-

scheinlich nicht nur des Deutschen, sondern des Besiegten 
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überhaupt sein. Dass es im Ausland auch eine Teuerung gibt, 

eine Kleiderknappheit und Ernährungsschwierigkeiten, dass 

in Holland auch Leute noch in Bunkern hausen, das will dem 

Durchschnittsdeutschen heute nur schwer hinein. Er kann 

sich das Ausland fast nur so vorstellen wie damals, als er mit 

seinen fleissig ersparten Reisemarks in bescheidener Rück-

schau auf viele Jahre saurer Arbeit sich noch eine Ferienreise 

nach Südfrankreich, nach Österreich, nach Oberitalien oder 

in die Schweiz leisten konnte. Das Ausland ist ihm der Inbe-

griff des schlechthin Bevorzugten, Deutschland der Inbe-

griff des schlechthin Minderbemittelten und vom Schicksal 

ewig Benachteiligten. Das gilt vor allem für die Schweiz. Es 

war echt, als eine Berlinerin in den Ruf ausbrach: «Ich sehe 

die Schweiz in einer Gloriole; sie ist mir wie eine Vorweg-

nahme des Paradieses auf dieser Erde.» 

Vor allem kann sich heute der Deutsche weithin das Ausland 

nur als eine Einheit vorstellen. Man stösst im Gespräch im-

mer wieder auf Redensarten wie «das demokratische Aus-

land» oder gar «das christliche Ausland». Der Mann in der 

Strassenbahn, weithin aber auch der Mann in der Studier-

stube, kann sich eine Demokratie nur als eine wundervolle 

Einheit von lauter etwas braven und etwas harmlosen 

Gleichgesinnten vorstellen, als eine Art erweiterten Verein 

mit dem Namen Concordia. Dass eben gerade die Vielheit 

und die Auseinandersetzung zum Wesen der Demokratie ge-

hören, ist ihm schwer fasslich. Ein Kräftespiel verschieden-

artiger Elemente scheint kaum in den politischen Vorstel-

lungskreis vieler Deutscher zu gehören. Demokratie müsste 

in Gestalt einer Einheitspartei fix und fertig auf der Platte 

serviert daherkommen. Dass in einer Demokratie sogar an-

sehnliche Minderheiten mit totalitärem Einschlag und tota-

litären Gelüsten und Zielen das Ideal einer Demokratie be-

einträchtigen und sowohl die innenpolitische Gestaltung wie 

auch die aussenpolitische Haltung eines Volkes erheblich 
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mitbestimmen könnten, ist vielen Deutschen eine Enttäu-

schung. 

Die hochgespannten Erwartungen ans Ausland aber sind vor 

allem dem Missverständnis zuzuschreiben, als wäre das 

Ausland christlich. Hier spielt sicher auch der bedauerliche 

Umstand mit hinein, dass eine Zeitlang eine gewisse, vor al-

lem angelsächsische Propaganda, etwa im Gegensatz zu 

Russland, sich anheischig machte, im Namen des Christen-

tums, als Befreier vom nazistischen und kommunistischen 

Heidentum erschienen zu sein. Es gibt aber nach der Heili-

gen Schrift nicht nur keine christlichen Völker, sondern die 

Kirche Christi, wie sie uns in der Bibel beschrieben wird, ist 

ihrem Wesen nach ein kleiner Haufe, eine Handvoll Salz, ein 

Saatgut innerhalb der Völker und darum in jedem Volk eine 

Minderheit. Diese Minderheit ist nicht in der Lage, zu be-

fehlen oder gar zu erzwingen, sagen wir etwa wie der aus-

senpolitische Kurs eines Volkes gehen soll. Die christliche 

Minderheit fristet geradezu ein angefochtenes Dasein inmit-

ten der Völker. Wie Universitätsprofessoren, sogar Theolo-

gieprofessoren von «christlichen Völkern» sprechen kön-

nen, ist im Lichte der Bibel schlechthin unerklärlich. In der 

klaren Erkenntnis dieser Sachlage der christlichen Kirchen 

innerhalb der Völker heisst der heutige offizielle Titel der 

Kirche nicht etwa «Deutsche Evangelische Kirche», sondern 

«Evangelische Kirche in Deutschland». 
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Erster Eindruck 

Ein Velofahrer erinnert uns zuerst daran, dass wir nun die 

Schweizergrenze hinter uns haben. In voller Fahrt zieht er 

die Bremsen und steigt ab, hebt etwas Glänzendes aus dem 

Staub, steckt es sorgsam, als wär's ein Schatz, in seine Wes-

tentasche. Es ist ein Nagel – wir befinden uns nun in einem 

Land, da man, um einen gewöhnlichen Nagel oder Hosen-

knopf aufzuheben, vom Fahrrad steigt. – Ein junger Mann 

und ein altes Mütterchen schleppen da aus dem zerschosse-

nen Wäldchen eine Fuhre Sammelholz auf wackeligen Rä-

dern über den Feldweg herein. Dort drüben, rechts der 

Hauptstrasse, im Garten eines bombenbeschädigten Arbei-

terhäuschens ist ein anderer eifrig am Umspaten. In einem 

Körbchen am Wegrand stehen die Saatkartoffeln bereit, die 

offenbar noch heute der Erde sollen anvertraut werden. Sie 

sind übrigens bis an die Grenze des Erlaubten zerschnitten. 

Was immer man von ihnen wegnehmen konnte, hat man 

zum sofortigen Gebrauch noch genommen. Damit erreicht 

man dreierlei. Einmal hat man seinen Kartoffelacker be-

stellt, dann hat man sich von der Saatkartoffel doch noch 

einmal satt gegessen, und schliesslich wird auf diese Weise 

die Gefahr verringert, dass einem über Nacht die Aussaat aus 

der Furche ausgegraben und gestohlen wird. Aus dem Innern 

der Stadt ertönt Männergesang. Drei Kolonnen Besatzungs-

truppen marschieren mit aufgepflanztem Bajonett in leich-

tem Taktschritt ihrer Kaserne zu. Der Mann mit dem Spaten 

arbeitet ruhig weiter, schaut ihnen aber in gebückter Haltung 

verstohlen nach. Was mag in seinem Herzen vor sich gehen? 

Am andern Tag fahren wir Freiburg im Breisgau zu. Wir be-

gegnen merkwürdig wenig Automobilen unterwegs. Die 

Strasse gehört fast uns, und es wäre eine Lust so zu reisen, 

wenn wir nicht wüssten, dass die beiden Hinterräder unseres 

Wägelchens heute früh einem Motorrad weggenommen und 

an unser Fahrzeug aufmontiert worden sind. Der Arbeiter, 
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der diese gewagte Operation vorzunehmen bereit war, liess 

sich lieber nicht durch Bargeld belöhnen, sondern zog es vor, 

als Entschädigung zur Mittagssuppe eingeladen zu werden. 

Einige Zigaretten machen ihn willig für künftige Helfer-

dienste ähnlicher Art. Die wenigen Wagen, die in scharfem 

Tempo an uns vorbeisausen, sehen stattlicher aus als der 

unsrige. Sie tragen alle die ockerfarbenen Buchstaben auf 

schwarzem Untergrund: TOA, das heisst: «Troupes d'Occu-

pation en Allemagne». Wir fahren durch friedliches Ge-

lände. Einmal bei der Vorbeifahrt an einem Gehöft fliegen 

Gänse ängstlich und dennoch unter heftigem Protestge-

schnatter davon. Am Ausgang einer kleinen Stadt ist es, da 

auf einmal, bei einer harten Strassenkurve, rechts und links 

am Wegrand viel reisendes Volk steht, hockt und liegt. 

Meistens Jugendliche, ihre Taschen, Säcke, Körbe und 

Schachteln neben sich auf den Boden gelegt. Ein seltsam 

buntes Bild der Kleidung. Es ist die Buntheit der Armutei, 

kein Anzug ist einheitlich, die Stücke sind zusammenge-

sucht und weithin erst noch bunt verflickt. Sowie wir um die 

Ecke biegen, kommt Leben in die Reihe des seltsam farbigen 

Elends. Einige springen auf und treten einen Schritt vor ge-

gen die Strassenmitte zu, andere heben die Hände hoch, an-

dere machen Anstalt, sich zu erheben, sinken aber gleich 

wieder müde auf ihre Ballen und Säcke zurück. Das ist der 

erste «Anhalterbahnhof», den wir antreffen. Die Leute lie-

gen stundenlang an der Strasse und warten auf einen Last-

wagen oder sonst auf ein Fahrzeug, das sie eine Strecke weit 

mitnähme. Solche «Anhalterbahnhöfe» haben wir von da an 

noch oft genug gesehen. Wandersleute auf offener Strasse 

sieht man selten oder sozusagen nie. Ist es die allgemeine 

Unsicherheit? Ist es die drohende Abnutzung des Schuh-

werks? Ist es einfach die körperliche Kraftlosigkeit und der 

Hunger, der sie davon abhält? – Fröhliches Wandern ist hier 

jedenfalls eine grosse Seltenheit. 
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Wir kommen an den Titisee. Die riesigen Hotels der frühe-

ren Schwarzwälder Fremdenindustrie sind jetzt besetzt 

durch bleiche, erholungsbedürftige Franzosenkinder, welche 

die Spuren der sechsjährigen deutschen Besetzungszeit im-

mer noch an sich tragen. Wir rollen durchs «Höllenthal» hin-

unter. Ein grosser Viadukt der Höllenthalbahn ist von den 

deutschen Truppen selber auf dem Rückzug in elfter Stunde 

noch geschwind zerstört worden, zum grossen Ärger der ein-

heimischen Bevölkerung. Hingegen der Hirsch am «Hirsch-

sprung» steht noch unversehrt an jener Talenge, wo die 

Strasse zwischen zwei gegenüberliegenden Felsen durch-

führt, die einander so nahe stehen, dass die Sage ergeht, ein 

Hirsch, von seinem Jäger verfolgt, sei diesem durch einen 

verzweifelten Sprung über den Abgrund entgangen. Bald 

weitet sich das Höllenthal, und wir kommen hinaus ins 

«Himmelreich». Eine zerfallene Schwarzwaldmühle sieht 

zwar nicht nach Himmelreich aus. Im Wiesengrund aber 

sichten wir einen Storch, der uns das Nahen der Rheinebene 

anzeigt. In der Ferne ragen die Türme des Freiburger Müns-

ters. 

In den Vorgärten Freiburgs blüht der rote Pfirsich neben dem 

schneeweissen Kirschbaum. Rechts der Strasse in den Bäu-

men liegt das riesige Bassin des Hallenschwimmbades. Un-

ser Begleiter erklärt in etwas bitterer Trauer: «Nur für Fran-

zosen.» Nur für – nur für – wo und in welchem Zusammen-

hang hat man diese Wortbildung in deutscher Sprache zum 

erstenmal vernommen? «Nur für Deutsche» hiess es damals, 

hiess es an ungezählten Türen und Portalen in ganz Europa 

herum, sechs Jahre hindurch. «Nur für» – das ist Besetzung. 

Es hiess aber noch vorher einmal: «Nur für Deutsche, Juden 

haben keinen Zutritt.» Links der Hauptstrasse im Hinter-

grund dehnt sich ein riesiger Park graugrüner Militärfahr-

zeuge und auf dem Wiesenband davor ein bunter Tingeltan-

gel mit Rösslispiel, Schifflischaukel und Schiessbuden. Das 

Praterrad dreht sich im Kreis; bald sind die einen oben, und 
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dann sind die anderen unten. Ja, das Praterrad – eben will ich 

nachdenken über den Sinn der Weltgeschichte, noch liegt 

uns das Lied von der Lili Marleen im Ohr, das die Orgel des 

Karussells in die fröhliche Kinderschar und in den zart-

blauen Frühlingstag hinausschmettert; was darauf folgte, 

lässt sich mit Worten nur schwer beschreiben. 

Plötzlich, wie abgeschnitten, von einem ganz bestimmten 

Haus, von einer ganz bestimmten Strassennummer an, ein 

einziges, unabsehbares Feld von Trümmern – Trümmern – 

Trümmern. Das Auto fährt langsam. Wir werden still. Ein 

einziger Gedanke legt sich uns auf die Seele, drängt sich uns 

auf die Lippen: «Kann man das? Kann man das?» Nein, hät-

ten wir schreien mögen: Das kann man nicht. Es ist ein Ver-

sehen unterlaufen hier. Der Weltverstand hat hier einen Au-

genblick versagt, und dann ist ein sinnloses Unglück pas-

siert. Aber mitten im Trümmerfeld steht das Münster. Die 

Mauern unten bis etwas über Häuserhöhe sind zwar noch 

rauchgeschwärzt vom Brand, der ringsum wütete. Die Fens-

ter sind zertrümmert. Es ist fast gespenstig still hier. Die gäh-

nende Leere und Totenstille wird durch den schrillen Schrei 

einer Mauerdohle oben im Getürme erst noch betont und un-

terstrichen. Das Münster steht. Wie durch ein Wunder. Man 

möchte danken. Aber der bittere Gedanke fährt dazwischen: 

Also doch kein Versehen, also doch kein sinnloses Unglück! 

Dies haarscharf ausgesparte Münster inmitten des Trümmer-

feldes liefert den furchtbaren Beweis, dass hier ein Hirn, das 

tagklar funktionierte, am Werke war. Und wahrlich nicht nur 

hier. Es ist das die erste zerstörte Stadt, die wir sahen, wir 

könnten viele Monate durch die Länder Europas, der Welt, 

fahren, bis wir all die zerstörten Städte gesehen hätten. Und 

solches haben wir gekonnt! Es war eiskalte, es war taghelle 

Überlegung und Berechnung dabei. Kann man das? Ja, man 

kann es offenbar. Was kann man doch nicht alles! 

Da und dort auf einem Schuttberg steht ein Stock und eine 

Tafel mit einer Aufschrift dran. Ein Handwerksmann zeigt 
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damit an, dass seine Werkstatt, die früher hier gestanden hat, 

jetzt am unversehrten Stadtrand draussen eröffnet ist. Der 

Mann arbeitet. Ein Lebenszeichen inmitten der Ruinen. Da 

stand eine Metzgerei. Man sieht noch kleine Spuren des 

Plättchenbelages. Es ist Samstagabend. Hier stand einst am 

Samstag der Meister an der Fleischbank und bediente seine 

Bürgerschaft mit dem Sonntagsbraten. Jetzt steht auf dem 

Schutthügel ein schlichtes Holzkreuz. Eine Hand hat in einer 

Konservenbüchse Blumen hingestellt. Hier ruht nun der 

Meister, unter den Trümmern; er hat noch nicht bestattet 

werden können. 

Morgen ist Sonntag. Ich soll in der Christuskirche drüben am 

Rand des Trümmerfeldes predigen. Hier gibt es nur ein ein-

ziges Wort zu sagen, das ist mir nun völlig klar: «Christus 

ist auferstanden.» Gottlob sind wir mit nichts anderem in 

dies Land gekommen, als mit der Bibel in der Hand! – 



 19 

Der deutsche Bauer 

Durch das jahrelange Anhören von Kriegsnachrichten er-

wartet man zunächst als Ausländer, das ganze deutsche Land 

sei eine einzige Wüstenei. Es gibt nichts Demoralisierende-

res als diese Vorstellung. Sie trifft nicht zu. Viele Städte sind 

verwüstet, zu einem Drittel, zur Hälfte, zu 85 oder gar in 

ganz schlimmen Fällen zu 90 Prozent. So hat der Krieg vor 

allem die Städte und grösseren Industrieansiedlungen getrof-

fen. Es ist aber kaum ein grösserer Gegensatz denkbar als 

der zwischen Stadt und Land. Die deutsche Landschaft steht 

in jenen Wochen eben im Zeichen des Frühlingsanbaues. 

Die Felder legen Zeugnis ab vom Dasein eines arbeitsamen 

Bauernstandes. Es gibt zwar viel kargen Boden, man wird 

das erst einige Wochen später inne, wie dünn stellenweise 

die aufgegangene Saat, wie ausgemagert oft genug die Äcker 

sind, wie blumenreich und darum unwirtschaftlich die Wie-

sen, so dass wohl der Imker seine Freude dran haben kann, 

nicht aber der Landwirt; wie fleckig und lückenhaft das 

Kleefeld. Man kommt aber auch durch Gegenden, zum Bei-

spiel Mainz und Umgebung, Worms und Umgebung, da 

rings um die Ruinen weite Ländereien intensiv und garten-

ähnlich bestellt sind, so dass sie kaum zurückstehen dürften 

hinter gewissen Landstrichen in unserem Unterwallis. Wo 

das Wrack eines Tanks oder Lastwagens am Wegrand liegt, 

da ist die Scholle sorgsam bis dicht heran umgebrochen. Der 

Grund von ausgebeuteten Sand- und Kiesgruben ist in einer 

Art und Weise ausgenutzt, dass Doktor Wahlen, unser Spe-

zialist für Kriegsanbau, seine Anerkennung nicht versagen 

könnte. Die Weinberge stehen gepflegt wie seit Menschen-

altern; das gleiche ist vom Wald zu sagen. Wohl trägt er die 

Spuren des Krieges, vor allem wo die Operationen direkt 

durchgegangen sind, wohl wird auch jetzt noch Kahlschlag 

vorgenommen, aber auffällig ist, wie peinlich zum Beispiel 

die Entrindung der Nadelholzstämme, die im Walde liegen 
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bleiben, zur Verhütung von Schädlingsherden durchgeführt 

ist. 

Daneben gibt es Hunderte von Kilometern, da, oberflächlich 

beurteilt, fast keine Spuren der Kriegsfurie sichtbar sind. Bei 

näherem Überlegen aber drängen sich allerlei Rückschlüsse 

auf viel verborgene Bauernnot einem auf. Ist es zum Beispiel 

nicht höchst auffällig, wie gering verhältnismässig die Zahl 

der Menschen ist, die auf diesen für die deutschen Millionen 

auch nicht entfernt ausreichenden, für ein schweizerisches 

Empfinden aber ungeheuren Anbauflächen tätig sind? Und 

gibt es einem nicht zu denken, wie selten man einen währ-

schaften Bauernsohn zu Gesicht bekommt, wie viele ältliche 

Männer müde hinterm Pflug hergehen, wie viele Frauen und 

junge Mädchen hier Männerarbeit verrichten! Und welch ei-

nen besorgniserregenden Umfang hat doch die Handarbeit 

hier wieder angenommen! Karst, Handrechen und Hacke 

sind hier mindestens wieder so im Gebrauch wie bei uns an 

den Steilhängen des Emmentals oder der Voralpengegen-

den. 

Sogar die Aussaat von Hand und mit dem Säsack ist keine 

ungewohnte Erscheinung. Wie klein ist die Zahl der Säma-

schinen und der Traktoren, wie bescheiden der landwirt-

schaftliche Maschinenpark! In gewissen Gegenden fällt die 

Armut an Zugpferden auf und nicht weniger die unvorstell-

bare Magerkeit der verfügbaren Tiere. Das Ochsen- und 

Kuhgespann, wie es vor zwei Menschenaltern das Strassen-

bild unserer Bauerndörfer beherrscht haben mochte, ist hier 

in den von uns durchfahrenen Gegenden wieder beinahe die 

Regel geworden. 

Mit den Augen des Städters gesehen, hat es jetzt der Bauer 

gut und lebt herrlich und in Freuden. Aber wie viel harte Le-

bensnot verbirgt sich hinter den erwähnten Beobachtungen! 

Der Bauer hat ein Dach über seinem Kopf, hat Arbeit, Klei-

dung, Wärme und Kalorien. Aber er ist weit davon entfernt, 
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es nach unsern Begriffen gut zu haben. Sein Leben ist eine 

harte Fron. Dazu sind ihm die Kühe im Stall genau regis-

triert, seine Schlachtung ist überwacht, die Freiheit des 

Kaufs und Verkaufs ist ihm weithin entzogen, das Huhn auf 

dem Sedel ist statistisch erfasst, an die Abgabepflicht hat er 

sich unter Androhung gesalzener Bussen zu halten. Was ihm 

zur freien Verfügung übrigbleibt, kann er nicht auf den 

Markt tragen. Wohl gibt es Geld. Aber die Währungsfrage 

ist noch nicht geregelt und trägt den Stempel der Vorläufig-

keit. Er muss jederzeit gewärtigen, dass das jetzt gültige 

Geld durch eine Verordnung entwertet wird. So sieht er sich 

gezwungen, was immer er «verkauft» oder «kauft», im 

Tauschhandel zu erledigen. Will er ein Rad vom Wagner o-

der einen Hufbeschlag vom Schmied, kann er nicht mit Geld 

bezahlen, sondern muss Naturalien liefern. Kompliziert und 

zeitraubend ist die Bedienung der Städter. Wohl tätigt er hier 

seine Tauschgeschäfte und wird vielleicht reich an Sachwer-

ten, die in unzähligen Kleingegenständen zerstückelt nun 

den Weg von der Stadt aufs Land hinaus finden, bis zum 

Zeitpunkt einer allgemeinen Rechtsunsicherheit und drohen-

der Massenplünderung, sollte die Not in den Städten zu Hun-

geraufständen führen. Jetzt schon kann man, wenn man am 

Morgen durch die Dörfer fährt, sehen, wie Türen und Tore 

der Gehöfte aufs sorgfältigste gegen die Strasse hin verrie-

gelt sind. Während die Leute auf dem Feld arbeiten, ergiesst 

sich von den Städten her ein Strom von Wanderern mit Ta-

schen und Säcken, sogar mit kleinen Wägelchen, die auf 

winzigen Rädchen rollen, auf die Dörfer hinaus. Da und dort 

sieht man eine Bauerntochter durchs halbgeöffnete Fenster 

mit einem solchen Landfahrer verhandeln. Man hat für die-

sen Tauschhandel im Grossen den vom letzten Krieg her be-

kannten Ausdruck «schieben», dazu ist nun in diesem Krieg 

für den Kleinhandel der Ausdruck «quandeln» geprägt wor-

den. Der Bauer hat jetzt weithin die Rolle eines Kleinpfand- 
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Verleihers inne, sicher nicht immer nur zu seinem Vergnü-

gen. 

Wo er nicht seine sieben Sachen wachsam im Auge behält, 

da wird ihm gestohlen, was nicht niet- und nagelfest ist. An 

einem Sonntagabend sahen wir in der Nähe eines grösseren 

Industrieortes eine ganze Anzahl von Jungen und Mädchen 

mit Fahrrädern und Säcken, die auf den jungen Frühlings-

matten die besseren Kräutlein mit den Messern ausstachen, 

ihre Säcke füllten und davonfuhren. Wenn sich solches mas-

senhaft wiederholt, wird für die Sense nicht viel übrigblei-

ben, und das Heugras wird im Juni spärlich stehen. Der Han-

del mit so genanntem «Wildgemüse», Löwenzahn, Wild-

kresse, Jungnesseln, konnte auf einem grossen Platz in Trier 

beobachtet werden. Stand da um eine alte Frau mit einem 

Kinderwagen voller Wildgemüse herum eine grosse 

«Schlange» von Menschen, die wohl um 11 Uhr noch nicht 

wussten, was sie zu Mittag essen sollten. Das bescheidene 

Marktprodukt war weg im Hui. Fast jede der verhärmten 

Hausfrauen aber bezog dazu ein Sträusschen Wiesen-

schaumkraut, das gleichzeitig mit dem Wildgemüse feilge-

boten ward. 

Die Lage des deutschen Durchschnittsbauern mag wohl am 

zutreffendsten charakterisiert sein durch ein eingehendes 

Gespräch mit einer Bäuerin aus dem Württembergischen, 

das, zusammengefasst, etwa folgendes Bild ergab: Es geht 

uns recht. Wenn wir sehen, wie es anderen Volksgenossen 

geht, dann wäre es Sünde, wollten wir klagen. Aber wir wer-

den jetzt beneidet und spüren, dass man uns in unserem Volk 

nicht liebt. Und doch müssen wir seit Jahr und Tag von einer 

Tageshelle bis zur andern hart dran sein. Früher hatten wir 

Polen und Ukrainer, die uns halfen. Wir schätzten sie. Jetzt 

ist überall Mangel an Arbeitskraft und Ausrüstungsgerät. 

Mit dem Geld können wir nichts anfangen, zu essen haben 

wir nicht reichlich, aber genug. Immerhin bekam ich vor ei-

nigen Wochen auf einmal die Maulfäule. Der Arzt erklärte, 
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das sei bei mir nicht infektiös, sondern eine Mangelerschei-

nung und rühre von zu einseitiger Kost her. Eine Plage sind 

die Landwanderer und Rucksackleute. Sie wollen «quan-

deln», in jüngster Zeit gehen sie von Hof zu Hof und betteln 

je eine Kartoffel. Es kommen jetzt die Tage, die von alters 

her bekannt sind als die «hungrigen Monate» (April, Mai, 

Juni). Dieses Jahr scheinen sie zu richtigen Hungermonaten 

werden zu wollen. Das ist uns ein Kummer. Man gibt und 

gibt. Aber man wird missbraucht, und dann wird man hart. 

Das ist das Schlimmste. 

So ist, trotz gewisser Zeitungsmeldungen und falscher Ver-

allgemeinerungen, zu sagen, dass nicht jeder Bauer, und vor 

allem nicht jede Bäuerin, herzlos und geizig geworden ist. 

Ein Landpfarrer erzählt mir, dass seine Gemeindeglieder bei 

Sammlungen immer und immer wieder erstaunlich willig 

sind zum Geben. In seinen beiden Dörfchen sei letzthin so-

gar eine Eiersammlung durchgeführt worden. Man muss er-

messen, was das bei den bestehenden Vorschriften über Ei-

erabgaben und bei den immer wieder vorkommenden Hüh-

nerrequisitionen immerhin bedeutet. In einem der Dörfer 

seien 34 Stück gespendet worden, im anderen gar deren 98. 



 24 

Deutsche Jugend 

Nachdem wir am Strassenbord das Picknick aus dem Ruck-

sack zu uns genommen und eine Zigarette angezündet ha-

ben, wird der Mann, der bis dahin so seltsam wortkarg am 

Steuer sass, etwas mitteilsamer. Er stellt uns einige Fragen 

über die Schweiz. Ob es dort schönere Wagen gebe als hier? 

In welchem Zustand die Strassen seien? Ob es dort vielleicht 

Mangel an Chauffeuren gebe? Er verdiene hier 190 Mark 

monatlich; davon gingen für die Miete 28 Mark ab und ein 

Teil für Gas und Elektrizität; der Rest sei zum Leben, und 

das sei nicht viel. 

«Haben Sie denn Familie?» 

«Aber gewiss!» 

Er zieht, wir befinden uns unterdessen wieder in voller Fahrt, 

seine Brieftasche aus der Weste und holt eine Photo hervor. 

Frau und zwei Kinder. 

«Die Ältere da ist etwas hoch und rasch gewachsen. Laut 

Feststellung des Schularztamtes hat sie ein beträchtliches 

Untergewicht. Der Kleine aber», seine Stimme zögert un-

merklich, es ist, als ob ihn etwas würge, «ein strammer 

Junge, nicht wahr? Er ist aber nicht mehr da. Damals auf der 

Flucht meiner Frau, ich lag noch im Felde, hat sie ihn unter-

wegs verloren. Ob er verhungert oder erfroren ist, ob begra-

ben und wo? Niemand weiss es zu sagen. Oder ob er am 

Ende noch lebt und wenn ja, wo? Alle Nachforschungen ha-

ben bis jetzt nichts gefruchtet. Möglich ist alles.» 

So erzählt unser Chauffeur, wenn er sein Schweigen bricht. 

Wenn alle Eltern in diesem Land und, ach, nicht nur in die-

sem, das Schweigen brächen! Kaum eine Familie, die nicht 

einee oder mehrere ihrer Glieder als tot beklagt. Wenn man 

wenigstens, durch Augenzeugen verbürgt, die Todesart, 

Stunde und Ort der Bestattung erfährt, dann ist's noch gut, 
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und das qualvolle Fragen kann langsam zur Ruhe kommen. 

So erhält ein Seelsorger, eben am Tage, da wir bei ihm zu 

Gaste sind, den Auftrag, zwei betagten Gemeindegliedern 

mitzuteilen, ihr Sohn sei im März 1945 auf einem Kranken-

transport gestorben und in der Nähe von Bukarest am Bahn-

damm begraben worden. Schrecklich aber ist die Seelenpein 

solcher Eltern, deren Sohn oder Tochter oder deren Kind, 

wie bei unserem Chauffeur, im Ungewissen verschwunden 

ist, verlorengegangen, vermisst. In die Auswirkungen solch 

seelischer Zustände gibt uns folgende wahre Begebenheit 

Einblick: 

Eine Mutter muss sich einer ernsthaften Operation unterzie-

hen. Es handelt sich um die Wegnahme einer Brust. Darauf-

hin will die Wunde wochenlang nicht zuheilen. Der behan-

delnde Arzt schliesst auf eine Mangelerscheinung und macht 

aus seiner wachsenden Besorgnis kein Hehl. Plötzlich aber, 

von einem Tag auf den anderen, fängt zur grössten Über-

raschang des Arztes aus ihm unerklärlicher Ursache die 

Wunde an, rasch und prächtig zu verheilen. Was ist passiert? 

Eine Postkarte ist die Ursache der Heilung. Der Briefträger 

hat ein Postkärtchen gebracht – aus der Gegend des Ural! 

Ein einziger Satz steht drauf und ein Gruss, aus dem hervor-

geht, dass der seit drei Jahren vermisste Sohn am Leben sei. 

Vermisste, verlorene, hingestorbene Jugend. Zahlen werden 

da wohl nie bekannt werden. Hier liegen tiefe Wunden, die, 

wenn sie je wieder heilen, Zeit brauchen. Hier liegen Wun-

den, die eines grossen Arztes bedürfen. – Das Hauptproblem 

Deutschlands heisst: Seelsorge. 
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Verwahrlost und gefährdet 

Immer wieder begegnet uns die Sorge über die Verwilde-

rung des heranwachsenden Geschlechts. Anlässlich eines 

Empfanges beklagen sich ein Studienrat, ein Oberbürger-

meister und ein Theologieprofessor aufs schwerste über die 

Besetzungsbehörden, wobei sie den jetzigen Gewalthabern 

die wachsende Verrohung der Jugend zur Last legen. Be-

ständig reden diese Herren von «früher»; «früher» sei es bes-

ser gewesen, «früher» habe es noch Zucht und Ordnung ge-

geben und Respekt vor den Eltern. Die Klage geht so weit, 

dass einer der Herren sagt, «früher» habe die medizinische 

Fakultät anlässlich der Behandlung der Geschlechtskrank-

heiten im ganzen Städtchen nach einem Syphilisfall fahnden 

müssen, heute sei der ganze Ort verseucht, und die Jugend 

sei aufs äusserste gefährdet. Das ist die verwahrloste, die ge-

fährdete Jugend. Jenen Herren aber mussten wir allen Erns-

tes die Frage stellen, was sie eigentlich unter «früher» ver-

ständen? Ob das vor 1914 sei oder vor 1933 oder vor 1939 

oder aber, wie sie es nun in einem fort darstellten, vor 1945 

erst? Wann hat denn die Verrohung der deutschen Jugend 

begonnen? erst vom Tage an, da es in Deutschland eine Be-

setzungsmacht gab? War das keine Verrohung der Jugend, 

als ganze Jugendgruppen zur Plünderung der Juden einge-

setzt und ausgesandt wurden? Man beobachtet es jetzt oft, 

dass viele, vor allem Intellektuelle, im Gespräch auf einmal 

nicht mehr weiter wissen. Gedächtnisschwächen. Es soll 

diese Erscheinung im Zusammenhang stehen mit dem Fett-

mangel. Wenn solche Klagen und Anklagen über die Verro-

hung der Jugend an die Adresse der Besetzungsmacht erge-

hen, dann ist zu hoffen, dass es sich hier nicht um bösartige 

Verstocktheit, sondern um solche körperlich bedingte Ge-

dächtnisschwäche handelt. 

Tatsache ist, dass es heute in Deutschland, wohl in allen 

Ländern Europas, aber auch in Deutschland, verwilderte 
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Jugend gibt. Wie sieht sie aus? Es gibt da Kinder, die längst 

im schulpflichtigen Alter wären, aber noch nie eine Schule 

besucht haben. Sie besitzen entweder keine genügenden 

Kleider, oder aber sie werden von ihren Eltern gebraucht zur 

Nahrungsbeschaffung. Es gibt tatsächlich Kinder, die wie 

Jagdhündlein ausgesandt werden zum Betteln und zum Steh-

len, das heisst, man hat hier einen neuen besonderen Aus-

druck geprägt. Stehlen heisst nicht stehlen, sondern 

«klauen». Es gibt Kinder, denen das «Klauen» zur täglichen 

Übung, fast könnte man sagen, zur zweiten Natur geworden 

ist. Sie treiben sich wie halbwild herum und suchen, was sie 

erwischen können. 

An einem stillen Sonntagnachmittag fahren wir nach geta-

nem Dienst ein einsames Pfälzer Waldtälchen hinunter dem 

Orte zu, wo wir am gleichen Abend wieder zu sprechen ha-

ben. Bei einer alleinstehenden Säge sehen wir eine Anzahl 

Buben damit beschäftigt, einen mittelgrossen Handwagen 

mit Holz von der Säge zu beladen. Einer von ihnen steht bei 

der Strasse vorn Wache für den Fall, dass der Besitzer sich 

nähern könnte. Einmal setzt sich auf der Fahrt ein Bahnpo-

lizist zu mir. Er zeigt mir nach einiger Fühlungnahme im Ge-

spräch seine Ausweispapiere, ich ihm meinen Pass. Beim 

Halt an einer Station entsteigen ein Bub und ein Mädchen 

dem Zug, welche ein winziges Wägelchen mit einem Sack 

beladen hinter sich her schleppen. 

«Sehen Sie, was die beiden dort hinter sich her ziehen, ist 

Kohle, geklaute Kohle. Ich müsste diese jetzt eigentlich als 

Diebsgut beschlagnahmen. Aber wie soll ich den Beweis er-

bringen? Man müsste sie auf frischer Tat ertappen. Jede Un-

tersuchung aber ist darum so schwierig, weil viele Leute sich 

solidarisch verhalten und die Auskünfte verweigern. Über-

haupt», fügt er nach einer Weile etwas leiser hinzu, «man ist 

schliesslich nicht nur Polizist, sondern auch irgendwo noch 

ein Mensch und Familienvater. Wenn ich sehe, dass nur ge-

rade in Mengen gestohlen wird, dass die Leute damit die 
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schwarze Notdurft stillen, dann drücke ich eigentlich immer 

ein Auge zu. Nur wenn sie es zu bunt treiben und wenn die 

Sache anfängt in grösserem Massstab betrieben zu werden, 

wenn das 'Klauen' ins Stehlen übergeht, dann sehe ich mich 

genötigt, einzugreifen.» 

Was der Bahnpolizist sagt, ist als Grundsatz gefährlich und 

unter normalen Umständen unmöglich. Wohin käme ein Po-

lizist, wie stände es mit einem öffentlichen Gemeinwesen, 

wenn das «Klauen» einfach erlaubt wäre! Und doch stand 

der Bahnpolizist demjenigen, der das Ährenausraufen der 

Hungrigen am Sabbat verteidigte, näher als den Gesetzesfa-

natikern, die vor lauter Paragraphen den Menschen in seiner 

Not nicht mehr sehen. 

Die Fürsorgerin eines Landstädtchens sieht als ihre nächste 

und dringlichste Aufgabe die Schaffung eines Nachtasyls für 

jugendliche Durchreisende. Es seien die Jugendlichen zwi-

schen 14 und 19 Jahren, aus denen sich weithin die Zuträger 

und Vermittler der Schwarzmärkte der Grossstädte rekrutie-

ren. Sie fahren tagelang ohne heimzukehren über Land, 

übernachten mit Vorliebe in der Nähe der Bahnhöfe ohne 

jegliche Betreuung und Aufsicht, wobei ihre Verwilderung 

von Monat zu Monat rapid zunimmt, bis dass sie eines Tages 

zu den eigentlich Kriminellen geraten. Das Versinken in die 

Sklaverei einer alles beherrschenden und wild entfesselten 

Sexualität droht diesen jugendlichen Landfahrern allen. Die 

Qualen, denen solche Jugendliche bei der unvorstellbaren 

Wohnungsnot auf dem Gebiet des Sexuellen ausgeliefert 

sind, wenn sie, ohne Beschäftigung, ohne Lebensziel, ohne 

Pflicht und ohne Tagesordnung monatelang wie heimatlos 

durch Dörfer und Städte fahren, sind unvorstellbar. Hier 

gäbe es zunächst nur eines, das not täte: Arbeit. 

Auf der Fahrt nach Berlin, zwischen Bebra und Göttingen, 

begegneten wir einer anderen Art von gefährdeter Jugend. 

Ein Güterzug musste da längere Zeit an irgendeinem 
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kleineren Bahnhof anhalten, um eine Kreuzung abzuwarten. 

Bei dieser Gelegenheit sahen wir zum erstenmal Menschen 

in Viehwagen. Die Insassen waren zum Teil ausgestiegen. 

Auffällig ist das Benehmen einiger Burschen und Mädchen. 

Immer wieder steigen sie aus und steigen ein, streichen wie 

Katzen aneinander hin und wechseln unmissverständliche 

Blicke. Worin für sie der Reiz dieses Aus- und Einsteigens 

besteht, geht uns erst auf, wie ein altes Mütterchen auch ein-

steigen möchte. Die Viehwagen haben keine Stegentritte; 

man muss hinaufklettern und ist auf handgreifliche Hilfe an-

gewiesen. Aber da rennt natürlich keiner der sonst so dienst-

beflissenen jungen Bürschchen herbei, die Alte muss selber 

zusehen, wie sie den Wagen erklimmt. Eine junge Frau sitzt 

in der Mitte des Waggons auf einer Kiste und stillt ihr Neu-

geborenes, sein Köpfchen sorgsam gegen den Durchzug 

schützend, wie das jede andere Mutter auf der ganzen Erde 

auch täte. 

Das ist ein winziger Ausschnitt aus dem Leben der Heimat-

losen, der Zehntausende und aber Zehntausende von Ost-

flüchtlingen. Die Jugend, die hier heranwächst, die Jugend 

der Sammellager und der Viehwagen, wird es fürs Leben 

schwer haben, sich je einmal wieder in das zurückzufinden, 

was man einst «geordnete Verhältnisse» nannte. 

Bis zu welchem Grad aber der Krieg und der nationalsozia-

listische Terror in der Seele des deutschen Kindes Verwüs-

tungen und Verheerungen angerichtet haben, wurde uns klar 

durch eine weitere kleine Begegnung an einem anderen 

Bahnhof. Es ist freilich im heutigen Nachkriegs-Europa auf 

allen Bahnhöfen von Sizilien bis nach Narwick und von Ca-

lais bis nach Warschau wohl Ähnliches möglich. Draussen 

vor der Sperre spielte eine Gruppe von vier Kindern, schät-

zungsweise so zwischen 7 und 11 Jahren. Da uns die Aus-

fuhr von 500 Gramm Süssigkeiten erlaubt worden war, hat-

ten wir immer ein wenig Bonbons in der Tasche mit. Ich 

winkte den Kindern durchs Gitter hindurch zu und bot ihnen 
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von meinen Schweizer «Täfeli» an. Die Wirkung war uner-

wartet. Zuerst stoben sie wie scheue Tierchen davon. An der 

Ecke des Stationsgebäudes blieben sie stehen und hielten of-

fensichtlich Kriegsrat. Schliesslich sandten sie den grössten 

unter den Jungen als Unterhändler zurück. In drei Meter Ent-

fernung blieb dieser stehen und rief mir zu: «Iss zuerst sel-

ber!» Nachdem ich mich selber bedient hatte, verlangte er, 

um ganz sicher zu sein, dass ich ihm zeige, ob ich wirklich 

hinuntergeschluckt hätte. Erst als er sich dessen versichert 

hatte, liess er sich herbei und nahm die Gabe in Empfang. 
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Spielende Kinder 

Es wäre übertrieben, wenn man sagen wollte, die ganze oder 

auch nur die Mehrzahl der deutschen Jugend sei so. Man 

kann sich überhaupt nicht genug vor falschen Verallgemei-

nerungen hüten. Nicht die ganze deutsche Jugend lebt in 

Hungersnot, und nicht die ganze deutsche Jugend «klaut». 

Es gibt auch da Unterschiede. Man kann Kinder sehen, die 

an einem frostigen Frühlingstag barfuss daherkommen, an-

getan mit einem ausgefransten Höslein ohne Knöpfe, mit ei-

nem groben Draht am Leib gehalten, mit einem ärmellosen 

Hemdlein, das nicht bis in die Hosen reicht, daneben aber 

auch Kinder mit Hut und Korallenkettchen um den Hals, das 

bunte Taschentüchlein guckt aus dem Täschchen, Kinder, 

wir würden bei uns sagen «nagelneu, wie aus dem Druckli». 

Es sind wohl alle Leute arm, aber nicht alle in gleicher Weise 

blutig arm. Wohl leiden alle unter der Knappheit, aber wäh-

rend dieselbe für die einen Hunger bis Hungersnot bedeutet, 

geht es den anderen immer noch leidlich. Es kommt eben 

darauf an, ob man Beziehungen hat, ob man gute Beziehun-

gen hat oder weniger gute. Man nennt das hier allgemein 

«Vitamin B». Damit sind gemeint Beziehungen zum Bauer, 

zur Besetzungsmacht oder zum Ausland. 

So gibt es gottlob immer auch Kinder, die keineswegs auf-

gehört haben, Kinder zu sein, und die Zeugnis ablegen von 

einer gewissen Unverwüstlichkeit jener Kindesnatur, für die 

unser Meister einst ein besonderes Auge hatte. Es gibt auch 

Kinder, und wir hoffen, ihre Zahl sei nicht klein, die nicht 

einfach der Verelendung verfallen müssen. Schon wenn die 

Kinder spielen mögen, ist nicht alles verloren. Ja, spielende 

Kinder haben hier draussen in der Nähe oder gar innerhalb 

der Ruinen etwas besonders Ergreifendes an sich. Was spie-

len sie denn? Eigentliche Spielsachen sieht man fast nie im 

Freien, wahrscheinlich weil die Gefahr des Geklautwerdens 

zu gross ist, auch wenn man noch im Besitz von Spielzeug 
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wäre. Zwei Grossstadtmädelchen machen sich dort, wo 

durch einen Allee-Baum der Trottoirzement ausgespart ist, 

eifrig zu schaffen. Auf die Frage hin, was sie denn hier täten, 

halten sie inne. Für einige Augenblicke ruht der Knebel, mit 

dem sie den steinharten Boden aufzustochern bemüht sind. 

Stolz aber erklären sie, was irgendwelche Berner Kinder in 

irgendeinem Emmentaler Dorf auch sagen könnten: «Wir 

bauen einen Garten und werden Blumen und Gemüse pflan-

zen.» Einmal sah man in Berlin ein Mädchen beim «Seil-

gumpen» und einmal einen Jungen, der mit der kleinen Peit-

sche einen Kreisel in Bewegung hielt. Nicht selten sah man 

Kinder mit selbstverfertigten, aus Lumpen zusammengewi-

ckelten Bällen spielen. 

Was aber hier den Kindern reichlich zur Verfügung steht, ist 

Sand. Verglichen mit den kümmerlichen Sandhaufen, die 

wir unseren Stadtkindern künstlich anzulegen pflegen, sind 

die Kinder der deutschen Städte in «sandlicher» Beziehung 

fürstlich dran. Ihnen steht das reinste Sandeldorado zur Ver-

fügung. Wenn es doch nur nicht der Sand ihrer zerstörten 

Heimstätten wäre! Bausteine, und zwar richtige Steine zum 

Bauen brauchen hier die Jungen auch nicht entfernt zu su-

chen. Sie bauen, sie bauen Häuser, sie bauen Schlösser, sie 

bauen Bunker und freuen sich dann genau wie unsere 

Schweizer Kinder auf den Moment hin, da sie ihr Bauwerk 

unter Johlen zerbomben können. Oder sie holen sich Mörtel 

vom Trümmerfeld und müssen nicht daran denken, dass es 

ja Mörtel von der Wand der Küche ist, in welcher ihre Ge-

spielen aus der Nachbarschaft mitsamt ihrer Mutter umge-

kommen sind. Sie haben Kreide die Fülle. Und damit zeich-

nen sie, wie Kinder einst im warmen Sommer 1911 es schon 

taten, die Hölle auf die Strasse, und dann all die vielen vier-

eckigen Felder, zuoberst den Himmel. Und dann hüpfen sie 

aus der Hölle heraus durch Hindernisse hindurch und sind 

glücklich, wenn sie zum Himmel gelangen. Wenn man Kin-

der sieht, die da am Rand der Wüste aus der Hölle in den 



 33 

Himmel und immer wieder aus der Hölle in den Himmel 

hüpfen, dann weiss man nicht recht, ob man bitter lachen o-

der heulen soll. 
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Schuljugend 

Die Mehrzahl der pflichtigen Kinder besucht natürlich die 

Schule. Dabei dürfen wir uns freilich noch in keiner Weise 

das vorstellen, was wir einen «geordneten Schulbetrieb» 

nennen würden. Die Lehrernot und vor allem die Raumnot 

kommt zu allen andern Schwierigkeiten und Hindernissen 

noch hinzu. Aber die Anstrengungen, die auf diesem Gebiet 

im Gange sind, dürfen in Anbetracht der Verhältnisse als be-

deutend eingeschätzt werden. Im Quartier einer Stadt stehen 

für 1200 Kinder vier Unterrichtsräume zur Verfügung. Der 

Unterricht wird hier schichtweise durchgeführt. Es gibt Kin-

der, die nur zwei Stunden pro Tag die Schule besuchen, oder 

nur halbtäglich, oder nur zwei Tage pro Woche. Zwischen-

hinein behilft man sich, so gut es geht, mit Hausaufgaben. In 

einer Stadt am Rhein sind wir Zeugen, wie die letzte 

«Schicht» der Woche am Samstagabend gegen sechs Uhr 

das Schulhaus verlässt. Am Gebäude selber sieht man noch 

deutlich die Spuren der Inschrift, die vorher an der Fassade 

stand und nun heruntergerissen ist. Es hiess vorher «Haus 

der SA.». Die kleinen Buben, wahrscheinlich ABC-Schüt-

zen, tragen ihre Schiefertafeln unterm Arm. Einige von 

ihnen kehren sich stracks gegen die Wand des Schulhauses 

und tun, was offenbar pressiert hat. Der Lehrer, der, froh 

über den Feierabend, zum Fenster hinausschaut, begehrt 

nicht auf, sondern lässt, weitherzig verstehend, diesen Din-

gen ihren Lauf. 

Von einem anderen Ort erzählt eine Lehrerin, in ihr ganzes 

Schulhaus sei wieder ein guter Geist der Zusammenarbeit 

eingekehrt. Es sei jetzt trotz der Ärmlichkeit der Verhält-

nisse wieder ein ganz anderes Schulhalten. Besonders wohl-

tuend empfinde es die Lehrerschaft, dass jetzt wieder ein 

normales Zusammengehen zwischen Schule und Elternhaus 

möglich werde, nachdem so viele Jahre hindurch die All-

macht der Partei zwischen Lehrern und Eltern trennend und 
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vergiftend innestand. Es sei auffällig und verheissungsvoll, 

wie sehr heute ganz allgemein den Eltern daran gelegen 

scheine, dass ihre Kinder etwas Rechtes lernen, und wie 

dankbar sie im grossen und ganzen seien, wenn die Lehrer 

mit den Kindern streng seien. 

In einer Schulstube, die in einem schattigen und kalten Kel-

ler eingerichtet ist, lesen wir an der Wandtafel die Worte, 

offenbar eines Liederverses, den der Lehrer mit den Kindern 

gelernt und gesungen hat: 

«Nicht lange mehr ist Winter, 

Schon wärmt der Sonne Schein.» – 

Unter welchen Entbehrungen aber diejenigen, welche das 

Glück haben, an einer höheren Schule anzukommen, um stu-

dieren zu dürfen, ihren Studien obliegen, zeigt die Tatsache, 

dass es Studenten und Studentinnen gibt, die täglich 50 Ki-

lometer Eisenbahnfahrt – und man muss gesehen haben, was 

das bedeutet – zurücklegen, um das Kolleg zu besuchen. Ein 

junger Student der Rechtswissenschaft, der sich seine Kar-

toffeln selber zubereitet, liest zum Essen ein Buch, das ihn 

fesselt, um nicht zu merken, dass es gefrorene Kartoffeln 

sind, die er hinunterwürgt. Der Sohn des Papa Spengel vom 

«Roten Ochsen» in Heidelberg, wo die Schweizer abzustei-

gen und sich zu finden pflegten, könnte nicht so unrecht ha-

ben, wenn er trübsinnig feststellt, die alte Burschenherrlich-

keit sei endgültig vorbei und werde nun wirklich nie wieder-

kehren. 

Verheissungsvoll aber scheint uns, dass es im heutigen 

Deutschland auch schon wieder eine reifere Schuljugend 

gibt, die sich bewusst und leidenschaftlich dagegen wehrt, 

unterzugehen. In einer grossen Industriestadt haben wir Ge-

legenheit, einem Frühlingsfest der «Roten Falken» beizu-

wohnen, das im Saal der evangelischen Kirche stattfindet. 

Der Raum ist schon eine Viertelstunde vor Beginn zum 

Bersten voll. Was geboten wird, mag, streng gemessen, nicht 
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besonders substantielle Kost sein. Der Anlass ist auf Früh-

ling, Sonne, Blumen, Freundschaft und, verschämt, auch et-

was auf Liebe abgestimmt. Aber es war doch schon etwas, 

dass hier jemand die Jugend zusammenrief, sie sammelte 

und versuchte, sie aus der Trostlosigkeit der Ruinen heraus-

zuholen. Seltsam tönte das ja schon, wenn diese Jungen und 

Mädchen, von denen einige nur mit Schnüren befestigte 

Holzböden trugen, zu singen begannen: «Kommt, und lasst 

uns tanzen, springen, kommt, und lasst uns fröhlich sein.» 

Was aber jener junge Mensch, der offensichtlich mit einigen 

anderen zusammen die ganze Veranstaltung trug und durch-

führte, den Eltern und Kindern in seiner kurzen Ansprache 

als Ziel und Programm der Arbeit vortrug, war ehrlich und 

recht. «Wir», sagte er, «wollen eine Erziehungsbewegung 

sein mit der Devise: Freundschaft – Ordnung – Solidarität. 

Es handelt sich also nicht etwa wieder darum, die Jugend als 

Vorspann einer politischen Partei zu missbrauchen. Solche 

Vergewaltigung der Jugend darf nie mehr vorkommen. Wir 

brauchen jetzt», fuhr der Leiter dann fort, «Freude und 

Glück und wollen miteinander versuchen, etwas von dem 

Kinderparadies nachzuholen, das die meisten von uns nur 

vom Hörensagen kennen. Es gilt jetzt, den Kampf gegen 

Gleichgültigkeit und Hoffnungslosigkeit unter der Jugend 

aufzunehmen.» Mit dem stark applaudierten Ausruf 

schliesst der junge Redner: «Wir sind weder schuldig noch 

verloren, wir wollen nur leben!» 

Solche Bemühungen um die Jugend, man kennt diese Art 

übrigens in jedem Volk, sind nicht zu verachten. Dennoch 

drängen sich uns hier von der Bibel her einige Fragen auf. 

Vor allem würde einen die Antwort auf die beiden Fragen 

interessieren: «Woher?» und «Wohin?» Aus welchen Kräf-

ten heraus will man hier die Jugend vor dem Untergang ret-

ten, zu Freundschaft, Ordnung und Solidarität anhalten? 

Und wenn es wirklich nicht darum geht, hier Nachwuchs für 
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eine politische Partei zu pflanzen, wohin geht dann die 

Fahrt? Welches ist das Ziel? Es war nicht nur eine Unge-

schicklichkeit, sondern an sich bezeichnend, dass das flott 

und zügig durchgeführte Frühlingsfest damit beginnen 

musste, dass einer der Veranstalter auf die Bühne trat und 

den Ruf in den Saal hinausdonnerte: «Ruhe! Wir fangen an!» 

Und es war ebenfalls nicht nur Zufall, dass der Anlass 

schliessen musste mit einem Massenchor, der durch seine 

Grösse und Stimmstärke mehr imponieren musste als durch 

seinen Geist. Eine Erziehungsbewegung, keine schlechte 

Formel, aber flott und zügig konnten auch schon andere «Er-

ziehungsbewegungen» ihre Frühlingsfeste durchführen, und 

die Massen waren auch dabei. Ja mehr noch! An Erziehung 

hat es doch in Europa kaum gefehlt, seitdem ein Fichte über 

die «Erziehung des Menschengeschlechtes» schrieb. Erzo-

gen wurde in Europa schon vor dem ersten und erst recht vor 

dem zweiten Weltkrieg. Aber eben, wir fragten nicht nach 

dem Woher und nach dem Wohin. Das ist gefährlich. Die 

Fragen nach dem Fundament und nach dem Ziel allen Erzie-

hens aber sollten heute endgültig aufgehört haben, als ne-

bensächlich eingeschätzt zu werden. 
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Kirchliche Jugend 

Wir treffen in Deutschland immer auch ausgesprochen 

kirchliche Jugend. Es ist ein auffälliges Merkmal, dass sie 

nicht in Massen auftritt, sondern in Gruppen und Grüpplein. 

Eine Gemeinde sahen wir, die führt im Verlauf dieses Som-

mers trotz unsäglicher Schwierigkeiten nicht weniger als 

drei je wöchige Jugendlager durch, eines für Konfirmanden, 

eines für Konfirmandinnen und eines für Jugendliche unter 

zwanzig Jahren. An einem Ort war erst tags zuvor bekannt 

geworden, dass zwei Gäste kommen und sprechen würden. 

Es blieb ausser der Jugendgruppe keine andere Publikations-

möglichkeit. Die Jugend aber sorgte, wie der Besuch dann 

offenbarte, nicht nur prompt, sondern auch gründlich dafür, 

dass der Anlass im ganzen Ort bekannt wurde. 

In einem Landesteil durften wir eben das Erscheinen der ers-

ten Nummer einer christlichen Jugendzeitschrift miterleben. 

Eine Publikation von gefälligem Format und in frischem 

Farbenkleid, unter dem bezeichnenden Titel: «Der Bau-

stein». Dieser kirchlichen Jugend ist es klar, womit sie bauen 

will. Es steht ihr ausser aller Diskussion fest, wer das Fun-

dament des Neubaues ist. Während es bei uns in der Schweiz 

immer noch da und dort kirchliche Jugendgruppen geben 

kann, die ihren Aufbau in allerlei Betrieb suchen, ist es un-

seren Glaubensgenossen in Deutschland und wohl auch in 

anderen heimgesuchten Ländern aus den Erfahrungen der 

jüngsten Vergangenheit heraus klar geworden, dass Mittel-

punkt, Fundament und Kraft aller kirchlichen Jugendarbeit 

die Bibel ist. 

Nicht weniger klar ist ihnen das Ziel. Als Sinn und Zweck 

aller kirchlichen Jugendarbeit erkennen sie die Sammlung 

zur Gemeinde hin. Der junge Christ soll werden, was er 

durch die Taufe schon ist: Glied der Gemeinde, am Leben 

der sichtbaren Kirchgemeinde beteiligt und in der sichtbaren 

Gemeinde für dieselbe mitverantwortlich. An mehr als 
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einem Ort sahen wir, wie an Stelle von einstigen Kirchen-

chören, die nicht mehr existierten, nun ein Schärlein von 

konfirmierten Burschen und Töchtern einen Choral sang. 

Und wie gerade diese Jugendgruppen sangen, so fern von al-

lem theatralischen Pathos, so gehalten und gedämpft von 

Leid und Schrecken, und doch so jubelnd aus dem Glauben 

heraus! Da fühlte man sich jeweilen auf einmal nicht mehr 

in der Fremde, sondern in jener Heimat, welche alle, die 

glauben möchten, gemeinsam haben. Nebenbei gesagt, mei-

nen wir beobachtet zu haben, dass solche Jugendgruppen 

ihre Bestimmung am kräftigsten auswirkten, die nicht durch 

einen überbeschäftigten Gemeindepfarrer, sondern durch ei-

nen hingebenden «Laien» geleitet und gehirtet sind. 

Aufgefallen ist uns immer wieder auch, dass es sich hier 

zwar nicht um eine ausgesprochen brave, im Sinne von 

harmlos lebender Jugend handelt, wie klar sie sich aber der 

Gefahr des sittlichen Zerfalles bewusst ist, der ihr droht, und 

wie ihr, wenn auch nicht immer ein erfolgreiches Widerste-

hen- können, so doch ein entschiedener und getroster Wider-

stand dagegen geschenkt ist. Die Leiterin eines Jugendwer-

kes stellt die Konflikte, die sich diesen jungen Christen in 

den Weg stellen, etwa mit folgenden bewegten Worten dar: 

Sie «klauen», aber sie tun es nicht, als wäre das in Ordnung. 

Sie wissen, dass sie nicht klauen dürfen. Im Winter kann es 

vorkommen, dass eines nach Verabredung einige Stück 

Kohle in die Jugendgruppe bringt, um das Öfelchen im Sit-

zungsraum ein wenig anzuheizen, und später kann dieser 

selbe junge Mensch kommen und gestehen, dass es leider 

geklaute Kohle war. Da zieht einer mit gefälschtem Pass 

über den Rhein in die andere Zone, weil er vernommen hat, 

die betagte Mutter, die drüben wohnt, sei gesundheitlich 

nicht am besten dran. Sie tun solches mit belastetem Gewis-

sen, das heisst, sie würden es unter normalen Umständen be-

stimmt nicht tun. Den jungen Mädchen ist bewusst, dass die 

wenigsten unter ihnen in absehbarer Zeit werden heiraten 
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können. Es gibt jetzt Gegenden in Deutschland, da das nu-

merische Verhältnis zwischen Frauen und Männern im hei-

ratsfähigen Alter 7:1 ist. Man wird dabei an die merkwür-

dige Nähe jener Prophetenworte erinnert, dass es so weit 

kommen wird, «dass sieben Weiber werden zu der Zeit einen 

Mann ergreifen und sprechen: Wir wollen uns selbst nähren 

und kleiden, lass uns nur nach deinem Namen heissen, dass 

unsere Schmach von uns genommen werde»(Jesaja 4). Die 

Versuchung zum empörten Protest gegen diese Not und zum 

sexuellen Abenteuer ist unvorstellbar. Der Kampf dagegen 

ist nicht immer erfolgreich, aber der gute Kampf des Glau-

bens wird gekämpft. Diese selben Jungen wünschen und be-

stehen auf ihrem Wunsch, dass man mit ihnen die Zehn Ge-

bote durch- bespreche. Sie suchen Halt im Wort, Anlehnung 

in der Gemeinde, erfahren ja doch nicht wenige von ihnen in 

der eigenen Familie alles andere als Behütung und Beistand. 

Tief beeindruckt haben einen jene Familien, mit denen wir 

das bescheidene Mahl teilen durften, da die Eltern, zusam-

men mit ihren Kindern, laut vor Tisch beteten und da bei der 

nachfolgenden Familienandacht sämtliche Kinder ihre zum 

Teil zerfallenden und verschlissenen Bibeln vor sich aufge-

schlagen hatten. Hier geht in der Verborgenheit der christli-

chen Familie eine Saat auf, die ihre Frucht zeitigen wird. 

Ganz seltene Möglichkeiten scheinen jetzt in gewissen Ge-

genden Deutschlands für eine bewusst christliche Lehreraus-

bildung zu bestehen. An einem Orte warten am Nachmittag 

um 4 Uhr 200 Erzieher und Erzieherinnen auf unsere An-

kunft. Vom Auto weg geht es hinein zu einer biblischen Be-

trachtung über Grundlage und Ziel und über die Grenzen al-

len Erziehens. In der Aussprache können wir den Anwesen-

den unser Erstaunen darüber nicht verhehlen, dass 200 Pä-

dagogen zusammenkommen, um einen Bibelvortrag zu hö-

ren. Da war es, wie übrigens so oft, an uns Schweizern, un-

sere deutschen Glaubensbrüder zu beglückwünschen und 

beinahe ein wenig zu beneiden. Was sind alle noch so gut 
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gemeinten ausländischen Umerziehungsarbeiten im Ver-

gleich zu solch verheissungsvollen Zeichen einer kommen-

den Erneuerung der deutschen Schule aus den letzten Kräf-

ten heraus! Denken wir Schweizer nur nicht allzu selbstsi-

cher über unsere traditionelle Schulmeistertüchtigkeit. Un-

versehens könnten hier Letzte Erste sein und Erste Letzte! 

Ich möchte dieses Kapitel schliessen mit einem kleinen Er-

lebnis, das mir wie ein besonders helles Zeichen und Symbol 

für die deutsche Jugend vor der Seele steht. Wir waren in 

einer schwer zerbombten Stadt nach dem Abendvortrag 

noch zusammengesessen mit einer Anzahl Persönlichkeiten 

des Ortes und hatten bis in die ersten Morgenstunden hinein 

über die gegenwärtige Lage der deutschen Kirche und des 

deutschen Volkes gesprochen. Es war ein offenes, zum Teil 

belastendes Gespräch. Am andern Morgen nach sieben Uhr 

erwache ich an den Klängen eines unbeholfen gespielten 

Chorals. Das zehnjährige Kind des Hauswartes übt Klavier. 

Dort, jenseits der Strasse, 15 Meter von hier entfernt, liegen 

klaftertief die Ruinen der Wohnstätten. Und hier oben im 

Hause übt ein zehnjähriges Kind Klavier. 

Am Rand des Trümmerfeldes steht ein junger Kirschbaum. 

Einseitig ist er verbrannt; die andere Seite will blühen –. Ein 

Bild und Gleichnis von Deutschlands Jugend zwischen ges-

tern und morgen. 
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Der Deutsche und seine  
Besetzungsmacht 

Seltsamerweise gibt es in diesem Volk immer noch so etwas 

wie, ach, darf man dem Humor sagen? Ist es nicht vielmehr 

so, dass wenn überhaupt einmal ein Deutscher lacht, dass 

dann eben gerade in diesem Lachen eine solche Bitterkeit 

sich Luft macht, dass man eher von Galgenhumor oder von 

Hohn und Spott reden müsste! In Berlin stand man in der 

Strassenbahn schon beim Start so dicht, dass man Kummer 

haben musste, der Füllfederhalter in der Seitentasche der 

Weste könnte brechen. Bei jeder kommenden Station aber 

wurden immer neue Passagiere hineingepfercht. An einer 

der Haltestellen ruft der Schaffner, offenbar aus alter Ge-

wohnheit: «Einsteigen, Platz nehmen, bitte!» Platz nehmen? 

Die Stehenden brechen in ein schallendes Gelächter aus. Der 

greise Beamte aber, der daraufhin inne wird, was er gesagt 

hat, lacht gutmütig mit. An einer Hilfsstelle, wo die Leute 

trotz ihrer wahrhaft östlichen Geduld aus offenbar langjäh-

riger Übung im Schlangenstehen doch etwa einmal Gefahr 

laufen, ungeduldig zu werden, liest man die launigen Worte 

an der Tür des Sprechzimmers: «Unmögliches wird sofort 

besorgt, für Wunder brauchen wir einige Tage.» Die Entlas-

tungszeugnisse, die man vor den Entnazifizierungsausschüs-

sen beibringen kann und die tatsächlich auch in ganzen Stös-

sen erbracht werden, nennt man im Volksmund «Persilzet-

tel», das heisst Reinwaschzettel, weil erfahrungsgemäss die 

Zahl dieser Zeugnisse um so grösser ist, je mehr politischen 

Dreck am Stecken einer in der Vergangenheit hatte. Die Par-

tei, die sich Christlich-Demokratische Union nennt, die zwar 

vorgibt, auch eine Partei für Protestanten zu sein, in Wirk-

lichkeit aber nichts anderes ist als eine etwas umfrisierte 

Neuauflage des alten Katholischen Zentrums, nennt man ab-

gekürzt CDU. Der Volksmund liest diese Buchstaben in um-

gekehrter Reihenfolge und gelangt auf diese Weise zu der 
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Wortbildung: «U-nd D-och C-entrum»! Als der letzte Win-

ter so kalt und so streng war, da wurde denen, die sich allzu 

offensichtlich nach den in ganz Europa herum zusammen 

gestohlenen Fleischtöpfen des Nationalsozialismus zurück-

sehnten, in bissiger Satire die Klage in den Mund gelegt: 

«Unter Hitler war das Wetter dann doch besser.» 

Der schärfste Witz richtet sich freilich gegen die Beset-

zungsmacht. Was sich hier an Unmut und verhaltenem Groll 

Luft macht, ist unmissverständlich. Dabei meinen wir, etwa 

einmal beobachtet zu haben, dass in allen Zonen das Ver-

hältnis zur Besetzungsmacht gespannt ist, ja dass das Volk 

sehr leicht geneigt ist, zu denken, in der anderen Zone hätten 

die Leute es leichter und in keiner von allen sei es so 

schlimm wie gerade in der eigenen. Man kann sogar das 

Schauspiel erleben, dass innerhalb einer Versammlung von 

Leuten aus dem Osten und aus dem Westen sich eine Art 

Zonenstreit entspinnt, indem ein Vertreter aus dem Osten die 

Westzonen als reinstes Schlaraffenland schildert, so dass die 

Leute aus den West- und Südzonen aufstehen und den Bru-

der aus dem Osten eines Besseren, beziehungsweise eines 

Schlimmeren, belehren müssen. Man darf eben nicht verges-

sen, dass auch schon die andere Zone für den Durchschnitts-

deutschen «Ausland» zu werden beginnt, indem die Zonen-

grenzen beinahe die Stärke und Dichtigkeit von Auslands-

grenzen bekommen haben. Wenn man bedenkt, wie sehr 

durch diese Zonengrenzen nicht nur alle menschlichen und 

verwandtschaftlichen Beziehungen, die doch innerhalb eines 

Volkes im Laufe auch nur eines Menschenalters sich zu bil-

den pflegen, zerschnitten werden, so wie der Spaten rück-

sichtslos den Wurm zerschneidet, wenn man in Betracht 

zieht, wie sehr auch aller Handel und Wandel, wenn man 

davon überhaupt schon reden kann, dadurch unterbunden 

und gehemmt ist, und wenn man sich dazu noch vergegen-

wärtigt, dass diese Vierzonenpolitik eigentlich weniger ein 

Zeichen der Zusammenarbeit unter den vier Partnern 
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darstellt, als vielmehr eine ständig wachsende Rivalität unter 

ihnen, die sie nun einfach auf deutschen Boden verpflanzen 

und auf deutschem Boden austragen – dann versteht man ei-

nigermassen das Unbehagen und den Ingrimm vieler Deut-

schen über diesen Zonenunsinn. Dieser wachsende Wider-

wille gegen die Besetzungsmächte findet wiederum im Witz 

seinen entsprechenden und unverhüllten Ausdruck: «Die 

Sonne der Alliierten brennt uns alle wieder braun.» Oder: 

Der Beweis, dass Hitler nun endgültig und unwiderruflich 

gestorben sei, sei nun erbracht. Man habe zwingende Anzei-

chen gefunden. Sein Geist gehe nämlich bei den Amerika-

nern um. Oder Hitlers 1000jähriges Reich werde nun dank 

den Alliierten doch noch verwirklicht. Zwölf Jahre habe die 

Nazifizierung Deutschlands gedauert, 988 Jahre werde die 

Entnazifizierung währen. Oder: Die drei Buchstaben, die in 

Ockerfarbe auf den schwarzen Untergrund der Autos gemalt 

sind, T. 0. A., das heisst Troupes d'Occupation en Al-

lemagne, werden vom Mann der Strasse gelesen als T-error 

O-hne A-dolf. Das bitterste aller derartigen Wortspiele dreht 

sich freilich um die Hilfsaktion der Amerikaner, um die so 

genannte UNRRA. Man munkelt, das heisse in Wirklichkeit, 

wenn man an all die Schätze denke, die der Amerikaner 

übers Wasser hole:  

U-ns N-ehmens R-ein R-adikal A-lles. 

Nun sagt zwar Winston Churchill in seinem Buch «Gedan-

ken und Abenteuer», solange man über einen Staatsmann o-

der über eine Regierung Witze mache, sei es noch nicht ganz 

hoffnungslos. Erst wenn ein Politiker aufgehört habe, Ziel-

scheibe für Karikaturen und Witze zu sein, stehe es bös um 

seine Popularität. Wenn aber die Witze so gepfeffert daher-

kommen, wie das jetzt tatsächlich bei den Deutschen 

43 
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der Fall ist, dann hätte wohl auch der mutige Winston 

Churchill nicht mehr den Mut, daraus den Schluss zu ziehen, 

es handle sich dabei um verblümte Komplimente. 

Im Anfang seien die Herzen der Deutschen weit offen gewe-

sen für die fremden Eroberer. Man habe sie aufrichtig als 

Befreier begrüsst und als Bringer einer besseren Welt, als 

Adolf Hitler sie habe bieten können. Heute ist von diesem 

Vertrauen und von dieser Bereitschaft nichts mehr zu spü-

ren. Auch die Demokratie scheint damit ihre Chancen, die 

eine Zeitlang vorhanden schienen, verloren zu haben. Wenn 

man jetzt einen Durchschnittsdeutschen will hochgehen las-

sen, dann muss man über Demokratie reden. Diese Tatsache 

ist bitter: aber es hat keinen Zweck, sie nicht sehen zu wol-

len. Der Deutsche hasst heute seine Besetzungsmacht; es ist 

Hass aus Enttäuschtheit. 

Wir haben nicht wenige Beamte und Funktionäre der Beset-

zungsmacht getroffen, die ihre Aufgabe, die sie am deut- se-

hen Volk zu erfüllen haben, ernst nehmen und die wahrhaf-

tig nicht nur als fremde Herren dasitzen, sondern für die 

Deutschen eintreten und Härten mildern, wo immer sie es 

verantworten können vor Gott und ihrer Regierung. Sie tun 

ihre Arbeit mit Anstand und bewundernswerter Hingabe, 

und zwar auch dann, wenn sie etwa einmal das bittere Gefühl 

nicht loswerden, dafür Teufels Dank zu ernten oder gar 

missbraucht zu werden. Der «Mittlerdienst» solcher Vertre-

ter der Besetzungsmächte ist ein Gehen auf einem schmalen 

Grat, und es ist nötig, solchen Dienst nicht nur menschlich 

anzuerkennen, sondern auch in der Fürbitte, die der Ge-

meinde verordnet ist für alle Obrigkeit, vor Gottes Thron zu 

tragen. 

Solche flotte Vertreter der Besetzungsmacht leisten inner-

halb der oft nicht allzu grossen Kompetenzen, die ihnen ein-

geräumt sind, eine Arbeit, die jetzt wahrscheinlich zum 

Wichtigsten überhaupt gehört in Deutschland. Sie können 
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zwar nicht wieder gutmachen, was andere Vertreter der Be-

setzungsmacht oder das System an Schaden anrichten, aber 

sie können mithelfen, dass die Verzweiflung der Deutschen 

nicht über Nacht zur Katastrophe wird. Man macht da eben 

auch seine Beobachtungen, die man als Schweizer und De-

mokrat schwer begreift. Es gibt Fälle, die verzweifelt nach 

Schikane à la Gessler aussehen. Wenn ein Kollege eine 

Busse bezahlen muss, weil er eben, als ein Fahnenaufzug 

stattfand, in mehr als 20 Meter Entfernung auf einem Dienst-

gang sich befand und den Hut nicht zog, dann sieht man sich 

lebhaft auf den Rathausplatz in Altdorf versetzt und hört den 

Meister Steinmetz sagen: «Wir unsere Knie beugen einem 

Hut! Treibt er sein Spiel mit ernsthaft würd'gen Leuten?» O-

der wenn in einer bestimmten volksreichen Hauptstrasse je-

dermann aufs andere Trottoir hinüber sich begeben muss, 

weil da ein Regierungsgebäude der Besetzungsmacht steht, 

um das herum jedermann einen respektvoll weiten Bogen zu 

schlagen hat, dann kann man über so viel Staatsweisheit und 

Menschenkenntnis nur den Kopf schütteln. Einem gewissen 

sadistischen Spiel gewisser Lastwagenführer konnte man 

mehr als einmal zusehen. Jedermann weiss, wie empfindlich 

die Bevölkerung bombardierter Städte auf schrille Laute hin 

heute noch und wohl ihr Leben lang ist und bleibt. Das hin-

dert gewisse Chauffeure nicht daran, die Sirene ihrer Wagen 

so spielen zu lassen, dass sie die Strassenbenützer teufel-

süchtig zu fluchtähnlichen Seitensprüngen treiben, um dann 

die «Vergelsterten» mit Grinsen und Lachen zu verhöhnen. 

Der Gedanke daran, dass die Deutschen sechs Jahre lang 

noch ganz andere Elemente unter ihren Besetzungstruppen 

haben mochten, das Wissen um die Härte der deutschen Be-

setzung hilft hier zwar vieles verstehen, aber entschuldigt 

nichts. Hitler erhob nicht den Anspruch, in der Welt als an-

ständig zu gelten. Jedermann wusste, wessen er sich mit Hit-

ler zu versehen hatte, wenn der an die Macht kam.. Von den 

Gegnern Hitlers hätte man Besseres erwartet, und es wurmt 
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einen in der Seele der Gedanke, wie sehr dadurch die Demo-

kratie in Verruf gerät. Wenn man bedenkt, was es heisst, 

wenn ein Oberbürgermeister in grosser Bedrängnis den 

Platzkommandanten im Blick auf die katastrophalen Hunge-

rerscheinungen fragt: was soll ich tun? Und wenn dann der 

Unmensch ihm antwortet: «Den Friedhof erweitern», dann 

begreift man, dass vielen Deutschen der schreckliche Ge-

danke kommt, es sei zutreffend, dass man das deutsche Volk 

mit Vorsatz und Absicht umbringen und ausrotten will. Be-

setztes Gebiet sein ist eine schreckliche Sache. Die Völker 

tun gut, sich nicht erst dann über die Härten einer Besetzung 

zu beklagen und aufzulehnen, wenn man das Los der Beset-

zung tragen muss, sondern schon dann, wenn man dies Los 

den anderen zufügt. 

Aber auch Besetzungsbehörde in Deutschland sein, ist nicht 

leicht. Besonders viel Sympathien verlieren leider die Beset-

zungsmächte durch das in der Tat unbegreiflich endlose An-

dauern der Denazifizierung. Dass eine solche hat stattfinden 

müssen, und dass sie streng durchgeführt worden wäre, hätte 

die Billigung und Genugtuung eines Grossteils der Bevölke-

rung gefunden und bewirkt. Aber die nicht enden wollende 

Unsicherheit und der Umfang, den das, man darf jetzt schon 

sagen Denazifizierungsunwesen gewonnen hat, lässt einen 

schliesslich zur Überzeugung kommen, dass das, was ur-

sprünglich einen Sinn hatte, jetzt zum Unsinn zu werden 

droht, und was von Nutzen war, wird nachgerade zum Scha-

den. Aber gerade in der Denazifizierungsangelegenheit kann 

es einem klar werden, wie schwierig es ist, in Deutschland 

Besetzungsmacht zu sein. Zuerst hört man sich all diese Kla-

gen an und hat den Eindruck, dümmer und gemeiner als in 

der Frage der Denazifizierung könnte sich die Besetzungs-

macht kaum mehr verhalten. Mit der Zeit aber kommt man, 

gerade im Gespräch mit den Deutschen selber, zur bestimm-

ten Überzeugung, dass die eigentliche Dummheit und Ge-

meinheit nicht bei den Alliierten, sondern bei den Deutschen 
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selber zu suchen ist. Wohl liefern die Alliierten gleichsam 

den Rahmen zur Durchführung dieses heiklen Geschäftes, 

aber in den Denazifizierungsausschüssen sitzen in sehr statt-

licher Vertretung Deutsche. 

Und nun ist es eine Tatsache, dass, niedergehalten durch die 

Besetzungsmächte, nicht geringe innerdeutsche Spannungen 

und Zusammenballungen vorhanden sind. Nach zwölfjähri-

ger Zwangseinheit hat sich ein zwar verborgener, aber ein 

sehr lebensfähiger und kräftiger innerdeutscher Hass mit ei-

ner heimlich sehr wirksamen Dynamik in diesem Volk an-

sammeln können. Was in der Demokratie in einer Unzahl 

von ernsthaften Kämpfen, von kleinen Zwistigkeiten und 

persönlichen Rivalitäten sich auswirken kann in einem Volk, 

das hat sich im Deutschland Hitlers angesammelt und ist 

jetzt in der Seele dieses Volkes in besorgniserregenden Men-

gen vorhanden. Wir hatten Gelegenheit, der Maikundgebung 

in einem bedeutsamen Industriezentrum beizuwohnen. Es 

ging im grossen und ganzen sehr gesittet und man hatte den 

Eindruck eher müde zu. Wenn der Wind die beiden roten 

Fahnen auseinanderfaltete, dann sah man einen Kreis von 

dunklerem Rot; daneben war das Fahnentuch verblasst. Das 

war der weisse Kreis mit dem schwarzen Hakenkreuz, das 

man einfach herausgetrennt hatte. Die beiden Gewerk-

schaftsführer sprachen durchaus im Zeichen einer ahnungs-

losen Restauration. Was man bis 1933 machte, war recht; 

wir dürfen heute gerade dort anfangen, wo wir damals in un-

serem Tun gestört worden sind. Zu ändern hat man sich da 

offenbar nicht, und gelernt haben will man auch nichts. Nur 

an einer einzigen Stelle sind diese beiden Redner heftig und 

radikal geworden, nämlich da, wo sie auf die «andern» zu 

sprechen kamen. Wer nicht denkt wie sie, wer anderer Ge-

sinnung ist und andere Wege gehen muss, der «hat abzutre-

ten», der «hat zu verschwinden». Man traut seinen Ohren 

nicht. Abtreten, verschwinden – aus wessen Mund hat das 
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deutsche Volk und hat die Welt seit 1933 diese Worte zu 

hören bekommen? 

Diese inneren Spannungen zwischen den Deutschen selber 

finden nun, diesen Eindruck wird man beim genaueren Hin-

hören nicht los, in den Denazifizierungsausschüssen ein ge-

wisses Ventil. In diesen Ausschüssen hat man heute als 

Deutscher die Gelegenheit und Möglichkeit der Mitsprache 

und des Mitbestimmens. Dabei ist natürlich die Versuchung 

riesengross, auf diese Weise, im Schatten und Schutz der Be-

setzungsmacht, ungestraft seine eigenen Geschäfte zu ma-

chen. Wie oft hört man doch hin und her im Lande die Klage, 

dieser oder jener einflussreiche politische Block rede ein ge-

wichtiges, natürlich parteipolitisch gefärbtes Wort in der 

Denazifizierungskommission mit! Bald sind es die Kommu-

nisten, bald die Katholiken, auf deren Druck hin dieser Be-

amte, jener Lehrer entfernt und an seine Stelle einer von der 

eigenen Seite eingesetzt wird. Hier kann man seine Ressen-

timents der letzten zwanzig Jahre abreagieren, hier kann man 

seine politischen, wirtschaftlichen, menschlichen oder gar 

weltanschaulichen und konfessionellen Gegner eben «abtre-

ten», «verschwinden» lassen. Auf diese Weise aber nimmt 

das Denunziantentum Ausmasse an, wie es in den vergange-

nen Jahren nicht viel schlimmer gewesen sein kann, und die 

persönliche Sicherheit der Menschen ist dahin. Die Oberver-

antwortung für diesen Unfug aber hat die oberverantwortli-

che Behörde. Der Groll über erlittenes Unrecht richtet sich 

gegen die Besetzungsmacht und nicht gegen die eigentlichen 

Verursacher, die eigenen «falschen Brüder». Schon die 

blosse Staatsklugheit müsste darum die Besetzungsmächte 

dazu bringen, hier so rasche Arbeit wie möglich zu leisten 

und vor allem vorläufig einmal das Heer der Schuldigen zu 

verkleinern, indem die Jungen und die schlichten Parteige-

nossen aus den Gerichtsakten endgültig abgesetzt würden. 

Eines ist gewiss: Jede neue Woche, da die Denazifizierungs-

ausschüsse weiterfunktionieren, bedeutet einen gewaltigen 
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Kreditverlust für die Alliierten. Die Redensart: 'Denazifizie-

rung ist Renazifizierung' bekommt immer mehr Oberwasser. 

Es ist schon jetzt so weit, dass die Gemassregelten, auch 

wenn sie ursprünglich schuldig waren und vom Mann der 

Strasse gehasst worden waren, damit rechnen können, einen 

Gutteil der Volkssympathie auf ihrer Seite zu haben. 

Es ist wahrlich nicht leicht, das Erbe oder genauer gesagt die 

Konkursmasse Adolf Hitlers anzutreten und zu verwalten. 

Es brauchte dazu nicht nur Amerikaner, Franzosen, Russen 

und Engländer, sondern es wären hier Engel vonnöten. Er-

wägt man aber einmal einen Augenblick die Möglichkeit, 

die Besetzungsmächte könnten innert 24 Stunden den deut-

schen Boden verlassen, dann sagt uns jeder einsichtige Deut-

sche: Dann hätten wir innert 48 Stunden in Deutschland alle 

blutige Köpfe, und das Chaos wäre da. Abschliessend wären 

unsere Erwägungen über dieses Kapitel etwa so zusammen-

zufassen: Die Besetzungsmacht, jede Besetzungsmacht, 

auch die beste, ist ein Übel. Keine Besetzungsmacht aber 

wäre bei der jetzigen seelischen Verfassung des deutschen 

Volkes wohl das noch grössere Übel. Deutschland hat Seel-

sorge nötig. 
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Drei Kirchen in Deutschland 

Die Stadt war evakuiert worden. Der Pfarrer und seine Frau, 

zusammen mit einem kleinen Rest der Gemeinde, waren zu-

rückgeblieben. Dann kam das grosse Bombardement. Sie 

sassen im Keller des Pfarrhauses, einem besonders stark ge-

bauten Gemach. Wie aus einer Vorahnung heraus war das 

Kellerfenster einige Tage vorher noch mit einer massiven 

Panzerplatte verschlossen worden. Die Erde habe unter der 

Wucht der Einschläge geschwankt. Es sei fast so gewesen, 

wie wenn man bei sehr starkem Wellengang sieh auf einem 

Meerschiff befinde. Der Luftdruck aber sei so gewaltig ge-

worden, dass die Platte am Fenster, als wäre sie Glas, einge-

drückt worden sei. Eine dicke Wolke von Mörtelstaub habe 

angefangen, das Atmen in beängstigender Weise zu beein-

trächtigen. Auf einmal sei unter dem Schlag eines Volltref-

fers das dreistöckige Haus über ihnen zusammengesunken. 

Die Bruchteile von Augenblicken seien nicht zu beschrei-

ben, während welcher es sich entschied, ob die Kellerdecke 

widerstehen könne oder durchschlagen werde. Sie habe 

standgehalten. 

Und dann erzählt er weiter, wie sie aus dem nun, Gott sei 

Dank, eingedrückten Kellerloch sich herausgearbeitet hat-

ten, wie sie, endlich oben, und endlich wieder imstand, etwas 

zu sehen, eine ihnen völlig unbekannte Gegend antrafen, 

keine Häuser mehr, keine Strassen mehr, nur Hügel über Hü-

gel, wie in einer Steinwüste. Das erste, das sie hören, ist der 

Hilfeschrei eines Überlebenden aus einem der Keller hervor, 

der Schrei eines französischen Kriegsgefangenen, und wie 

sie ihn herauszuarbeiten versuchten, er zusammen mit einem 

andern der Verschüttung Entronnenen. Und wie sie so über 

die Schuttberge steigen, was sehen sie dort oben auf dem 

Mauerstrunk? Wie ein Marmorblock blendendweiss im 

Zwielicht der Dämmerung? Wie sie näher zusehen, ist's ein 
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abgetrennter Menschenkopf. Der Begleiter schreit: Jeh, das 

ist ja der Schenk Hannes?» 

So erzählen die Leute. Keine Kirche, kein Pfarrhaus mehr, 

das evangelische Krankenhaus um einen Drittel niedergeris-

sen. Die Stadt ist zu 85 Prozent zerbombt. Und doch, wenn 

sie vorher 30'000 Einwohner beherbergte, so sind jetzt wie-

der deren über 20'000 zurückgekehrt, dahin, wo einst ihre 

Heimat war. Man sieht zum Teil noch kaum, wo früher 

Strassen durchliefen. Und fragst du den Geistlichen, wo 

denn nun seine Leute wohnen, dann sagt er dir, du müsstest 

einmal des Nachts durch die Trümmer wandern, dann wür-

dest du staunen darüber, wo überall noch Lichter aus der 

Erde hervorleuchteten und also Menschen wohnten. Zum 

Teil hausen sie, in unvorstellbarer Weise zusammenge-

pfercht, in den weniger hergenommenen Vorbezirken und in 

Gartenhäuschen. 

Es ist Samstagabend, eine Gruppe junger Menschen, in aller 

Bescheidenheit festlich aufgeputzt, bewegt sich stadtaus-

wärts. Sie gehen offensichtlich zum Tanz. Sie sind zu sieben, 

zwei Burschen und fünf Mädchen. An einem zerbombten 

Gebäude kann man aus den paar noch vorhandenen Buch-

staben heraus erraten, dass es einst eine mechanische Werk-

stätte war. Der Garten davor ist nicht nur geräumt, sondern 

peinlich exakt und schulgerecht wie vom Gärtnermeister be-

stellt. Er ist ein richtiger Herrschaftsgarten geblieben und 

steht in vollem Maienflor. Und dann kommt man zu einem 

seltsamen Ort. Es muss einst einer der Hauptplätze der Stadt 

gewesen sein. Da hat sich früher um diese späte Sonnabend- 

Nachmittagsstunde ein arbeitsames Völklein getummelt und 

hat sich Stelldichein gegeben im Genuss des wohlverdienten 

Feierabends. Jetzt gähnen rings herum die toten Fensterlö-

cher einstiger Geschäftshäuser und öffentlicher Gebäude. 

Die angekohlten Balken sind, offenbar zu Brennholzzwe-

cken, bis satt an den Schutt hinan abgesägt. An einigen Häu-

serstellen sind Verbote angebracht, die das Wegnehmen von 
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Holz und Steinen verhindern sollen. Schrecklich verbogen, 

wie aus einem Leib herausgerissenes Gedärme, ist das Röh-

renwerk und die blossgelegte Eisenarmatur eines Grosskauf-

hauses anzusehen. Mitten auf diesem einstigen Paradeplatz 

aber steht jetzt mutterseelenallein ein Bismarck. Da steht er, 

gestiefelt, Grünspan auf der Pickelhaube, eben dran, mit her-

rischem Griff eine papierene Verordnung zu entrollen. Die 

Bomben, die ringsum grausam ganze Arbeit leisteten, haben 

ihn grausam stehen lassen, den eisernen Kanzler inmitten 

seiner versunkenen Herrlichkeit. 

Es gibt an diesem Ort auch eine christliche Gemeinde. Im 

grossen Fabrikationssaal einer Zichorienfabrik, deren 

äussere Mauern noch stehen geblieben waren, hat man nun 

in unermüdlichem Kampf ein regelrechtes Kirchgemeinde-

haus ausgebaut. Das geschah mit den primitivsten Mitteln. 

Jeder Nagel, jeder Tropfen Farbe musste dabei erkämpft 

werden. Ein nicht grossartiges, aber von Liebe und Hingabe 

strahlendes Gemeindeheim ist hier entstanden. Es ist ein Ort 

der Armut und des Notbehelfs, kann niemals aufkommen ge-

gen die Kirchenpaläste, die ein gutbürgerliches Christentum 

einst auftürmte. Umso ergreifender nehmen sich die offen-

sichtlichen Bemühungen aus, mit den vorhandenen, oder 

besser gesagt, trotz der fehlenden Mittel etwas Schönes und 

ausgesprochen Geschmackvolles hinzustellen. Ein rohge-

zimmertes, aber mit umso sorgfältiger auserlesenem Holz 

erstelltes Känzelein steht nicht über, sondern im Raum drin. 

Seitwärts, wo früher ein loggieartiger Lagerraum sich etwas 

über den Hauptsaal erhob, ist jetzt eine prächtige Empore 

entstanden. Eine Dorfgemeinde aus der Nachbarschaft hat 

ihre kleine Orgel mietweise für zwei Jahre hergegeben. 

Wohl hat die Besetzungsmacht seinerzeit als erstes Baupro-

jekt, das sie an die Hand nahm, in der zerschossenen alten 

Töchterschule ein Kino eingerichtet, in das man viel, vor al-

lem halbwüchsiges Jungvolk strömen sieht, aber dort unten, 

in jener so freundlich eingerichteten Notkirche der 
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heimgesuchten Gemeinde habe ich einen Kantate-Sonntag 

miterleben dürfen, der einen an jenen denkwürdigen Freu-

dentag in den notdürftig hergerichteten Ruinen Jerusalems 

erinnert, wovon Nehemia sagt: «Und die Sänger sangen laut. 

Und es wurden desselben Tages grosse Opfer geopfert, und 

sie waren fröhlich. Denn Gott hatte ihnen eine grosse Freude 

gemacht, dass sich auch Weiber und Kinder freuten, und 

man hörte die Freude Jerusalems ferne.» Es wurde hier eine 

Art des Singens hörbar, die einem vorkam, als läge darüber 

ein Jubilieren, das nicht nur von Menschenmund stammt. 

Ich durfte am Gottesdienst teilnehmen. Der Kantatesonntag 

war offenbar ein besonderes Ereignis für diese Ruinen- 

Menschen. Sie haben es unternommen, den Tag zu einem 

Kreis-Kirchenmusiktag auszugestalten. Aus der näheren und 

weiteren Umgebung, zum Teil aus beinahe unversehrten 

Dörfern, waren Leute zu Fuss und per Rad hereingekom-

men, meistens junges Kirchenvolk. Wir betraten den Gottes-

dienstraum durch eine Seitentür und kamen zunächst in eine 

halbfertige Suppenküche, wo von eifrigen Helferinnen in 

sauberen Schürzen schon die Vorbereitungen für die mittäg-

liche Armenspeisung getroffen wurden. Das Wasser in den 

beiden riesigen Suppenkesseln stiess bereits kleine Dampf-

wolken aus. Hier inmitten der Küchenmannschaft zog der 

Prediger seinen Talar an. Dann betraten wir den dicht ge-

drängten Saal. Im Gottesdienst sangen die vereinigten 

Chöre, es sang die Gemeinde, es spielte ein kleines Orches-

ter mit und das geliehene Dorförgeli, alles so seltsam zart, 

wie wenn ein schwerkrank Gewesener und nun Genesender 

zum erstenmal vors Haus in den Garten geht und nicht an-

ders kann, als ein Liedchen anzustimmen, es tönte so zart, so 

menschlich gebrochen, und doch so göttlich kräftig; zwi-

schenhinein sang sogar ein reiner Sopran ein Solo. 

In der Mitte des Gottesdienstes aber stand eine kräftige Pre-

digt. Der Nachbarpfarrer, ein Mann, der als Wachtmeister 

den ganzen Krieg durchlitten hat, sprach über das Wort: 
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«Alle gute Gabe und alle vollkommene Gabe kommt von 

oben herab.» Er sagte, in aller Kürze zusammengefasst, un-

gefähr dieses: Die eigentlich gute und wirklich vollkom-

mene Gabe, die von oben herab kam, kommt und kommen 

wird, ist das Wort Gottes, das lebendige Wort, in Christus 

erschienen. Gott lässt zu, dass Familien sich ruinieren, Gott 

lässt zu, dass ein Volk sich ruiniert, aber nie lässt Gott zu, 

dass sein Wort ruiniert werde. Dies Wort bleibt. Es bleibt 

uns über den Ruinen; darum danken wir, dafür loben, darum 

singen, darum musizieren und jubilieren wir. Wir singen 

heute, auch wenn wir jetzt mit Scham erfüllt sind über das, 

was unser Volk in der Welt angerichtet hat, wir singen, auch 

wenn dabei unsere Tränen über die Leichname unserer Lie-

ben fallen, wir singen, auch wenn uns das Heimweh nach 

unseren Gefangenen und die Sorge um unsere Vermissten 

plagt, wir singen, auch wenn uns der Magen vor Hunger 

schmerzt, wir singen, weil Christus lebt und sein Wort, die 

vollkommene Gabe, uns geschenkt ist heute. 

Nach dieser Predigt sang die Gemeinde wieder. Welch ein 

Singen! Hungergezeichnete Menschen singen! Und dann 

kam die Strophe, die Paul Gerhardt einst auch für eine hun-

gernde Kirche gebetet hat: 

«Er weiss viel tausend Weisen, zu retten aus dem Tod, / Er-

nährt und giebet Speisen zur Zeit der Hungersnot, / Macht 

schöne rote Wangen oft bei geringem Mahl, / Und die da 

sind gefangen, die reisst er aus der Qual.» 

So sang diese Gemeinde. Es war kein Brüllen, wie wohlge-

nährte Menschen etwa, sogar auch wenn sie vor Gott stehen, 

zu brüllen pflegen. Es war lebendiger, geistgewirkter, wenn 

auch menschlich gedämpfter, so doch kraftvoller, von aller 

Wehleidigkeit und Sentimentalität freier Gesang. So sangen 

die Bässe im Chor, so jubelten die Geigen und Flöten im 

kleinen Orchester, so bezeugten es die Pfeifen der gemiete-

ten Dorforgel. Man konnte zwar nicht «schöne rote Wangen 
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oft bei geringem Mahl» sehen; die Gesichter der Sänger und 

Sängerinnen waren bleich, schrecklich bleich, aber es lag ein 

Leuchten in den tief liegenden und gerade darum so auffäl-

ligen Augen. Und draussen im Vorraum summte, sang und 

brodelte das Wasser für die Armensuppe. 

Diese Gemeinde, die seit dem Krieg sich entschlossen hat, 

einen Kantor eigens zur Pflege des gottesdienstlichen Sin-

gens anzustellen, ist eine Ausnahme, man möchte fast sagen, 

ein aufgerichtetes Zeichen, ein Zeichen der Hoffnung und 

Ermunterung für die vielen anderen Schwestergemeinden, 

die so tief darniederliegen, dass sie noch nicht den Mut und 

die Kraft gefunden haben, wieder aufzustehen und einen, 

wenn auch noch so bescheidenen Weg mit noch so kleinen 

Schritten unter die Füsse zu nehmen. In der endlos langen 

Reihe all der zerstörten Gebäude will die Erinnerung verwei-

len bei jener Vorortskirche. Es war früher das Villenquartier 

einer mittelgrossen Stadt, heute fast völlig niedergelegt. Die 

beiden Pfarrersleute wohnen in einer an die feste Garten-

mauer angelehnten Nothütte, kaum so gross wie ein einzel-

ner kleiner Wohnwagen einer Zirkusgruppe; aber ein Wohn-

wagen wäre ein Haus im Vergleich zu diesem pfarrherrli-

chen Verschlag. Wie die beiden nicht mehr ganz jungen Be-

wohner hier den Winter durchgebracht haben, kann man sich 

mit viel gutem Willen nicht recht vorstellen. Der Raum ist 

durch einen Vorhang unterteilt. Hinten sollen zwei Schlaf-

stätten sich befinden, vorn ist die Küche, der Wohnraum, das 

Empfangszimmer, das Studierzimmer, alles zusammen in ei-

nem Raum, den die Anwesenheit von vier Personen schon 

gedrängt anfüllt. Hier liegen die Reste der kärglichen Mahl-

zeit, der Aschenbecher mit dem erkalteten Pfeifchen, der 

Waschzuber und das Suppentöpfchen, die Kleiderbürste und 

das Kirchengebetbuch in malerischer Ordnung beieinander. 

Wenn man es ihm nicht am zerschmissten Gesicht selber an-

sähe, wüssten wir vom Pfarrer auf Umwegen, dass er früher 

Korpsstudent war, dass er während des Krieges vier Jahre 
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lang als höherer Offizier im Felde stand, und dass ihm der 

Oberbürgermeister schon mehr als einmal eine ausreichende 

Wohngelegenheit verschaffen wollte, was das Ehepaar bis 

jetzt in Anbetracht der Wohnungsnot der Gemeindeglieder 

dankend meinte ablehnen zu müssen. Er führt uns in seine 

Kirche. Es sind buchstäblich nur noch vier kahle Wände da. 

Die Gemeinde aber habe schon mehrere Male, wenn es die 

Witterung erlaubte, zwischen diesen vier Mauern unter 

freiem Himmel ihren Gottesdienst gefeiert. Der Altar ist ver-

wüstet, aber merkwürdigerweise ist das Kriegerdenkmal an 

der Seitenwand stehen geblieben. 

Beim Verlassen der Ruine bleibt der Blick an einem verwit-

terten Bibelspruch hängen, der mit einem fingerdicken el-

lenlangen Riesennagel an .die Mauer geheftet ist. Unser Be-

gleiter erzählt, es habe eine gewisse Bewandtnis mit diesem 

Spruch. Als es nach dem Bombardement bekannt wurde, 

dass in der Ruine ein erster Gottesdienst stattfinden solle, da 

sei die Woche vorher ein schüchternes Unterweisungskind 

zu ihm gekommen und habe die Bitte ausgesprochen, ob es 

nicht vor diesem Gottesdienst einen Spruch zum Schmuck 

der Kirche bringen dürfe, es besitze nämlich daheim noch 

einen. Auf die Erlaubnis hin sei das Kind dann am Abend 

gekommen, mit dem Karton und dem Riesennagel. Unser 

Begleiter gestand, auf den ersten Blick hin habe er gestutzt, 

und als er dann den Spruch gelesen habe, sei er sehr nach-

denklich geworden, und er habe sich einen Augenblick ge-

fragt, ob er gerade diesen Spruch hinhängen dürfe; aber das 

Kind habe ihn so flehentlich angeschaut, dass er nicht habe 

widerstehen können, und er habe den Spruch bei jener Tür 

anhängen lassen, wo er, der Pfarrer, und seine Kirchenältes-

ten ein und aus zu gehen pflegten. Seither prangen in den 

Ruinen jener Kirche, als einziger Schmuck, am grossen ros-

tigen Nagel aufgehängt, die Worte: «Was hülfe es dem Men-

schen, wenn er die ganze Welt gewänne und nähme doch 

Schaden an seiner Seele.» 
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«Was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt ge-

wänne!» O Kind, bei dir war ein Engel. Und ein Engel war 

bei deinem Seelsorger, als er dir willfährig war. Der Spruch 

am rostigen Nagel bezeugt, dass der alte Gott noch lebt, von 

dem es heisst: «Aus dem Munde der jungen Kinder und 

Säuglinge hast du dir ein Lob aufgerichtet.» Um diese Kir-

che muss uns nicht bange sein. Sie ist zwar schrecklich zu-

gerichtet; aber es gibt zerstörte Kirchen, die nicht zerstört 

sind –. 

Es gibt aber in Deutschland auch verschonte Kirchen. Eine 

derselben ist uns besonders eindrücklich geworden. Sie ist 

ausgestattet mit viel, fast will uns dünken mit allzu viel Ma-

lerei. Was da dargestellt ist, und wie es dargestellt und vor 

allem angeordnet ist, gibt uns zu denken. Jede Seitenwand 

des Schiffes trägt je drei Bilder in Grossformat, auf der einen 

Seite die Zehn Gebote, die Bergpredigt und – in gleicher 

Höhe und Grösse – den Thesenanschlag Luthers in Witten-

berg. Auf der anderen Seite drei Berufungen: die des Jesaja 

im Tempel, die des Paulus in Damaskus und – wiederum auf 

gleicher Höhe und in gleicher Grösse – die Berufung Calvins 

nach Genf. Also «Schrift und Tradition», Bibel und Kirchen-

geschichte, genau gleich wie in der römisch-katholischen 

Kirche. Dabei will dieses Kirchengebäude ausgerechnet 

zum Gedächtnis an die Reformation gebaut worden sein. Ein 

deutlicherer Abfall von dem, was die Reformatoren bewog 

und bewegte, ist kaum mehr denkbar. Vorn im Chor strahlen 

wiederum riesige Glasmalereien, Szenen aus der Kirchenge-

schichte; einzelne Figuren sollen deutlich erkennbar die Ge-

sichter der Familienangehörigen Wilhelms II. darstellen. 

Seitwärts, ganz verschämt im Hintergrund, rechts und links 

je ein Gemälde über Taufe und Abendmahl. In der Eingangs-

halle dieser Kirche steht ein Luther aus schwarzer Bronze in 

Überlebensgrösse, eine Gestalt, zu welcher kaum der histo-

rische Luther, eher der Boxer Schmeling körperlich und vor 

allem geistig Modell gestanden ist. Diese Kirche steht in 
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einem fast völlig verschonten, idyllisch gelegenen Ort. Sie 

hat sozusagen keine Scheibe verloren durch den Krieg. Ein-

zig die Glocken sind heruntergeholt worden. Der Mann, der 

unbedingt will, dass wir seine verschonte Kirche uns anse-

hen, hat ein brennendes Anliegen an uns: ob wir ihm nicht 

Glocken aus der Schweiz liefern könnten? 

Wir haben viel zerstörte Kirchen gesehen, diese hier aber 

schien uns beinahe die zerstörteste von allen. Es ist uns hier 

aufgegangen, dass eben auch verschonte Kirchen zerstörte 

Kirchen sein können, und umgekehrt, dass über zerstörten 

Kirchen eine geheimnisvolle Verschonung walten kann. 

Man wird gerade als Schweizer besonders nachdenklich 

über der Tatsache, dass Zerstörung zwar ein Unglück ist, 

aber Verschonung nicht unter allen Umständen ein Glücks-

fall sein muss. Wie gross ist doch die Zahl der Kirchen und 

Kapellen in aller Welt, auch in unserem Land, die bis auf 

den Grund hinunter zerstört sind, längst bevor eine Bombe 

sie trifft! Hier dürfte es einem aufdämmern, dass der liebe 

Gott seine eigentlichen Sorgenkinder vielleicht nicht in den 

heimgesuchten, sondern in den verschonten Ländern hat. 
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Das Gespräch mit den Deutschen 

Dieses ist möglich. Selbstverständlich ist das freilich nicht. 

Es gibt ja überhaupt kaum etwas, das hier noch selbstver-

ständlich wäre. Vielleicht ist das mit ein Grund, warum ei-

nem im heutigen Deutschland alltägliche Vorgänge zum Er-

eignis, fast möchte man sagen, zur Feier werden können. So 

ist es mit dem Essen. Es ist jedesmal etwas Bedeutsames, 

wenn man sich in diesem Land der Hungersnot mit deut-

schen Brüdern und Schwestern zum Essen setzt; es ist dann 

fast, wie wenn man Abendmahl miteinander hielte. So ist es 

auch mit dem Gespräch. Das Gespräch hat hier in einem fort 

die Neigung, die Grenzen des bloss Konventionellen oder 

der leeren Unterhaltung zu durchbrechen, um sofort Ernst-

fall zu werden. Gleich nach den ersten Sätzen fängt man an 

zu merken, dass es jetzt gilt, dass jetzt «scharf geschossen 

wird». Man sieht sich bald einmal vor Entscheidungen ge-

stellt, zu Fragen und Gegenfragen veranlasst, zu letzter Teil-

nahme aufgerufen oder zu äusserstem Widerspruch genötigt. 

Das Gespräch vermag hier nicht neutral, unverbindlich und 

harmlos zu bleiben. Es zwingt zur Auseinandersetzung und 

wird, im Geiste der Wahrhaftigkeit und Liebe geführt, im-

mer aufs neue zum beglückenden Geschenk. 

Im Zusammenhang mit dem Reden steht immer auch das 

Hören. Man trifft heute in Deutschland eine geradezu be-

drängende Bereitschaft und auch Fähigkeit zum Zuhören, 

Die Distanzen, die von den Leuten zurückgelegt werden, um 

einen Vortrag oder eine Predigt zu hören, sind auch für em-

mentalische oder berneroberländische Begriffe phantastisch. 

Im Gespräch mit einzelnen hat man als Ausländer immer 

wieder die Empfindung des Ausgesaugtwerdens. Zweihun-

dert Männer, dazu die Mehrzahl im besten Alter, können an-

derthalb Stunden sitzen mit einer Art von Aufgeschlossen-

heit, wie wenn in längst entschwundenen Tagen die Gross-

mutter Geschichten erzählte. Solche Bereitschaft 
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verpflichtet natürlich zum Gegenrecht, wenn dann das Ge-

spräch beginnt. Die Möglichkeit zur Aussprache sollte nach 

keinem öffentlichen Vortrag fehlen. Es ist geradezu eine Na-

turnotwendigkeit, dass Menschen, die derart hören, sich 

dann auch sollen äussern können. Würde man die Möglich-

keit zur Aussprache versagen, dann wäre das unmenschlich 

und Mangel an gewöhnlichem Anstand. Es ist ein Stück 

praktische Anerkennung und Bejahung der Menschenwürde, 

wenn Sprecher und Hörer sich nachher auf gleichem Boden 

im Gespräch begegnen. Die Stunden, die wir nach den 

Abendvorträgen noch zusammen mit den Gemeinden im 

Gespräch verweilten, sind unvergesslich und gehören zu den 

Höhepunkten des Erlebens. Es ging in der Regel bis nach elf 

Uhr; an einem Ort sass die Gemeinde beim Schlag der Mit-

ternachtglocke noch in der Kirche. 

Bei diesen Gesprächen fällt einem auf, welch verblüffend 

geringen Anteil der menschliche Verstand an der eigentli-

chen geistigen Haltung der Leute hat. Was den Menschen 

bewegt und bestimmt, das sind in der Regel nicht verstan-

desmässige Überlegungen, sondern Erlebnisse, Erfahrungen 

und irgendwelche Verhältnisse, Ereignisse und vorhandene 

Mächtigkeiten. Der menschliche Verstand ist wie eine 

leichte Feder, die vom Wind bald hierhin, bald dorthin ge-

blasen wird. Die Grösse oder Kleinheit der Intelligenz spielt 

dabei keine Rolle. Man kann bei sehr einfachen Leuten Hal-

tung antreffen und bei sehr geschulten Menschen Haltlosig-

keit. Es ist sogar eine «Führerschicht» und Intelligenz mög-

lich, die lediglich darin besteht, dass der Herr Doktor oder 

der Herr Professor zum Sprachrohr dessen wird, was in den 

Untergründen des Volkes vor sich geht. Solche Leute sind 

nicht geeignet zum Dienst am Steuer, sind sie doch nicht un-

beirrbarer Kompass, sondern Fahne im Wind, Nussschale 

auf den Wogen. Weil die Gegebenheiten und Mächtigkeiten 

des Lebens weitaus stärker sind als der menschliche Ver-

stand, darum hat es keinen Zweck, in einer Diskussion rein 
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verstandesmässig den anderen überzeugen zu wollen. Was 

hilft ihm das? Mächtigkeiten müsste man mit Mächtigkeiten 

begegnen können. Man müsste während des Gesprächs bei 

aller Beteiligung des Verstandes eigentlich still und anhal-

tend für den Gesprächspartner einstehen (beten). Das gilt 

wohl nicht nur in Deutschland für die Bedeutung und den 

Gebrauch des Verstandes, sondern überhaupt. 

Was einem ferner im Gespräch mit vielen heutigen Deut-

schen auffällt, das ist die blutige Wundheit. Man hat hier bei-

nahe ausnahmslos Menschen vor sich, die unvernarbte und 

tief liegende Verwundungen in sich tragen. Oft kann man 

gar nicht antworten, sondern kann lediglich feststellen, dass 

es unanständig wäre, mit einem halbtot am Wegrand Liegen-

den zu diskutieren. Der unter die Räuber Gefallene (in die-

sem Fall ist der Räuber der eigene Volksgenosse gewesen) 

schreit auf, seufzt und klagt. Da gibt es nicht viel mehr fest-

zustellen und zu verhandeln, da ist nur noch Samariterdienst 

am Platz. Wie froh ist man doch um jedes Gramm Fett, um 

jede einzelne Kartoffel, um jedes Körnchen Griess und um 

jedes Stäublein Mehl, um jedes Tröpflein Öl, das da hinaus-

geht und irgendwo den Hunger, wenn auch nicht stillt, so 

doch lindert. Ich glaube, wenn wir sehen könnten, was auch 

geringe Hilfe und Handreichung da draussen diesen Men-

schen bedeutet, wir würden wieder ganz anders freudig mit-

helfen bei den Werken der dienenden Liebe und der Brüder-

lichkeit. 

Mit dieser Verwundetheit der Deutschen hängt wohl auch 

das zusammen, was wir das mittelpünktliche Denken und 

Empfinden nennen möchten. Es ist das ein Wesenszug, wie 

er sonst vor allem den Kranken eigen ist, womit ich natürlich 

nicht einfach sagen will, die Deutschen allein seien krank. 

Wir müssen mindestens ganz Europa in diese Diagnose ein-

schliessen. Aber sehr zahlreich sind da draussen die Men-

schen, die in einem fort ohne dass sie es innewerden Rede-

wendungen brauchen wie: «Nur wir», oder: «Niemand so 
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wie wir», oder: «So wie wir noch nie jemand solange die 

Erde steht.» Im Zusammenhang mit diesem mittelpünktli-

chen Denken und Empfinden sind auch die merkwürdigen 

Übertreibungen zu werten, die man, vor allem auch aus dem 

Munde Intellektueller, hören kann, wie etwa: «Es ist heute 

ärger als unter Hitler», oder: «Ganz Deutschland ist heute 

ein einziges Konzentrationslager», oder: «Wir Deutsche 

sind die Parias Europas.» Man darf über solche Übertreibun-

gen nicht ungehalten werden. Sie hängen zusammen mit der 

tatsächlichen gegenwärtigen Hungersnot und eben mit je-

nem mittelpünktlichen Denken. Da ist es einem eine Wohl-

tat, wenn hie und da einer zeitlich und örtlich über seinen 

eigenen Mittelpunkt hinaussieht. Was aber die häufigste 

Klage anbetrifft, dahingehend, dass «es noch nie eine Zeit 

gegeben habe wie die unsrige», so wissen wir aus der Bibel 

zweierlei: Jede Zeit ist eine arge Zeit, jede Gegenwart ist 

dunkel, solange die verheissene Vollendung noch nicht da 

ist, solange es Leid, Geschrei, Schmerz und Tränen gibt und 

solange gesündigt und gestorben wird. Und keine Zeit ist, 

seitdem Christus in die Zeit gekommen ist, mehr trostlos und 

hoffnungslos. 

Es gibt einen Trost über jede Vergangenheit, und es gibt eine 

Hoffnung für jede Zukunft – auch für die deutsche –, freilich 

nur eine einzige Hoffnung und nur einen einzigen Trost: 

Christus. Darum gälte jetzt, zwischen Gestern und Morgen, 

das eine: Christus zu erkennen. Deutschland braucht Seel-

sorge. Seelsorge brauchen, das heisst: des Arztes bedürfen. 
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Die Verweigerung des Gespräches 

Das trifft man im heutigen Deutschland auch. Wir wollen 

versuchen, den Ursachen und Hintergründen solcher Ge-

sprächsverweigerung nachzugehen, um sie zu verstehen. 

An der Fassade einer deutschen Universität stehen in golde-

nen Lettern die Worte geschrieben: «Dem ewigen Deutsch-

tum.» Die Besetzungsmacht hat sie nicht heruntergeholt. Es 

hängt solch eine Anschrift zunächst zusammen mit dem 

Missbrauch, der überhaupt mit dem Worte «ewig» je und je 

und eine Zeitlang mit besonderer Vorliebe getrieben worden 

ist. Wenn die Norweger von den «ewig singenden Wäldern» 

erzählen, und wenn wir Schweizer vom «ewigen Schnee» 

singen, dann ist das auch übertrieben, ganz zu schweigen gar 

von jenem seltsamen literarischen Erzeugnis, das in einem 

angesehenen Schweizer Verlag erschienen ist unter dem Ti-

tel: «Die ewige Schweiz». Und doch hat es noch eine etwas 

besondere Note, das Wort vom «ewigen Deutschtum», das 

an der Vorderseite der Freiburger Hochschule prangt. Man 

begegnet den Spuren dieses Besonderen am Empfinden der 

Deutschen ungesucht und unberufen immer wieder, und 

zwar auch bei Menschen, von denen man es nicht erwartet 

hätte. 

Wir sangen als Kinder ein Schülerlied, das mit dem Refrain 

schloss: «Im schönen grünen Wald – im schönen grünen 

Wald.» Im Munde der deutschen Jugend aber schliesst halt 

das Lied mit den Worten: «Im schönen deutschen Wald – im 

schönen deutschen Wald.» Oder es kann nach einem Vortrag 

eine sehr ernsthafte Zuhörerin zum Rednerpult herantreten 

und in sichtlicher Ergriffenheit einem die Hand schütteln mit 

den Worten: «Eine deutsche Frau dankt Ihnen.» Oder es 

kann einem Mann, der wahrhaftig etwas verstanden und 

durchgelitten hat von den Spannungen, die dem Christen-

menschen seinem eigenen Volk gegenüber auferlegt werden 

können, wenn er von den Glaubenskämpfen der Terrorjahre 
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erzählt, auf einmal, ohne dass er es merkt, das Sätzlein ent-

schlüpfen: «So was gibt es eben nur in Deutschland.» Den 

Gipfel leistete jene Tochter, sonst ein intelligentes, gesund 

empfindendes Menschenkind, das dem ausländischen Gast 

beim Abschied mit einem anmutigen Knicks einen Blumen-

strauss überreichte mit den Worten: «Deutsche Maiglöck-

lein!» 

Dies «ewige Deutschtum» nun begegnete einem hie und da 

auch im Gespräch und in der notwendigen Auseinanderset-

zung. Und zwar immer dann, wenn das Gespräch das Opfer 

des Umdenkens nahe zu legen begann und also ein wenig 

anfing, heiss und verbindlich zu werden. Dann konnte es 

etwa einmal vorkommen, dass dem Ausländer höflich oder 

auch grob und kurzerhand die Urteilsfähigkeit abgesprochen 

wurde. Es hiess dann etwa, es gebe Dinge, die nur derjenige 

beurteilen könne, der sie erlebt oder mitgemacht habe. Ab-

gesehen von dem Körnlein Wahrheit, das darin liegt, ist hier 

zu sagen, dass doch auch umgekehrt der Mensch erst dann 

ein einigermassen zutreffendes Urteil über ein Erleben hat, 

wenn er etwas örtliche und zeitliche Distanz davon be-

kommt. So könnte es doch sein, dass gerade aus der Distanz 

des Auslandes einiges erkannt und gesehen worden ist in 

diesen vergangenen Jahren, das man als unmittelbar Betei-

ligter eben nicht erkannt hat. Es ist zwar zutreffend, dass das 

Mitempfinden leichter sein kann, wenn man etwas selber 

auch schon durchgemacht hat. Wenn darum der Mann auf 

der Strasse oder in der Bahn von seinen besonderen Erleb-

nissen erzählt, nun, dann mag man ihm ganz gut zuhören und 

denkt sich dabei im stillen, man sei tatsächlich selber ein 

Waisenknabe dem gegenüber, was in dieser Zeit anderen 

Leuten widerfahren ist. Aber wenn in der Auseinanderset-

zung dieser Einwurf in dem Sinne kommt, dass einem durch 

die Deutschen die Urteilsfähigkeit überhaupt abgesprochen 

wird, dann darf man den Gesprächspartner in aller eigenen 

Unerfahrenheit immerhin daran erinnern, dass man diesseits 
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und jenseits des Rheines ein und dieselbe Bibel liest und 

dass die eigentliche entscheidende Anschauung und Er-

kenntnis der Dinge und Vorgänge uns Menschen nicht aus 

den persönlichen oder weltgeschichtlichen Erlebnissen zu-

kommt, sondern aus der Bibel: «Das Zeugnis des Herrn ist 

gewiss und macht die Unverständigen weise. Die Befehle 

des Herrn sind richtig und erfreuen das Herz; die Gebote des 

Herrn sind lauter und erleuchten die Augen» (Psalm 19). 

Im Gespräch mit den Deutschen kann es auch vorkommen, 

dass der Partner ausfällig wird und den Ausländer aus der 

Diskussion auszuschalten wünscht, indem er ihm vorwirft, 

er habe gut reden, er sei die ganze Zeit über in der Etappe 

(Gebiet hinter der Front) gesessen, während andere Leute im 

Feuer standen. Da ist zunächst ruhig zuzugeben, dass 

Deutschland tatsächlich eine aussergewöhnliche Prüfungs-

zeit durchzustehen hat. Aber ist es richtig, von «Front und 

Etappe» in dem Sinne zu reden, dass die Front unter allen 

Umständen und ausschliesslich in Deutschland war, die 

Etappe aber im Ausland? Entscheidet die deutsche Grenze, 

wo die Linie zwischen Front und Etappe durchgeht? Gab es 

im Ausland keine Möglichkeit zum Einsatz und zum 

Kampf? Gab es im Ausland keine Notwendigkeit des Kamp-

fes gegen das Hitlertum? Und war das weniger gefährlich 

damals, als im Ausland jedermann noch an den Sieg Hitlers 

meinte glauben zu müssen? Und gab es umgekehrt in 

Deutschland keine Etappe? War jeder Deutsche an sich 

schon ein Frontsoldat gegen Hitler? 

Hinter dem Versuch, den Ausländer aus dem Gespräch aus-

zuschalten, mit der Begründung, er sei nicht dabei gewesen, 

steckt aber noch etwas anderes, eben das «ewige Deutsch-

tum», wir möchten es den verborgenen, immer noch vorhan-

denen bewussten oder unbewussten Anspruch auf eine deut-

sche Andersartigkeit, auf eine deutsche Ausschliesslichkeit 

nennen. Der Deutsche ist immer noch geneigt, in seinem 

Volk und in seiner Rasse den schlechthin andersartigen und 
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einmaligen, und darum auch den schlechthin unverstande-

nen Menschenschlag zu sehen. So sprach uns einmal einer 

von der deutschen Innerlichkeit, er sprach vor allem, und da 

wird es nun gefährlicher als bei den «deutschen Maiglöck-

lein», vom «deutschen Herzen». Ja, das deutsche Herz! Gibt 

es seinesgleichen an Güte und an Verworfenheit auf Erden? 

Kann ein anderer als eben ein Deutscher wissen, was das ist, 

das deutsche Herz? Solchem Gerede gegenüber kann man 

nur und noch einmal in allem Respekt vor der Verschieden-

heit und Mannigfaltigkeit der Schöpfung zur Schrift greifen 

und feststellen, dass das deutsche Herz immerhin auch ein 

Menschenherz ist, und mit gemeint ist vom Propheten Jere-

mia, wenn dieser sagt; «Es ist aber des Menschen Herz ein 

trotzig und verzagt Ding, wer kann es ergründen?» Gott hat 

wahrhaftig damals, als er die Niederschrift der Bibel veran-

lasste, den «Fall Deutschland» auch vorgesehen. Gott hat 

doch kaum gedacht, es gebe vorläufig Juden und Heiden, 

aber einst werde dann ein Volk kommen, das als dritte Mög-

lichkeit den Juden und Heiden gegenüberstehen werde und 

für das dann halt eine andere Bibel müsste geschrieben wer-

den oder vielleicht ein deutscher Anhang zur Bibel. Wer 

aber jetzt umgekehrt als Ausländer geneigt ist, die deutsche 

Andersartigkeit und Einmaligkeit vielleicht im schlimmen 

Sinn als absolut einmalig und verworfen hinzustellen, der 

hat ebenfalls die Schrift gegen sich. Die Bibel redet von Ju-

den und von Völkern. Die Deutschen gehören zu den Völ-

kern, so gut wie die Schweizer und Russen. Nur die Wahr-

heit in der Liebe, wie die Schrift es bezeugt, kann Deutsch-

land davor bewahren, dass es morgen wieder der Gefahr des 

«ewigen Deutschtums» erliegt, so wie es ihr gestern erlag. 

Diese Gefahr ist noch nicht gebannt. Es braucht dafür noch 

viel Mut der Wahrheit und Demut der Liebe, gerade auch 

von uns Ausländern. Einst hiess es: «Am deutschen Wesen 

wird die Welt genesen.» Man trifft heute in Deutschland da 

und dort eine Einstellung, die man in die Worte fassen 
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könnte: «An deutschen Wunden wird die Welt gesunden.» 

Davor behüte Gott Deutschland und uns andere. 
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Der Klagegeist 

Im Gespräch mit den Deutschen fällt einem bald etwas auf, 

das nicht so leicht zu beschreiben ist. Man hat es schon «Psy-

chose» genannt. Wir möchten aber von dieser Benennung 

absehen, weil sie wohl etwas Richtiges meint, aber sicher 

nicht den Kern der Sache trifft. Man merkt es bald einmal 

beim Zuhören. Es ist ein Geist, ein richtiger Geist, ein Geist 

der Trauer und der Verzagtheit, ein Klagegeist. Man muss 

sich schon an biblische Vorgänge erinnern, um einigermas-

sen dem gerecht zu werden, um das es sich hier handelt. Die-

ser Geist bat eine spürbare Ansteckungskraft. Wenn man ne-

ben einem Deutschen im Auto sitzt, und dieser erzählt zum 

Rattern des Motors, eine Stunde, zwei Stunden lang, immer 

im gleichen Tonfall, Geschichten, die er erlebt hat, eine 

schrecklicher als die andere, dann spürt man's, wie es auf ei-

nen überspringen will, dieses Graue, dieses Klebrige, dieser 

Klagegeist. Es können alle Geschichten, die da erzählt wer-

den, der Wahrheit entsprechen. Diese Menschen haben ja in 

den letzten zehn Jahren tatsächlich Unaussprechliches er-

lebt. Oder er kann einem in einer Gesellschaft begegnen, 

nachts, nach einem Vortrag. Gäste aus der Gemeinde, Per-

sönlichkeiten der Wirtschaft und Verwaltung, deren zehn, 

deren fünfzehn, und nun ergreift einer um den anderen das 

Wort. Sie nennen Zahlen, sie lassen die Tatsachen sprechen. 

Es ist sicher alles wahr, was sie erzählen und vorbringen, 

aber es ist alles im Klagegeist gesprochen, der von einem auf 

den anderen überzugehen scheint. Oder wenn eine ganze Ge-

meinde davon erfasst wird, wenn einer, es kann ein Pfarrer 

sein, in diesem Geist den Ton angibt, die Bibelsprüche, die 

Gebete, die Lieder werden dann zum Ausdruck des Klage-

geistes, so dass eine Art unaufhaltsamen Schicksalsjammers 

eine ganze Gemeinde zu erfassen vermag. Wer diesem Geist 

nachgibt, der verfällt ihm. Hier gibt es nur eines: Wider-

stand! Es genügt unter Umständen ein einziger, es ist aber 
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besser, wenn es deren zwei oder drei sind, die mit energi-

schem Griff dann so etwas tun wie ein Fenster aufreissen, 

weil das Ersticken droht. Eine Frage kann da wirken, wie 

wenn man in eine Blase sticht und sie zum Platzen bringt. 

Man kann vor allem als Ausländer diesem Geist verfallen. 

Er stürzt sich mächtig auf einen, und wer ihm erliegt, der 

kann dann wohl weinen mit den Weinenden, und das ist si-

cher auch etwas, aber seine Augen sind dann getrübt und 

sein eigenes Urteilsvermögen ist dann gebrochen, und er be-

wegt sich dann mit den Verzagten im Kreis, im Klagekreis 

herum. Es ist das scheinbar menschlich, in Wirklichkeit aber 

ist es unbarmherzig, weil es nicht hilft. 

Wenn man aber genau hinhört, dann hat die Stimme dieses 

Klagegeistes immer noch einen Unterton. Dieser pflegt mehr 

oder weniger deutlich bemerkbar zu sein. Und dieser Unter-

ton ist nicht bloss Klage, sondern Anklage. Das ist das ei-

gentlich Gefährliche am Klagegeist, dass er fast immer zu-

gleich ein Anklagegeist ist. Man findet dafür nur biblische 

Beispiele. Es ist wohl das, was dort in der Wüste über das 

Volk Israel kam, als es anfing zu murren. Das Murren ist ein 

Anklagen. Irgend jemand klagt man an, gewöhnlich ist's ge-

rade der Nächste, der Erstbeste, der einen bedrängt, im vor-

liegenden Fall natürlich die Besetzungsmacht oder das Aus-

land. Dieser Anklagegeist macht blind. Er löscht das Ge-

dächtnis aus, schwächt den Sinn für Proportionen und raubt 

die Fähigkeit, die gegenwärtigen Ereignisse in den grossen 

Zusammenhängen zu sehen. Man sieht dann zum Beispiel 

nicht mehr den Anteil, den die Vergangenheit an der gegen-

wärtigen Misere hat. Man verliert dann auch die Zeitbe-

griffe. Daher die seltsame Art, wie man etwa das Wort «frü-

her» ausspricht. Erzieher können, wie wir sahen, nun über 

die Verrohung der Jugend klagen, immer mit dem Nachsatz, 

«früher» sei das anders, «früher» sei das besser gewesen. 

Und mit «früher» meinen sie einfach alles, was vor dem jet-

zigen, vor dem momentanen Zustand war. Nicht, dass die 
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Anklagen materiell etwa nicht begründet wären. Das Murren 

des Volkes Israel zur Zeit der Wüstenwanderung war wahr-

haftig materiell auch begründet. Aber auch hier gibt es nur 

eine Möglichkeit für den Ausländer: Widerstand. Der Geist 

der Anklage möchte einen nämlich brauchen, als Sprachrohr 

soll man ihm dienen, etwa in dem Sinne: «Sagen Sie es doch 

nur im Ausland, wie schlecht es uns geht, wie ungerecht wir 

behandelt werden und wie schlimm unsere Bedingungen 

sind.» 

Man kann diesem Anklagegeist erliegen, kann sich auf die 

Ebene des Anklagens hinüberziehen lassen, und das tut dem 

anderen vielleicht zunächst wohl. Aber man muss sich dann 

klar darüber sein, dass man erlegen ist und nicht mehr helfen 

kann. Man macht dann in billiger geistlicher Wohltätigkeit, 

indem man dem Bruder das echte Erbarmen vorenthält. Die-

ses Erliegen ist, wie wir nun sofort sehen werden, ein Un-

glück. 

Es gibt nämlich auch Deutsche, die diesem Geist der Klage 

und der Anklage widerstehen. Man trifft sie da und dort. Sie 

sind nicht massenhaft, aber sie sind vorhanden. Sie tragen 

die Not auch. Sie leiden auch darunter. Sie sehen das Un-

recht, das jetzt geschieht, auch, und sie sind weit davon ent-

fernt, es etwa zu billigen – aber sie haben sich einen klaren 

Blick bewahrt, sie sehen weiter, sie sehen hindurch, sie sind 

fähig geblieben, die Zusammenhänge zu erkennen. Es weht 

um sie herum eine klare Luft. Nicht dass sie selber etwa 

keine Stunden der Verzagtheit kennten, da der Jammer auch 

bei ihnen zu gross werden will. Aber sie kämpfen gegen sol-

che Rückfälle und erkennen sie als «Traurigkeit dieser Welt, 

die den Tod wirkt». Wenn man aber einige Zeit mit diesen 

anderen Deutschen spricht, es braucht gar nicht so lange, 

man merkt es ihnen bald an, dann kann man sehen, dass es 

sich meistens um solche Deutsche handelt, die in vergange-

nen Jahren schon klar und unerbittlich durch jenen Engpass 

gegangen sind, durch den Engpass der persönlichen und der 
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nationalen Schulderkenntnis, hindurch gedrungen zur Frei-

heit der Kinder Gottes, hindurch gedrungen zur Vergebung. 

Es ist das dann nicht nur eine dogmatisch allgemeine, es ist 

dann eine konkrete Busse und Umkehr, die sich an ihnen er-

eignet hat. Wer so konkret durch den Engpass des Schuldigs-

eins hindurch gedrungen ist und nun auf dem Boden der Ver-

gebung steht, der hat nun Grund unter den Füssen. 

Nur die konkrete Vergebung der konkreten Schulderkennt-

nis ist ein wirksamer Schutz gegen den Klage- und Anklage-

Geist. Auf diese Weise entsteht ein sauberer Boden und eine 

klare Sicht, entstehen klare Gedanken und klare Gefühle und 

auch klare Entschlüsse und eine klare Haltung. Was aber 

nicht durch den Engpass der Schuld gegangen ist, bleibt ver-

schwommen und schwammig. Das ist's, was jeder, der sich 

vom Klage- und Anklagegeist herum nehmen lässt, trotz al-

ler Wohlmeinenheit und Mildtätigkeit jetzt an den Deut-

schen sündigt, ja, man kann sich jetzt an ihnen versündigen, 

man kann ihnen jetzt aus falscher Milde heraus behilflich 

sein, um den Engpass heilsamer Schulderkenntnis herumzu-

kommen dadurch, dass man sie in der Neigung, das unbe-

greifliche Schicksal und das böse Ausland anzuklagen, un-

terstützt. Ob es sich nun um Deutsche oder um Angehörige 

irgendeines anderen Volkes handelt – man tut dem Men-

schen keinen schlechteren Dienst, als wenn man ihm das 

grösste Angebot aller Zeiten vorenthält: Und das ist die Ver-

gebung der Schuld. 

Nun ist es aber an der Zeit, noch ganz konkret auf die Frage 

der deutschen Schuld einzugehen. Von der Frage, wie der 

Mensch zu seinem Gestern steht, hängt die Art und Weise 

ab, wie er sein Morgen gestalten wird. 
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Von der deutschen Schuld 

Wer nach dem Krieg 1914/18 nach Deutschland kam, der 

begegnete damals im Gespräch mit den Deutschen immer 

wieder dem Schlagwort von der «Kriegsschuldlüge». Man 

lehnte damals mit äusserster Entschiedenheit auch nur die 

entfernteste Möglichkeit ab, am Kriege schuld zu sein. Sol-

che Ablehnung ist auch heute noch anzutreffen und gehört 

zum Erschütterndsten, was man draussen erleben kann. Man 

weiss nicht, ob man dafür schon jetzt die Ausdrücke Ver-

blendung und Verstockung gebrauchen darf, jedenfalls drän-

gen sie sich einem auf. Aber es wäre grundfalsch und unge-

recht, wenn man das deutsche Volk in falscher Verallgemei-

nerung hier in den gleichen Topf werfen wollte. Am heftigs-

ten pflegt die Empörung gegen die Feststellung einer deut-

schen Schuld in Intellektuellenkreisen zu sein, und zwar 

nicht bei jenen Deutschen, von denen der Kampf gegen Hit-

ler mit Entschiedenheit gekämpft worden ist. Indessen wäre 

es einfach falsch, behaupten zu wollen, der Deutsche lasse 

mit sich über seine Schuld überhaupt nicht mehr reden, und 

es sei einem Ausländer heute überhaupt unmöglich, dieses 

Thema anzuschneiden. Wir haben wohl keine einzige öffent-

liche Aussprache gepflogen, da das Gespräch über die deut-

sche Schuld unterblieben wäre. Wenn wir es nicht anschnit-

ten, dann kam der Anstoss dazu aus dem Gemeindevolk her-

aus. Ja, man hatte immer wieder den Eindruck, diese Frage 

laste auf der Seele des Volkes und es sei gerade das Ge-

spräch über die Schuldfrage, was der Aussprache mit den 

Deutschen heute Salz und eigentlichen Wert verleiht. Wäre 

ein einziges Mal die Schuldfrage nicht angerührt worden, 

dann hätte man den Eindruck gehabt, man sei höflich um den 

Nerv der Dinge herumgegangen und die Luft sei unsauber 

geblieben. Das Gespräch über die Schuldfrage ist nicht nur 

möglich, es ist das eine Notwendige. Dies Gespräch ist es, 

was ausser dem Hunger nach Brot den Deutschen am tiefsten 
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bewegt. Man muss sich nur vor dem einen hüten, die Schuld-

frage nicht zu simplifiziert zu beantworten und sie doch ja 

nicht schlagwortartig aufzugreifen. Man muss versuchen, ihr 

von verschiedenen Seiten her näher zu kommen und berech-

tigte Ärgernisse zu vermeiden. Das aber gilt nicht nur, wenn 

man mit den Deutschen, sondern wenn man mit dem Men-

schen überhaupt über konkrete Schuldfragen spricht. 

Mit Recht empört sich nämlich der Deutsche gegen die For-

mulierung «Kollektivschuld». Das ist dann eine nationalso-

zialistische Praxis, wenn der Kollektivschuld die Kollektiv-

sühne entspricht. Kollektivsühne haben die SS. in den Dör-

fern und Städten Europas zur Genüge verübt. Was alle Welt 

damals an den SS-Leuten verurteilte, haben jetzt auch die 

Deutschen das Recht und die Pflicht zu verurteilen. Kollek-

tivsühne hat etwas Heidnisches an sich. Als Christen wissen 

wir, dass es eine gemeinsame Schuld gibt, auch eine gemein-

same deutsche Schuld, gesühnt aber hat einer, einer für alle. 

Diese Sühne des einen ist die Mitte unseres Christenglau-

bens. Dabei wissen wir wohl, dass, wenn auch Christus für 

alle gesühnt hat, das noch lange nicht heisst, dass alle bereit 

sind, diese Sühne anzunehmen und sich ihr zu unterstellen. 

Wer sich ihr aber im Glauben unterstellt, der weiss, dass da-

mit die zeitlichen Folgen einer Versündigung noch lange 

nicht gestoppt und aufgehoben sein müssen. Aber wer zur 

Erkenntnis der Vergebung hindurch gedrungen ist, wird sol-

che zeitlichen Folgen getrost und würdig zu tragen beginnen. 

Dann ist zuzugeben, dass es niemals angeht, die Gesamt-

schuld eines Volkes so auszulegen, als wäre die Verantwort-

lichkeit schematisch übers ganze Volk hinweg gleich ver-

teilt. Es gibt nach der Heiligen Schrift eine abgestufte Ver-

antwortlichkeit. Wem viel gegeben ist, von dem wird viel 

gefordert, und wem wenig gegeben ist, von dem wird wenig 

gefordert. Wenn eine kleine Frau aufsteht und sagt, sie sei 

das älteste von elf Kindern gewesen, der Vater ohne Arbeit, 

die Familie ohne Obdach, ohne Brot und vor allem ohne 
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Ehre, und nun komme einer und verspreche dem Vater Ar-

beit und der Familie Obdach, Brot und eine neue Ehre, ob 

denn der Vater ein Schuft gewesen sei, als er bereit war, das 

Angebot anzunehmen? Da kann man nur antworten: «Nein, 

Ihr Vater war kein Schuft.» Oder wenn ein Junge aufsteht 

und in die Versammlung hineinruft: «Bin ich schuld an der 

Hitlerei?» Und wenn er auf die Frage nach seinem Alter ant-

wortet, er sei I6jährig, dann mag man ihm ruhig zurufen: 

«Nein, du bist nicht schuld, du kannst dich setzen.» 

«Aber wir haben ja doch nichts von alledem, was da verübt 

worden ist, gewusst. Man kann doch nicht als schuldig er-

klärt werden für Dinge, die man nicht einmal im Schlaf 

träumte.» 

In drei Städten kamen wir auf dem Gang durch die Ruinen 

an eine Stelle, die uns deutlich eine andere Art der Zerstö-

rung zeigte, als das im ganzen übrigen Strassenzug der Fall 

war. Die Zerstörung war da gleichsam radikaler, mit wahr-

haft deutscher Gründlichkeit besorgt. Und fragten wir dann 

unseren Begleiter: «Was stand da?» Dann antwortete er uns: 

«Das war die Synagoge.» Und wenn wir weiter fragten: 

«Gab es viele Juden im Ort?» Dann antwortete er: «Ja.» Und 

wenn wir weiter fragten: «Wo sind sie jetzt?» Dann sagte er: 

«Es gibt keine mehr.» «Habt ihr das gewusst oder habt ihr es 

nicht gewusst?» 

Darauf wurde es jeweilen still, bis dass jemand aufstand und 

das Gespräch weiterführte mit der Bemerkung: «Aber als 

wir es wussten, als uns die Augen aufgingen, da war es zu 

spät; wir konnten dann nichts mehr tun, niemand konnte 

mehr etwas tun.» 

«Gewiss, es gibt im Menschen- und Völkerleben Zeiten, da 

man etwas tun kann, und es gibt Zeiten, da man es nicht mehr 

tun kann. Es gibt verpasste und es gibt benützte Gelegenhei-

ten. Es gibt nach der Heiligen Schrift auch eine Nacht, da 

niemand wirken kann'. Immerhin war diese Nacht bei aller 
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Finsternis noch nicht ganz da und ist es auch heute noch 

nicht. Es gab in Deutschland Leute, die auch da noch etwas 

tun konnten mit Gottes Hilfe. Es lag nie ganz Deutschland 

auf den Knien vor Hitler. Aber es gibt immer auch Zeiten, 

da es noch Tag genug ist, etwas zu tun. Und diese Zeit war 

für Deutschland und war für Europa auch Hitler gegenüber 

einmal da. Sie ist verpasst worden. Das war Schuld. Dafür 

sind die Folgen vorab in Deutschland – aber wahrhaftig nicht 

nur in Deutschland! – zu tragen. Darum ist es jetzt so wich-

tig, sich klar darüber zu sein, was heute und in Zukunft zu 

tun ist, damit derartiges nie wiederkehre, und darum ist die 

Besinnung auf die Schuldfrage das eine, das jetzt not tut.» 

«Aber wie steht es um die Schuld der anderen? Gilt für das 

Unrecht, das die anderen uns gegenwärtig zufügen, der glei-

che Massstab wie für das Unrecht, das wir den anderen in 

der Vergangenheit zufügten?» 

«Gewiss, denn es steht geschrieben: Mit welcherlei Mass ihr 

messet, wird auch euch gemessen werden. Aber vielleicht ist 

das jetzt für Deutschland noch ein schwacher Trost. Viel-

leicht ist es zum mindesten noch nicht klug, als Deutscher 

jetzt schon allzu laut die Gerechtigkeit anzurufen. Die Ge-

rechtigkeit schläft nicht. Das deutsche Volk hat wahrhaftig 

erkennen können, dass Gott seiner nicht spotten lässt, auch 

von starken Völkern nicht. Das deutsche Volk könnte Ver-

trauen haben auf den, der schon recht richtet, wenn es Zeit 

ist, auch was das gegenwärtige Unrecht der anderen anbe-

trifft, wenn es das Mass überstiegen hat. Aber es könnte jetzt 

eine Gefahr sein, sich darum mit der Schuld der anderen be-

sonders eifrig zu beschäftigen, um sich mit der eigenen 

Schuld nicht mehr beschäftigen zu müssen. Die Frage nach 

der Schuld der anderen könnte ein Ausweichversuch sein, 

ein Versuch, das enge Pförtchen der Vergebung zu umge-

hen. Das wäre das Unglück, das grösser wäre als alle Mi-

sere.» 
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Einmal kam von einem jungen Mann die Frage: «Gibt es 

auch eine schweizerische Schuld?» Diese Frage wurde be-

jaht. «Sie wird uns aufgedeckt durch das scharfe Licht des 

Wortes: 'Wer da weiss, Gutes zu tun, und tut es nicht, dem 

wird es Sünde.' Gott allein weiss, wie gross die Zahl der 

Menschen ist, die wir in unserer Ängstlichkeit und Herzens-

härtigkeit den deutschen Jägern wieder vor die Flinte zu-

rückjagten. Gott hat uns Schweizern die Rechnung dafür 

noch nicht präsentiert. Aber Gott kann Rechnungen präsen-

tieren. Weil man das in der Gemeinde weiss, darum gibt es 

heute Christen in der Schweiz, denen es nicht halb so wohl 

zumute ist, wie es im Ausland den Anschein haben könnte.» 

Meistens begann das Gespräch über die deutsche Schuld mit 

der Frage, die vor allem die deutsche Jugend brennend inte-

ressiert: «Wie denkt man im Ausland, wie denkt man in der 

Schweiz von uns?» 

Auf diese Frage pflegten wir zu antworten: «Wollt ihr das 

wirklich wissen?» Und wenn dann ein stürmisches Ja durch 

die Reihen ging, dann fragten wir noch einmal: «Seid ihr be-

reit, die ganze Wahrheit zu hören?» Und weil diese ganze 

Wahrheit mit Ungeduld gefordert wurde, pflegten wir etwa 

zu sagen: 

«Wir haben Angst gehabt vor euch. Und zwar nicht etwa nur 

einen Augenblick, sondern Jahre hindurch. Ihr waret ein 

Volk, vor dem man Angst hatte, und zwar nicht nur bei uns 

in der Schweiz, und übrigens nicht erst seit Hitlers Aufstieg. 

Wir befanden uns wie in einem Wartezimmer, und es war 

nicht nur das Wartezimmer eines Zahnarztes! – Wir waren 

zunächst fast ein Dutzend in diesem Wartezimmer, und im-

mer und immer wieder hiess es: 'Der nächste, bitte!' Und 

wenn dann wieder ein Frühling ins Land ging, und wieder 

einige 'drankamen', dann sahen wir es und wussten genau, 

was einen wartete, wenn man ‚drankam'. Zuletzt befanden 

sich noch unser zwei im Wartezimmer, die Schweden und 
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wir. Und dass wir auch noch ‚drankämen', das war uns bei-

nahe sicher, fraglich war nur noch, welcher von beiden zu-

erst. Und nun versetzt euch doch in die Lage dieser Völker 

im Warteraum. Versetzt euch aber vor allem in die Lage de-

rer, bei denen es nicht beim Warten und beim Angsthaben 

blieb! Der Deutsche Friedrich Schiller lässt einmal den 

Schweizer Wilhelm Tell erzählen, warum Gessler ihn, Tell, 

denn eigentlich nicht leiden möge. Darauf erzählt Tell, wie 

er dem Gessler einmal in den Alpen an einer einsamen Fels-

wand, auf der Jagd begegnet sei. Tell sei von dieser Seite her 

gekommen, Gessler von der anderen her. Als Gessler seiner 

ansichtig wurde, da erbleichte er. Das, wusste Tell von dem 

Tag an, wird Gessler mir nie in seinem Leben vergessen, 

dass er vor mir hat Angst haben müssen. So wirkt es, wenn 

man Angst gehabt hat vor einem Volk. Es wird einige Zeit 

dauern, bis die Spuren solcher Erlebnisse aus den Seelen der 

nichtdeutschen Völker getilgt sein werden. Wir werden von 

den Deutschen um etwas Geduld bitten müssen. In der 

christlichen Kirche aller Länder aber, wo man um die Macht 

jener Vergebung weiss, die aus dem Sühnetod am Kreuz uns 

angeboten ist, lebt die Bereitschaft, mit den Brüdern und 

Schwestern in Deutschland zum Abendmahl zu gehen. Es 

dürfte aber jetzt für alle Zukunft klar geworden sein, dass es 

nichts Begehrenswertes ist, einem Volk anzugehören, das 

die anderen fürchten. Es wäre doch viel schöner, Angehöri-

ger eines geachteten und beliebten deutschen Volkes zu 

sein.» 

Eine Frage hat an einem Abend ein Deutscher gestellt, die 

wie ein Pfeil haften blieb und seither schmerzt. Sie lautete: 

«Spürt man in der Schweiz etwas von einer Erweckung aus 

Dankbarkeit dafür, dass Ihr Land so seltsam und so hand-

greiflich verschont geblieben ist bisher?» 

Wir antworteten mit einer Gegenfrage: 
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«Spürt man in Deutschland so etwas wie eine Erweckung, 

verursacht durch die gerechten Gerichte und Heimsuchun-

gen des verlorenen Krieges?» 

Weder hat in der Schweiz die «Verschonung» uns danken 

gelehrt, noch lehrte der verlorene Krieg die Deutschen beten. 

Beides, Danken und Beten, lehrt der Heilige Geist. 

«Spürt man in der Schweiz etwas davon –?» 

Es gibt auch eine Schweiz zwischen gestern und morgen. 
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Bekennende Kirche 

Gibt es das überhaupt noch in Deutschland, eine Kirche? Ge-

wiss! Es wird die Kirche immer geben. Es wird sie schon 

deswegen immer geben, weil es nie an Leuten fehlen wird, 

welche an der Kirche ein Interesse haben, denen die Kirche 

so weit hoch willkommen ist, als diese sich brauchen lässt. 

Und es wird auch immer eine Kirche geben, die bereit ist, 

sich für die Zwecke der Menschen brauchen und missbrau-

chen zu lassen. Es hat einer gesagt, wenn diese Kirche, die 

den Menschen dient, indem sie tut, was die Menschen von 

ihr wünschen, wenn diese anpassungsfähige und brauchbare 

Kirche nicht wäre, so müssten die Menschen sie geradezu 

erfinden. In diesem Sinne gibt es in jedem Volk eine Kirche, 

weil die Menschen aus Gründen, die man freilich nicht näher 

untersuchen darf, wollen, dass es eine Kirche gibt. 

Es gibt nun aber auch deswegen eine Kirche, weil Gott es 

will, eine, die sich von Gott brauchen und von den Menschen 

nicht missbrauchen lässt, eine Kirche, die nicht das tut und 

das sagt, was hohe oder niedere Leute von ihr wünschen, 

sondern das, was Gott ihr befiehlt. Das ist die bekennende 

Kirche. Solch eine bekennende Kirche gab es in Deutschland 

während der Hitlerzeit. Es war wirklich nicht «die Nacht, da 

niemand wirken konnte», auch wenn es Jahre gab, da für den 

Blick des Aussenstehenden die Lichter spärlich wurden. 

Man kann vom sichern Port aus bedauern, dass der Wider-

stand der Kirche gegen den Nationalsozialismus nicht kräf-

tiger war und vor allem nicht allgemeiner. Man kann auf die 

vielen «schwankenden Gestalten» in den Kirchen beider 

Konfessionen hinweisen und sich über die Versager, Irrgän-

ger und Mitläufer moralisch entrüsten. Man kann den Be-

kenntnischristen diesen oder jenen Fehler, den sie begangen 

haben, ankreiden und mit schulmeisterlichem Zeigefinger 

darauf hinweisen, das alles ändert aber nichts an der Tatsa-

che, dass es eine bekennende, eine widerstehende Kirche 
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gab. Hitler hat allen politischen Parteien und allen sonstigen 

Vereinigungen gegenüber zwei Mittel angewendet: Auflö-

sung oder Gleichschaltung. An der Kirche, ausgerechnet an 

diesem schwachen und fragwürdigen Gebilde, haben beide 

Mittel versagt, obschon er alles angewendet hat, alle Macht 

und alle List, die ihm zur Verfügung stand. Tatsache ist, dass 

Niemüller schon im Herbst 1933 den Pfarrernotbund grün-

dete, dem 10'000 Geistliche, also zwei Drittel des ganzen 

Bestandes sich anschlossen. Was da, natürlich in menschli-

cher Schwachheit und Fragwürdigkeit, immerhin an Wider-

stand offenbar wurde, ist nicht menschliche Leistung, son-

dern göttliches Wunder. Die Geschichte der bekennenden 

Kirche ist noch nicht geschrieben, und es wird einige Zeit 

dauern, bis dass sie geschrieben werden kann. Das aber kann 

wohl jetzt schon gesagt werden, dass – fast kommt es uns 

töricht und vermessen vor, überhaupt Namen zu nennen – 

unser Landsmann Professor Barth wahrscheinlich das ent-

scheidende Rüstzeug, Martin Niemöller, der Pfarrer von 

Berlin-Dahlem, das entscheidende Werkzeug sein durfte. 

Nun ist der Nationalsozialismus gestürzt, Hitler ist im Keller 

seiner Kanzlei verschwunden, und die Zahl der Menschen in 

Deutschland ist gross, die froh sind, diese Fremdherrschaft 

los zu sein. Aber wie steht es nun um die Bekennende Kir-

che? Hat sie nun ihren Dienst getan und ist gleichsam ar-

beitslos und überflüssig geworden? War sie nur eine der Wi-

derstandsbewegungen und kann jetzt verschwinden? Die ei-

gentliche Bekennende Kirche ist jetzt nicht nur ebenso nötig, 

ja, sie ist jetzt nötiger denn je. Wir meinen vor allem zwei 

nächstliegende Aufgaben gesehen zu haben, die ihr jetzt un-

ter den neuen Verhältnissen aufgetragen und gesetzt sind: 

Bekenntnis zur Schuld und Bekenntnis zur politischen Ver-

antwortung. Das sind die beiden Ansatzpunkte, da momen-

tan die Bekennende Kirche in Deutschland, will sie weiter-

hin bekennende Kirche sein, auf ihrem Posten stehen 

müsste. 
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Man hat sich darüber gewundert, dass jetzt die Kirche in 

Deutschland nicht stärker aus sich herausgeht, dass sie nicht 

mehr Anstrengungen macht, sagen wir einmal an die Massen 

des Volkes heranzukommen, dass sie die «volksmissiona-

risch günstige Situation» nicht besser wahrgenommen hat. 

Aber wenn sie das wollte, dann müsste sie das Wort haben, 

dann müsste ihr das Wort gegeben sein. Und da liegt der 

Mangel. Ein Kirchenführer wie Hans Asmussen hat darin 

durchaus recht, dass er sagt, der eigentlich wunde Punkt der 

Kirche sei in Deutschland (nur in Deutschland?) die Predigt. 

Nun aber hat die Kirche darüber zu wachen, dass die Kirche 

selber an diesem wunden Punkt gesund werden möchte, und 

nun nicht etwa den Schluss zieht, weil wir nicht mehr predi-

gen können, so versuchen wir's mit etwas anderem. Nein, die 

Kirche hat jetzt ums Wort, ums rechte Wort, ums Wort zur 

Lage, ums Wort der Stunde zu beten und zu arbeiten und zu 

ringen. Wir können nicht mehr, wir können noch nicht pre-

digen, darum dürfen wir nicht ablassen, darnach zu trachten, 

dass wir doch wieder, dass wir endlich einmal predigen 

könnten. 

Aber welches ist dieses Wort? Es ist das Wort, das die Leute 

nicht gerne hören, das auch das deutsche Volk nicht mag. 

Das Wort, das jetzt das deutsche Volk braucht, heisst Ver-

gebung. Es ist kein anderes Wort als das, was Deutschland 

brauchte, als es ihm durch Luther in Vollmacht zugerufen 

wurde: Vergebung. Und zwar konkrete Vergebung, nicht 

nur allgemeine Sündenvergebung, sondern Vergebung, Be-

gnadigung für bestimmte, begangene und bewusste Schuld. 

Wer jetzt dem deutschen Volk Vergebung predigt, der pre-

digt ihm damit auch Busse und mutet ihm die Abkehr von 

einem falschen Weg und die Hinkehr zu einem richtigen 

Wege zu. Das ist jetzt die eine Aufgabe, welche der Beken-

nenden Kirche in Deutschland gesetzt ist. Es gibt jetzt der 

Versuchungen genug, Allotria zu treiben, anderes zu tun und 

anderes zu predigen als eben das Wort der Stunde und zur 
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Lage. Die Versuchung ist zum Beispiel jetzt gross, den Weg 

der Selbstrechtfertigung zu gehen, oder den Weg eines Pre-

digtersatzes durch kultische Gestaltungen, oder den Weg in 

das so viel dankbarere und populärere Gebiet der Fürsorge, 

oder gar den Weg der Busspredigt an die Adresse der Beset-

zungsmacht und des Auslandes. 

Hier hat die Bekennende Kirche zu wachen. Und hier wacht 

sie tatsächlich auch. Die gesamte evangelische Kirche in 

Deutschland hat ja nach Beendigung des Krieges die so ge-

nannte Stuttgarter Schulderklärung abgegeben. Das war 

wohl das bedeutsamste Wort, das eine Kirche seit langem 

ausgesprochen hat. Es war das wirklich die Stimme der Kir-

che. Aber heute sind andere Stimmen hörbar. Ob man da-

mals nicht doch zu weit gegangen sei? Ob man damit dem 

deutschen Volk nicht geschadet habe? Ob es nicht an der 

Zeit wäre, jetzt diese Stuttgarter Schulderklärung endlich 

einmal der Vergangenheit und dem Vergessen zu übergeben. 

Die Frage ist uns entgegengetreten: Wie hat diese Schulder-

klärung aufs Ausland gewirkt? In dieser Frage schwingt ein 

Zweifel und eine Unsicherheit mit: War es das richtige 

Wort? Ist dieses Wort nicht im Ausland missbraucht wor-

den? Diese Unsicherheit ist ja bei der heutigen Isolierung der 

Deutschen nur zu begreiflich. Aber bier hat nun die Beken-

nende Kirche ihren Posten. Hier darf sie hintreten und die 

Schwankenden stützen, die Resignierten trösten, die Irren-

den ermahnen: Der Weg, den die Kirche mit der Stuttgarter 

Erklärung beschritten hat, war der echte, war der kirchliche 

Weg. 

Gewiss, diese Erklärung konnte im Ausland missbraucht 

werden und ist sicher missbraucht worden. Kein Wort der 

Kirche ist gegen Missbrauch rückversichert. Alles Reden der 

Kirche ist und bleibt darum ein Wagnis, das nicht zu umge-

hen ist. Es gibt eben nicht nur ein falsches Reden, sondern 

immer auch ein irriges Hören. Aber auch das Schweigen ist 

ja ein Wagnis, das noch viel grössere. Und auch das 
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Schweigen aus Furcht vor Missbrauch richtet Schaden an, 

einen noch viel grösseren. Trotz allem Missbrauch, der da-

mit kann getrieben werden, ist der Kirche der rechte Ge-

brauch des Wortes befohlen. Wenn sie ängstlich fragt: «Wie 

wirkt es?», dann hat sie schon aufgehört, Kirche zu sein. 

Es gibt jetzt in Deutschland offiziell eine grosse Bekennende 

Kirche. Es war ja vorübergehend geradezu eine Ehre und 

Empfehlung, der Bekennenden Kirche anzugehören. Inner-

halb dieser stattlichen Schar aber gibt es einzelne, die der 

Ansicht sind, es sei auch jetzt noch und jetzt erst recht wie-

der nicht in erster Linie eine Ehre, sondern eine Pflicht und 

Aufgabe, bekennender Christ zu sein. Der Sprecher dieser 

Schar ist heute noch und wieder Martin Niemöller. Er gehört 

heute noch und wieder zu den Einsamen und Angefochte-

nen, weil er nicht von seinem Posten weicht und unermüd-

lich dem deutschen Volk das Wort zuruft, das kein Volk 

gerne hört: Vergebung. Da und dort im Land herum trifft 

man einen Pfarrer oder einige Kirchenälteste, die klar und 

getrost den Weg weitergehen, der mit der Stuttgarter 

Schulderklärung beschritten wurde. Es fällt einem auf, dass 

es sich dabei meistens um Menschen handelt, die schon in 

der Vergangenheit den Weg nicht billigten, den ihr Volk 

ging. Menschen, die schon längst Busse taten und sich von 

der Bibel her mit ihrem Volk auseinandersetzten. Seltsam 

aber ist, dass diese Einsamen, die es schon vorher waren und 

heute erst recht sind, wenig oder nichts über das reden, was 

sie in der Vergangenheit geleistet und wie sie sich verhalten 

haben. Man muss das jeweilen schon durch Drittpersonen 

vernehmen. Wenn aber umgekehrt einer heute draussen 

seine Verdienste gegen Hitler preist, dann kann man beinahe 

sicher sein, dass es sich umgekehrt verhielt. Die Einsamen 

aber und die Hellsichtigen brauchen heute die Stärkung 

durch die Brüder im Ausland, damit sie auf der Zinne blei-

ben und nicht müde werden, das Wort der Stunde auszuru-

fen, das eine seelsorgerliche Wort, das für das Deutschland 
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zwischen gestern und morgen schlechthin entscheidend ist: 

Vergebung. 
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Kirche und Politik 

Die Vergebung, haben wir gesehen, sie ist das eine, das seel-

sorgerliche Wort, das jetzt der Bekennenden Kirche in 

Deutschland (und wahrhaftig nicht nur in Deutschland) 

müsste geschenkt werden. Dies eine entscheidende Wort hat 

nicht nur persönlich-erbauliche, sondern auch politische und 

wirtschaftliche Bedeutung; es wird immer auch ein politi-

sches Wort, und zwar in dem Sinne, dass es kein Gebiet, kei-

nen Lebensausschnitt, keinen Raum und keine Zeit gibt, die 

man aus der Vergebung ausschliessen dürfte. Die Verge-

bung breitet ihre Arme weit aus, sie schliesst die Menschen 

der Wirtschaft und der Politik nicht aus, sondern ein. Gerade 

das Gebiet der Politik ist in ganz besonderer Weise der 

Gnade Christi bedürftig. Es ist darum ein Rätsel, dass es eine 

Zeit geben konnte, da man die Politik aus dem Evangelium 

entliess. Damals galt in der Kirche und in der Welt die Pa-

role: Keine Politik auf der Kanzel. Die Kanzel war ein Ge-

biet für sich und die Politik war ein Gebiet für sich, und 

beide sollten nichts miteinander zu tun haben. Obendrein 

aber war diese fein säuberliche Trennung erst noch eine 

Selbsttäuschung! Die Politik lässt sich nämlich die «Einmi-

schung der Kirche» nur zu gern gefallen, solange die Kirche 

die gerade tonangebende Politik unterstützt und sich ihr 

gleichschaltet. Thron und Altar, so lautete jahrzehntelang 

die beliebte und berüchtigte Formel. Diese Art Politik auf 

der Kanzel bestand darin, dass die Kirche allem Schlimmen 

gegenüber, das vom Thron her geschah, mit der Ausrede, sie 

verstehe das nicht, sich in rücksichtsvolles Schweigen 

hüllte. Dieses Schweigen war natürlich auch Politik auf der 

Kanzel. Die Kirche treibt überhaupt immer Politik, entweder 

durch ihr Schweigen oder durch ihr Wort. Ihr ist aber das 

Wort aufgetragen, und zwar das Wort an alle Welt und an 

alle Völker sowohl wie an jedes Volk als Ganzes. Wenn die 

Kirche auf dieses Wort verzichtet, dann verleugnet sie in 
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Wirklichkeit ihr Wächter- und Versöhnungsamt und be-

schränkt eigenmächtig den weltweiten Missionsbefehl. 

Nun war das Aufkommen der Bekennenden Kirche dem Hit-

lerstaat gegenüber unter anderem auch ein unerhörtes politi-

sches Geschehen. Die Kirche brach ihr Schweigen, sie 

wurde dem Staat gegenüber eine Kirche des Wortes. Wenn 

wir einmal etwas Distanz gewonnen haben, werden wir stau-

nen über die Bedeutung dieses Ereignisses, das darin be-

steht, dass seit mehr als 400 Jahren die evangelische Kirche 

ihres gottgewollten Amtes auch der Politik gegenüber rich-

tig waltete. 

Und nun gilt es, dass die Bekennende Kirche auch heute und 

nun erst recht getrost in dieser Richtung weiterschreite, dass 

ihr Wort auch die Politik einschliesst. Diese Aufgabe der po-

litischen Verantwortung aber bedeutet für den Christen in 

Deutschland (und nicht nur in Deutschland!) eine Verlegen-

heit und Not, von der man sich nur schwer eine Vorstellung 

machen kann, die aber in der Natur der Sache liegt und nicht 

gescheut werden darf. Ich möchte zum besseren Verständnis 

unserer deutschen Brüder vor allem drei Schwierigkeiten 

nennen, die uns immer wieder begegnet sind: 

I. das Misstrauen, 2. die Mutlosigkeit und 3. die Selbstge-

rechtigkeit. 

Da ist einmal das Misstrauen. Ein deutscher Amtsbruder gibt 

in einem Gymnasium Weltanschauungsunterricht. Mit einer 

Klasse von 17-20jährigen lässt er eine Arbeit schreiben über 

das Thema: «Meine Stellung zu Christus und zur Kirche.» 

Beim Einsammeln der Blätter verweigern ihm einige die Ab-

gabe. Begründung: «Das könnte uns schaden.» «Aber ich 

hin doch euer Seelsorger, mir dürft ihr doch wahrhaftig zu-

trauen, dass ich euer Vertrauen nicht missbrauche und euch 

nicht denunziere.» «Aber, lieber Herr Pastor, es könnte 

Ihnen ein Blatt aus Versehen verlorengehen, und das könnte 

uns vielleicht in zehn Jahren den Kopf kosten.» So ist heute 
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die Lage der heranwachsenden jungen Männer, derer, die 

morgen die Politik Deutschlands mitverantworten sollten. In 

allen Aussprachen fiel uns denn auch auf, dass die Männer 

in Fragen und Antworten zurückhaltender waren als etwa die 

Frauen. Die Frauen sprachen «kühner». Es wurde uns dieser 

Umstand so erklärt, dass die Männer, was politische Aussa-

gen anbetrifft, exponierter, gefährdeter seien. Was muss in 

diesen Seelen noch vor sich gehen, welcher geistige Ein-

bruch wird hier noch stattfinden müssen, bis dass diese Män-

ner überhaupt wieder an eine politische Mitverantwortung 

heranzutreten vermögen! Wahrlich, Seelsorge ist es, wessen 

vor allem der deutsche Mann bedarf – nur der Deutsche? 

Dann die Mutlosigkeit. «Was können denn schon wir tun?» 

Diese Frage kam immer wieder. «Man will ja unsere Mitar-

beit gar nicht. Und wenn wir etwas tun wollen, dann legt 

man uns ja unübersteigbare Hindernisse in den Weg.» In 

herzbewegender Weise sagt uns einer: «Ihr Schweizer habt 

es gut. Bei euch ist alles so klein, so übersichtlich und so 

durchsichtig. Bei uns aber ist alles so gross. Wir sehen nicht 

hindurch, und die eigene Urteilsbildung, sagen wir einmal 

auf Wahlen hin, ist bei uns beinahe unmöglich.» Stimmt das 

nicht? Wenn schon wir in unseren kleinen schweizerischen 

Verhältnissen Mühe haben, trotzdem uns die Zeitungen zur 

Verfügung stehen, uns ein eigenes Bild und Urteil zu erar-

beiten, wie viel schwerer muss das dem Bürger und Chris-

tenmenschen eines grossen Landes sein! Und doch darf hier 

nicht der Mutlosigkeit nachgegeben werden. Es ist zwar 

nicht so einfach (und manchmal stellen wir es uns nur zu 

einfach vor) mit Rezepten und Ratschlägen, die wir den 

Deutschen anbieten. Aber das scheint uns grundsätzlich 

wichtig zu sein im Kampf gegen die drohende Entmutigung: 

Die Deutschen werden gut tun, jetzt sowohl zeitlich wie 

auch örtlich nicht zu grossräumig zu denken. Sie waren es 

gewohnt, in langen Schritten über die Erde zu marschieren; 

es wird jetzt vielleicht die Zeit sein, sich in kurzen Schritten 
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zu üben. Grosse Zeiträume und grosse Welträume liebt das 

deutsche Denken und Planen zu umfassen. Vielleicht müs-

sen die Deutschen sich jetzt üben, in kleineren Zeit- und 

Welträumen sich zu bewegen. Konkret gesagt: An Stelle ei-

nes, wie uns scheinen will, fast ausschliesslich nationalen 

Überlegens, Fühlens und Handelns darf jetzt vielleicht ein-

mal das nachbarschaftlich-kommunale treten. Die Verant-

wortung im Nahen und im Kleinen wäre vielleicht doch die 

Grundlage, auf der dann später die Mitverantwortung im 

Grossen und Grösseren sich aufbauen könnte. Tatsächlich 

sassen wir hie und da in Deutschland in einem Kreis von 

Menschen, die einen unwillkürlich an einen schweizerischen 

Gemeinderat erinnerten. Männer, die, wenn auch unter un-

säglichen Schwierigkeiten, jetzt schon nächste Aufgaben in 

Angriff nehmen und den Kampf mit all den Tücken und Lü-

cken nicht aufgeben. 

Es fehlt nicht an der Bereitschaft und es fehlt auch nicht an 

Menschen. Wir haben in Deutschland vor allem unter den 

gebildeten Laien hie und da Männer und Frauen angetroffen, 

von denen man den Eindruck gewann: Hier ist Holz. Da ist 

vorab jene alleinstehende Frau in Berlin, Gott allein weiss, 

wie mancher Jude ihrer Tapferkeit, nächst Gott, das Leben 

verdankt. Da ist jener Ingenieur an einem städtischen Gas-

werk, der die Verantwortung für eine kirchliche Jugend-

gruppe trägt, wie kein Pfarrer sie tragen könnte. Da ist jener 

Bürgermeister, der uns die Wohnungsnot seiner Stadt be-

schreibt, aber klar und gerecht vorausschickt, es seien in 

Deutschland schon im Jahre 1935 eine Million Wohnungen 

zu wenig gewesen, im Jahre 1938 deren drei Millionen. Da 

sind jene beiden Beauftragten eines Jugendwerkes, von de-

ren Bekenntniskampf jedermann mit Hochachtung spricht, 

die jetzt zusammen in einer winzigen Wohnung hausen, 

ohne den Humor zu verlieren. Da ist jener Baurat, der zwar 

genau weiss, dass er auf absehbare Zeit hinaus kein Material 

zum Bauen bekommt, der uns aber die Pläne zum 
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Wiederaufbau seiner Stadt entfaltet, Pläne, die auf fünfzig 

Jahre hinausgehen. Da ist jener Archäologe, der weiss, dass 

seine Stadt schon wenigstens zehnmal in der Geschichte 

dem Erdboden gleichgemacht war und dass man deswegen 

den Kopf jetzt nicht dürfe sinken lassen. Da ist jener Baron, 

der jetzt zwar dort wohnt, wo früher seine Pferde wohnten, 

der aber seine Hände im Dienste der Öffentlichkeit rührt, wo 

er nur kann, und man meint zu beobachten, dass in seiner 

Stadt mehr Anstrengungen zum Wiederaufbau sichtbar sind 

als anderswo. Da ist jener ehemalige Strafrechtler, der jetzt 

seine ganze Kraft und Intelligenz der Kirche, ihrer Neuord-

nung und ihrem Neubau zur Verfügung stellt. Da ist jener 

Oberbürgermeister, der wie ein Puffer zwischen der Beset-

zungsmacht und zwischen der hungernden Bevölkerung sei-

ner Stadt drin ausharrt, Tag für Tag von oben gestärkt und 

von seinem evangelischen Glauben gehalten. 

Die eigentliche Not in der Frage der öffentlichen Verantwor-

tung liegt aber nicht in diesem Misstrauen und nicht in dieser 

Mutlosigkeit, sondern noch etwas tiefer verborgen. Es ist das 

wiederum nicht nur die Not der deutschen Kirche, sondern 

der evangelischen Kirche überhaupt. Es ist uns in der evan-

gelischen Kirche durch die Neubesinnung auf die Reforma-

toren und auf die Heilige Schrift neu und stark das Wissen 

ums Absolute aufgegangen. Wir waren so sehr im Relativen 

versandet und versumpft, dass wir geradezu mit einer 

Fluchtbewegung uns zum Absoluten hinwandten. Nun, 

nachdem das geschehen ist, müssen wir neu lernen, uns um-

gekehrt wieder im Relativen zu bewegen, uns recht darin zu 

bewegen, ohne Preisgabe und Verleugnung des Absoluten. 

Wir müssen, einfacher gesagt, wieder lebensnaher werden 

und volksverbundener, aber eben im rechten Sinne lebens-

nah und im rechten Sinne volksverbunden. 

Aber wie wäre das gemeint? Wohl kennen wir jetzt die 

Lehre von der Rechtfertigung aus dem Glauben allein. Aber 

wir wagen es immer noch nicht recht, wirklich aus der 



 91 

Gnade allein zu leben und der Gnade alles zuzutrauen. In 

Wirklichkeit haben wir im Hinterhalt immer noch verbor-

gene Notvorräte an eigener Gerechtigkeit, auf die wir uns 

verlassen. Wir leben von unserer bürgerlichen Unbeschol-

tenheit mehr als von der Gnade allein. Wir halten uns mehr 

darauf zugute, dass uns niemand einen Fehler nachzuweisen 

vermag, als darauf, dass Gott uns gnädig ist. So sind wir in 

der evangelischen Kirche weithin eine Gesellschaft von et-

was durchschnittlichen und harmlosen, weil vorsichtigen 

Leuten geworden. Die Reformatoren waren da anders. Ver-

glichen mit unserer gut bürgerlichen Wohlanständigkeit 

kommen die Reformatoren nicht gut weg. Die haben sich zu 

sehr auf die Äste hinausgelassen und haben wahrhaftig Feh-

ler gemacht! – was wir einem Christenmenschen nie meinen 

verzeihen zu dürfen. Was haben wir doch in unserer Fehler-

losigkeit den Reformatoren am Zeug geflickt! Wie hat sich 

doch jeder Sekundarschüler zum Richter über Luthers un-

menschliche Bauernpolitik, über Zwinglis tollkühne Bünd-

nispolitik und über Calvins unduldsames Verhalten zu Ser-

vet berufen und berechtigt gefühlt! 

Von diesem unserem allgemeinen Sauberkeitsfimmel spürt 

man im Gespräch mit unseren Glaubensbrüdern in Deutsch-

land jetzt nicht wenig. Sie haben Fehler gemacht, gerade auf 

politischem Gebiet. Sie sind jetzt wie gebrannte Kinder und 

sagen: «Wir haben uns einmal zur Politik verleiten lassen, 

und es kam so dumm heraus, dass wir jetzt zur Erkenntnis 

gekommen sind: Einmal und nie wieder.» So haben sich 

nicht wenige da draussen zur politischen Totalabstinenz auf 

Lebenszeit verschworen. Anstatt dass sie jetzt den Schluss 

ziehen: «Wir gingen zuerst falsch hinein, jetzt wollen wir 

uns Mühe geben, recht hineinzugehen in die Welt», ziehen 

sie den Schluss: «Wir gehen überhaupt nicht mehr hinein.» 

Gross ist die Zahl der Christen, die jetzt nur noch ein einzi-

ges Anliegen haben: Sich nie mehr mit dieser Welt zu be-

schmutzen. So verbindet sich bei nicht wenigen ein 
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ungeheuer scharfäugiges Wissen um all das, was die anderen 

falsch machen, mit einer ebenso ungeheuren eigenen Unfä-

higkeit, es besser zu machen. Den wenigen aber, die als 

Christen den Mut haben, mit beiden Händen tapfer in die 

Nesseln der politischen Mitverantwortung zu greifen, wird 

von dieser Kirche her nicht der Rücken gestärkt, sondern es 

wird ihnen eher noch durch Rückenschüsse von der Kanzel 

und aus der Kirchgemeinde das Stehen auf dem Posten er-

schwert. Warum gab es in der Reformationszeit so viele 

«Laien», die zugleich in der kirchlichen wie auch in der wirt-

schaftlichen und politischen Verantwortung standen? Weil 

sie es wagten, von der Gnade allein zu leben, und weil sie 

der Gnade eine grössere sittliche Gestaltungskraft zutrauten 

als aller Moral und Eigengerechtigkeit. Wehe einer Kirche, 

die, anstatt einer verlorenen Welt die Rettung anzubieten, 

nur noch daran denkt, sich selber zu retten! 
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Berlin 

«Maxim-Gorki-Strasse?» – der Chauffeur, der uns nach 

durchgefahrener Nacht am Bahnhof Berlin-Tegel abholt, wo 

wir mit einer halben Stunde Verfrühung ankommen, muss 

etwas von unserem fragenden Erstaunen über die Strassen-

bezeichnung herausfühlen, weshalb er sich beeilt, uns zu er-

klären, auf dem früheren Stadtplan habe es hier geheissen: 

«Dietrich-Eckart-Allee». Jetzt also abgeändert in «Maxim-

Gorki-Strasse» – wir befinden uns in Berlin, inmitten der 

russischen Zone, am Tor des Ostens, dicht am fast zu be-

kannten «eisernen Vorhang». Werden wir etwas hören, wer-

den wir etwas sehen von «drüben»? Aug und Ohr sind jetzt 

jedenfalls aufs äusserste geschärft. 

Berlin – vier Wochen, achtundzwanzig Tage lang sind wir 

nun viele Hunderte von Kilometern per Auto, mit der Eisen-

bahn und zu Fuss durch die Dörfer und Städte dieses un-

glücklichen Landes gekommen; wir haben Ruinen gesehen, 

Ruinen und immer wieder Ruinen, ruinierte Häuser, rui-

nierte Menschen, ruinierte Leiber, ruinierte Seelen, ge-

knickte Männerhaltung, zertretene Frauenehre, zerstörte 

Menschenwürde, zu einem Viertel, zur Hälfte, zu drei Vier-

teln verwüstete Städte. Und wenn die Leute unsere Erschüt-

terung wahrnahmen, dann pflegte da und dort einer, wie 

wenn ihm das ein Trost wäre, zu bemerken: «Aber kommen 

Sie erst einmal nach Berlin! Berlin übertrifft alles!» Berlin 

ist gleichsam der Höhepunkt. Wir fragten uns dann etwa, ob 

das wohl zutreffen möge. Eines ist gewiss: es gibt einen 

Grad der Beeindruckung, der, wenn er einmal erreicht ist, 

durch nichts Schrecklicheres mehr kann gesteigert werden. 

Schwarz ist schwarz, man kann es nicht steigern. Die Häuser 

in Berlin sind tatsächlich nicht zerstörter als anderswo, sie 

sind sogar weniger zerstört, und man sieht dazwischen mehr 

unversehrte Wohnstätten und Quartiere als in mancher an-

deren deutschen Stadt. Was aber zerstörter ist, das sind 
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bestimmt hier die Menschen. Sie waren es wohl immer, auch 

in Zeiten des Friedens, in besonderem Grad. Nach den Vor-

trägen, die wir hier reichlich in allen vier Sektoren zu halten 

haben, bleiben jeweilen ganze Schlangen von Menschen zu-

rück, die einfach nur ein Päcklein aus der Schweiz möchten. 

Bei den Aufräumungsarbeiten sind Frauen und Mädchen in 

grosser Zahl eingesetzt. Es handelt sich nicht um Strafarbei-

ten von besonders schweren Naziverbrecherinnen, sondern 

um Frauen und Töchter, die sonst nirgends Arbeit und Brot 

fänden, viele ehemalige Bureaulistinnen der gewaltigen, in 

der Hauptstadt zentralisiert gewesenen Verwaltungen und 

Bankinstitute. Frauen mit unfraulich knochigen Bewegun-

gen! Frauen in Handlangerkleidern! Frauen mit Pickel und 

Schaufel, Frauen, die anstatt des Kinderwagens die back-

steinbeschwerte Karrete schieben, Frauen, die in Reih und 

Glied mit Männern die Kette eines Flaschenzugs, im Takt, 

Zug um Zug, Ruck um Ruck ziehen. Frauen mit aufgekrem-

pelten Ärmeln und hervorstehenden Adern auf dem Handrü-

cken, Frauen, die in die Hände spucken, Frauen, die mitla-

chen, wie man eben auf dem Bauplatz lacht, Frauen, die mit-

fluchen –. Sie arbeiten nicht um eine gute, bei weitem nicht 

einmal um eine genügende, sie arbeiten um eine etwas we-

niger karge Lebensmittelzuteilung, um etwas weniger zu 

hungern. Man möchte rufen: «Frauen aller Länder, vereinigt 

euch! Es ist eure Gestalt, die hier verhöhnt wird, euer Bild 

wird hier verkehrt und geschändet.» 

Berlin ist die Stadt der zerstörten Menschen. Man sieht es 

den Gesichtern an. Sie sind schlaff, die Augen in tiefen Höh-

len, halb geöffnet, ohne Glanz; da, wo einst Wangenrot 

blühte und wo sich jetzt die Höhlung vom Jochbein zum her-

vorstehenden Kiefer hinzieht, ist jetzt Wangengrau und 

Wangengrün. Man sieht es ihnen am Gang an, diesem auf-

gelösten, wankenden, spannungslosen Gang mit schlaffen 

Schultern und eingeknickten Knien. Vielen hört man es an 

der Stimme an. Und wenn man erst ihre Gefühle, ihre 
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Gedanken sähe! Es ist Sonntag, rings um Berlin blüht der 

Flieder. An den Endstationen der Strassenbahn stehen offene 

Güterwagen bereit, dort können die Berliner, die in den Wäl-

dern ringsherum Holz für den Winter holen möchten, das-

selbe um ein kleines Fahrgeld aufladen und ins Innere trans-

portieren lassen. Gegen Abend sieht man von allen Richtun-

gen Leute sich der Stadt zu schleppen, keine Frau, kein 

Mann ohne Tasche oder Sack, und in den Händen tragen sie 

einen Fliederbusch – hungernde Menschen mit Fliederbü-

schen! Sie erinnern einen an die Blumen bei der Beerdigung. 

Berlin! Wenn wir jeweilen des Tages ein- bis zweimal zu 

unseren Vorträgen und Besprechungen die 25 oder 30 Kilo-

meter von einem Vorort der Stadt zum anderen fahren, dann 

pflegt der Chauffeur uns die Ruinen zu identifizieren. Es ge-

schieht dann jeweilen mit der immer wiederkehrenden Be-

merkung: «Das war die breiteste Strasse der Welt – da stand 

das grösste Kaufhaus Europas, das grösste Theater, das 

grösste Filmatelier Deutschlands.» Gross, gross, gross – 

grösser, grösser, grösser – am grössten, am grössten, am 

grössten –, das war in den Augen unseres lieben Chauffeurs 

einst Berlin. Er redet, er empfindet und er wertet naiv, als 

Sohn einer Stadt, eines Volkes, das einst hat singen können: 

«Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der 

Welt.» Wie der gute Mann aus unserem Schweigen unsere 

Gedanken errät, da wird er selber auch nachdenklich, und 

dann sagt er, was man auf berlinisch hören müsste, weil es 

sonst beinahe unerlaubt wäre, es auszusprechen: «Ja, beim 

Mann von der Strasse geht jetzt der Spruch: 'Einst hatte Ber-

lin das grösste Stadion der Welt, jetzt hat es die grösste 

Sch...e.'» 

Berlin! Wir waren auch in der Reichskanzlei. Sie passt mit 

ihren drei bis vier Meter dicken Aussenmauern, mit ihren 

ungeheuren Korridoren und Prunksälen, zu dieser Stadt. Sie 

passt zu dieser Siegessäule, zu diesem Dom. Das 'i' war 

längst schon fertig; diese Reichskanzlei war nur noch das 
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Pünktlein obendrauf. Die Stadt der Grösse musste schliess-

lich auch die grösste Reichskanzlei erbauen, den grössten 

Reichskanzler aller Zeiten sich wählen, das grösste Maul 

auftun, den grössten Grössenwahn entwickeln und die 

grösste Verbrecherbande aller Zeiten auf die Beine stellen 

und schliesslich die grösste Ruine werden. In keiner Stadt 

Deutschlands, durch die wir kamen, wäre man auf den Ge-

danken an göttliches Gericht gekommen. Und wenn er sich 

gemeldet hätte, dann hätte man ihn erschrocken in die Tiefe 

zurückverbannt. Gerade als Schweizer, die wir, obwohl auch 

ein Volk auf dieser gerichtsreifen, grössebesessenen Welt, 

bis jetzt seltsamerweise dem Gericht noch entgangen sind, 

tun wir gut, nicht zu laut von Gericht zu reden. Aber hier in 

Berlin, in der Stadt, deren Hauptmerkmal und Stolz es war, 

gross zu sein, konnte man sich des Gedankens nur mühsam 

erwehren: Hier hat Gericht gewaltet; Gericht freilich nicht 

nur über Berlin, Gericht über Europa, Gericht über die gros-

sen und kleinen Majestäten und Autoritäten auf den grossen 

und kleinen Lehrstühlen, Gericht über ihre gelehrigen, allzu 

gelehrigen grossen und kleinen Schüler, Gericht über dies 

Geschlecht, das sein will wie Gott, wissend, was gut und 

böse ist; Gericht aber auch über die grossen Bäume, die jetzt 

im Osten und im Westen in den Himmel wachsen wollen, 

und die hier aus den Ruinen eines gottlosen Turmbaues ihre 

eigene Zukunft vorausahnen müssten, für den Fall, dass sie 

nicht mit Blindheit geschlagen wären; Gericht auch über ein 

Völklein, das uns allen nur zu gut bekannt ist. 

Es gibt nämlich in Berlin auch eine Schweizer-Kolonie. Sie 

veranstaltete, nach guter Schweizer Art und Tradition, am 

Samstag, dem 10. Mai, ein Schweizer Frühlingsfest, wie es 

heisst auf der Einladung, «mit heimatlichen Weisen und 

Tanz», Beginn 20 Uhr, Ende 6 Uhr morgens. Wir sind ein-

geladen, an diesem Schweizer Frühlingsfest mit heimatli-

chen Weisen und Tanz bis morgens um 6 Uhr inmitten der 

Ruinen und der schwarzen Hungersnot echt schweizerisch 
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teilzunehmen und es mit einer geistlich-patriotischen An-

sprache zu verschönern. Es würden 6 bis 700 Landsleute er-

wartet. Wir ziehen es aber vor, nicht hinzugehen. – Als ich 

mich nach fünfwöchigem Unterbruch bei der Heimkehr in 

Basel nach einer Schweizer Zeitung umsah und mich erkun-

digen wollte, was in der Schweiz der Lauf der öffentlichen 

Dinge sei, da fiel mein erster Blick auf einen Abstimmungs-

aufruf. Die Stimmbürger der Stadt Bern haben am nächsten 

Sonntag zu entscheiden über den Bau einer Festhütte, ein 

Millionenbau. Es soll die grösste Festhalle der Stadt werden 

– die grösste! – Berlin besass einst das grösste Stadion der 

Welt. – 

Wir sprachen auch in Dahlem, in der Gemeinde Niemöllers. 

Er selber ist noch unterwegs von einer Reise nach Amerika. 

Da steht im Grünen die Kirche, in welcher während der 

schwersten Kampfzeit die täglichen Andachten gehalten 

wurden, da jeden Freitag eine Schar im Abendmahl sich zu 

neuem Kampf ausrüsten liess. Wie klein ist doch dieser «his-

torische Ort», wie auffällig klein! Ausgerechnet klein – in 

Berlin! Wenn in dieser Stadt etwas klein ist, dann muss es 

schon eine besondere Bewandtnis damit haben. Sie sieht aus 

wie eine bescheidene Dorfkirche. Übrigens ist sie kriegsbe-

schädigt. Erst in den letzten Wochen konnte endlich durch 

amerikanische Gunst und Hilfe das nötige Quantum Ziegel 

erbracht werden, um wenigstens das Dach wieder zu decken. 

Es sei ein Fest gewesen, als etwa dreissig Gemeindeglieder, 

meistens ältere Damen, in der Kette sich die Ziegel reichten. 

Neben der Kirche steht ein Gemeindehaus, dessen grosser 

Saal etwa 400 Personen fasst. Das also sind nun die Men-

schen, die nicht überrannt werden konnten von jenem Allge-

waltigen, vor dem sich sonst so viele durchtrainierte Waden-

beine und all die von Weisheit schweren Köpfe beugten. So 

also sehen sie aus, die Kämpferscharen, deren Kraft die En-

gel sind. Bleiche, von Alter und Entbehrung gebeugte, im 

Geist aber und durch den Geist unbeugsame Menschen mit 
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vornehmen, auch noch in der Armut würdigen, mit feinen 

Runzeln gezeichneten Gesichtern. Der Saal, in dem wir ver-

sammelt sind, fällt eigentlich durch nichts auf als durch seine 

Unauffälligkeit und durch seinen Mangel an jeglicher beton-

ter Ästhetik. Nichts deutet hier auf Heldenverehrung hin, 

nichts will zum Heiligenkult verleiten. In dieser vielleicht 

kleinsten Kirche Grossberlins hat es Gott gefallen, dem Wü-

terich ein Halt entgegen zu rufen. 

Das Schönste, was wir in Berlin sahen, war eine Schar von 

etwa 200 Studenten und Studentinnen dort im unansehnli-

chen Gebäude der «Kirchlichen Hochschule». Studierende 

der Theologie an einer Schule, die von der Bekenntniskirche 

gegründet ist und von ihr unterhalten wird. Eine frische, auf-

geweckte, vom Wissen vorläufig noch nicht allzu be-

schwerte, aber dem Geist gegenüber offene Schar. Andert-

halb Stunden lang bringen sie einen fast um mit ihren Fra-

gen. Beim Anblick dieses Nachwuchses schweifen die Ge-

danken einen Augenblick hinüber ins Vestibül eines kirchli-

chen Verwaltungsgebäudes, in dem wir gestern beim Warten 

auf eine Audienz auf einem riesigen Aktenhaufen ein Heft 

mit Verordnungen aus der Zeit zwischen den zwei Kriegen 

entdeckten, das die Aufschrift trug: «Betreffend die Amts-

kleidung der Geistlichen» (!) Diese offenbar nach dem letz-

ten Krieg sehr wichtige Frage nach der «Amtskleidung der 

Geistlichen» scheint unsere 200 angehenden Pfarrer und 

Pfarrfrauen, die da im mehr als bescheidenen «Auditorium 

Maximum» der kirchlichen Hochschule zusammengepfercht 

an den Tischen und den Wänden entlang hocken, noch we-

nig zu interessieren. Was hier bei diesen Menschen werden 

will, bietet Grund zur Hoffnung. Es könnte sich hier um 

neuen Wein handeln, denn es ist Gärung vorhanden. Wenn 

nur dann die Schläuche nicht alt sind! 

Oft habe ich in diesen Tagen über das Wort eines hellsichti-

gen Oberbaurates nachgedacht: Die Kirchen von gestern 
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dürften nicht wieder aufgebaut werden, denn die Gestalt der 

kommenden Kirche werde verborgener sein. 
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Die Russen 

Und nun erinnern wir uns daran, dass Berlin der Ort ist, da 

die Dietrich-Eckart-Allee zur Maxim-Gorki-Strasse umge-

wandelt worden ist, das Tor zum Osten. Wir fragten uns frei-

lich immer wieder, ob nicht umgekehrt Berlin das Tor des 

Ostens zum Westen hin sei. Äusserlich ist wenig sichtbar. 

Wohl sieht man bei der Durchfahrt durch den russischen 

Sektor auch russisches Militär auf der Strasse, aber auffällig 

ist das ja nicht, trifft man doch in den drei anderen Sektoren 

je nachdem eben englische, französische, amerikanische 

Truppen, Landesfarben, Hoheitszeichen und Autonummern. 

Das russische Soldatendenkmal am verödeten Tierpark 

nimmt sich neben der alten deutschen Siegessäule eher be-

scheiden aus. Am 'Victory Day', dem Erinnerungstag an den 

Sieg der Alliierten, werden in allen Sektoren entsprechende 

Truppenparaden mit klingendem Spiel und Taktschritt abge-

halten. Berlin hat schon anderen Taktschritt und schon an-

dere Paraden gesehen! Das Russendenkmal ist an diesem 

Tage geschmückt mit Bergen von Kränzen und Blumen. 

Amerikanische Soldaten können es nicht lassen, sich eben, 

wie wir vorbeifahren, mit ihren Mädchen auf den Stufen des 

Monumentes photographieren zu lassen. An den Fassaden 

aller öffentlichen Gebäude des Sowjetsektors hängen an die-

sem Tag etwas jahrmarktmässig anmutende riesige Plakate, 

die den lächelnden Vater Stalin darstellen, zu dem hin im 

Bilde friedliche Gruppen aus dem Volk, Frauen, Kinder und 

Greise, zur Huldigung erscheinen. 

Längere Zeit verweilen wir in einer russischen Buchhand-

lung, die russisch und deutsch geschriebene Bücher und 

Zeitschriften verkauft. Es sind richtige Bücher, wenn auch 

nicht in Vorkriegsausstattung, so doch einige stattliche 

Werke, die zu erstaunlichen Propagandapreisen massenhaft 

abgegeben werden. Der erste Band der ausgewählten Werke 

Lenins wird hier um ein paar Mark verkauft, auch 



 101 

Biographien der russischen Diktatoren sind besonders ver-

treten, einige Belletristik fehlt nicht. Der Laden erinnert an 

unsere Migros-Verkaufsstellen, ist äusserst einfach in der 

Bedienung; der ganze Betrieb ist offensichtlich aufs Ver-

trauen zur Ehrlichkeit des Publikums aufgebaut. Hier erstehe 

ich mir als Reiselektüre einen literarisch nicht schlechten 

Knabenroman, der fast unmerklich dosiert an der bürgerli-

chen Gesellschaftsordnung Kritik übt. Nebenbei beschreibt 

er den Freiheitskampf des russischen Proletariats. Auf der 

Nachtfahrt, irgendwo zwischen Magdeburg und Göttingen, 

stosse ich beim Lesen auf eine Stelle, die für die Haltung 

nicht nur dieses Buches, sondern wohl der Sowjetunion 

überhaupt dem Christentum gegenüber bezeichnend zu sein 

scheint. Hier heisst es: «Das alte, schwarz berusste Bild des 

heiligen Nikolaus, des wundertätigen Schutzpatrons der Fi-

scher, blickte mit schrecklichen Augen herab. Augenblick-

lich schwebte über diesem ewigen Angesicht das flackernde 

Licht des Lämpchens. Das Gesicht schien zu leben, zu atmen 

–. Schon längst hatte der Grossvater (ein alter Fischer) den 

Glauben an Gott und an den Teufel verloren. Er hatte in sei-

nem Leben von ihm weder Gutes noch Böses erfahren. Aber 

an Nikolaus, den Wundertäter, glaubte er. Ja, wie sollte man 

auch nicht an den Heiligen glauben, der dem Menschen bei 

seinem schweren und gefährlichen Gewerbe hilft! Doch in 

letzter Zeit hatte der Wundertäter eigentlich ein wenig ver-

sagt. Als der Grossvater noch jung gewesen war, gutes Fang-

gerät, ein Segel und Kräfte besessen hatte, da war der Wun-

dertäter ganz gut, da hatte er geholfen! Da hatte man noch 

Nutzen von ihm im Haushalt gehabt. Aber je älter der Gross-

vater wurde, desto weniger Nutzen brachte der Heilige. Si-

cher kann auch ein Wundertäter nicht so leicht gegen Alter 

und Armut aufkommen. Mit der Zeit stellte sich bei dem Al-

ten ein alles verzeihendes, aber auch etwas spöttisch überle-

genes Gefühl dem Wundertäter gegenüber ein. Mag er doch 

ruhig weiter hängen! Vielleicht hilft er doch noch einmal?» 
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Dieses russische Erziehungsbuch wird in Massenauflagen 

verkauft. Man weilt nun eben in Berlin, am Tor des Ostens. 

Es ist in Berlin von jeher allerlei verkauft worden, und nicht 

nur in Berlin! Was auf diese Weise nun vom Osten her 

kommt, ist eigentlich westlichen Ursprungs. 

Wir hatten Gelegenheit, mit etwa 150 Pfarrern und Pfarr-

frauen, die sich in jenen Tagen aus der Ostzone in Berlin 

eingefunden hatten, ins Gespräch zu kommen, und konnten 

hier einiges von jenseits des eisernen Vorhanges vernehmen. 

Einer Gemeinde von Ostflüchtlingen durften wir Trost aus 

der Bibel spenden. Diese einstigen Grossbauern, Handwer-

ker, Müllereibesitzer und Fuhrhalter mit ihren Frauen und 

Töchtern, die nun heimatlos sind und nicht loskommen von 

der Hoffnung, einmal wieder an ihren Herd und auf ihre 

Scholle zurückkehren zu dürfen, obschon ihnen der Ver-

stand laut genug sagen müsste, wie wenig realer Grund zu 

dieser Hoffnung vorhanden ist, boten ein ergreifendes Bild 

stiller Ergebenheit. Einige schienen in den Kirchenbänken 

zu schlafen, waren sie doch die Nacht vorher auf der Her-

reise auf einem Bahnhof übernachtet, andere schienen hell-

wach zu sein und hörten mit besonders auffälliger Aufmerk-

samkeit zu. Der Gesang war müde und schwer wie die Gang-

art dieser Vielgewanderten. 

Auch sonst hören wir vieles über Russland, den Osten und 

die Russen, viel Widersprechendes, nichts Gewisses. Es 

scheinen in alledem, was man über Russland denkt oder sagt, 

heute zwei Möglichkeiten zu sein. Entweder, Russland ist 

einem tatsächlich noch eine Frage, entweder, man ringt noch 

um dieses Problem, oder aber man ist fertig damit und hat 

sein Nachdenken über Russland abgeschlossen. Wer noch 

nicht fertig ist mit dem, was hinter dem eisernen Vorhang 

vor sich gehen mag, der weiss, dass dort viel Schreckliches 

geschieht. Wir hören in Gesprächen Einzelheiten, die man 

fast nicht zu Papier bringen kann. Unvorstellbar grausig 

muss es eben in diesen Tagen in der Stadt Königsberg 
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zugehen. Es geht die Rede, es hätten dort nur noch die Ratten 

genug zu essen, die in den Kellern sich an den Hungerlei-

chen sättigen. Fast untragbar ist das Fehlen von Nachrichten 

über Kriegsgefangene und Vermisste und das anhaltende 

Verschwinden von Menschen, niemand weiss wohin. Das 

scheint festzustehen, dass der Vorhang darum so dicht ist, 

weil er Schlimmes verbergen muss. Was die Menschen vor 

allem mit Angst und Grauen erfüllt, ist das Wissen darum, 

dass in den Augen der Russen ein Menschenleben nichts gilt, 

nicht nur das der anderen, sondern auch ihr eigenes. 

Wem Russland überhaupt noch eine Frage ist, der erzählt 

aber nicht nur Schreckliches, sondern immer auch Gutes 

über die Russen. Ein guter kirchlicher Kenner der Ostzone 

sagt, Religionsfanatiker seien die heutigen Machthaber in 

Russland freilich nicht. Sie scheinen heute zur christlichen 

Religion etwa so eingestellt zu sein wie einst unsere freisin-

nigen Vorfahren, deren 48er Revolution unser christliches 

Bürgertum nächstes Jahr feiern wird. Die Kirche könne, 

wenn sie merken, dass man ihnen gegenüber loyal sei, eini-

germassen korrekte Beziehungen zu ihnen unterhalten. Aber 

wenn sie das Geringste von Hinterhältigkeit spürten, dann 

seien sie besonders empfindlich, und die Reaktion sei dann 

auch darnach. 

Wer überhaupt noch ein Spältlein offen hat den Russen ge-

genüber, der macht zu ihren Gunsten geltend, dass sie be-

greiflicherweise natürlich nicht anders können, als die deut-

sche Ostzone mit der russischen Westzone wirtschaftlich zu-

sammen zu sehen. Und da die angrenzende russische West-

zone halt verarmtes und durch den Krieg schrecklich ver-

wüstetes und – hergenommenes Gebiet sei, färbe in einem 

gewissen Ausgleich diese Armut halt auch auf die deutsche 

Ostzone ab. So kann sich zwischen einem deutschen Ober-

bürgermeister und einem russischen Kommandanten in einer 

Stadt der russisch besetzten Zone etwa folgendes Gespräch 

abspielen: «Sehen Sie doch, bitte, dass unsere Kinder 
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Schuhe bekommen.» «Meine Kinder keine Schuhe, deine 

Kinder Schuhe? Meine Kinder Sieger, deine Kinder Be-

siegte. Meine Kinder Stroh an Füssen, deine Kinder Leder 

an Füssen?» Wer kann sich loyalerweise solcher Logik ent-

ziehen, auch wenn sie bitter ist! 

Nicht selten spielen gewisse Missverständnisse eine Rolle, 

die auf die völlig verschiedene russische Lebensgepflogen-

heit und Arbeitsweise zurückzuführen sind. Wir hören von 

einem Grossindustriellen aus der russischen Zone, der eines 

Nachts um zehn Uhr von zwei Beamten der geheimen 

Staatspolizei heraus geklopft und aufgefordert wird, ihnen 

zu folgen. Der Mann, beeindruckt durch diesen späten Be-

such, bittet um fünf Minuten Zeit, um von Frau und Kindern 

Abschied zu nehmen. In der Nacht draussen hält ein Tram-

wagen, in den einzusteigen er aufgefordert wird. Von den 

Beamten setzt sich der eine vorne hin, der andere hinten. Es 

erfolgt dann ein zweistündiges Verhör. Spät nach Mitter-

nacht wird ihm eröffnet, er habe vor einigen Monaten ein 

Gesuch eingereicht um einen Vierzonenpass (eine grosse 

Vergünstigung!), hier sei das Gewünschte, das Gesuch sei 

bewilligt, er könne gehen, und man wünsche ihm gute Ge-

schäfte. Das also war der Zweck dessen, was nach westli-

chem Empfinden eine Verhaftung oder gar ein nächtlicher 

Überfall wäre. 

Ein hoher Diplomat, der viel mit der Ostzone zu tun hat und 

die Verhältnisse im russisch besetzten Gebiet kennt – wenn 

sein Name genannt werden könnte, würde jedermann erken-

nen, dass es sich um einen Angehörigen eines alten katholi-

schen Adelsgeschlechtes handelt –, fasst seine Erfahrung mit 

den Russen in den Satz zusammen: «Je länger ich mit den 

Russen direkt verkehre, um so geneigter werde ich, den ne-

gativen Aussagen über sie etwas weniger, den positiven et-

was mehr zu trauen.» 
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Eben noch eine Viertelstunde vor der Wegfahrt aus Berlin 

vernehmen wir aus einem Gespräch mit einer hohen Beam-

tin einer nichtrussischen Besetzungsmacht, es habe den gan-

zen letzten Winter über in Berlin für Alte und Nichtarbeits-

fähige eine besonders berüchtigte Lebensmittelkarte von 

skandalöser Knappheit bestanden. Man habe sie im Volks-

mund nur die Hungerkarte genannt, es sei die Karte D gewe-

sen (wenn man mit A anfängt!). Diesen Frühling hätten die 

Russen einen zähen Kampf für die Abschaffung dieser un-

menschlichen Karte gekämpft. Schliesslich hätten sie ge-

droht, wenn die anderen nicht mittun wollten, würden sie in 

ihrem Sektor eigenmächtig vorgehen. 

Nun aber gibt es Russland gegenüber auch noch eine andere 

Möglichkeit der Einstellung. Die besteht darin, dass man, 

gewiss aus bittersten Erfahrungen heraus, aufgehört hat, 

Russland überhaupt noch anders anzusehen denn als Feind. 

Wenn es einmal so weit ist, und bei den meisten Menschen, 

mit denen wir ins Gespräch kamen, ist es so weit, dann ist 

man eben antirussisch eingestellt, und dann sieht das, wie 

bei allen «Antis», ungefähr so aus: Alles Schlimme, was die 

Russen verüben – und sie verüben viel! – zählt dann, weil 

sie Russen sind, doppelt und dreifach soviel, wie wenn an-

dere dasselbe täten. Alles Gute aber, was sie auch tun mö-

gen, ist dann zum vornherein nur schlaue Berechnung und 

Speck gewesen, womit man die Mäuse fängt. So gibt es auch 

im Deutschland zwischen gestern und morgen wie in der 

ganzen übrigen Welt einen grundsätzlichen Antisowjetis-

mus. Schon vom Süden und vom Westen herkommend, hört 

man in vielen Gesprächen, wie tief im Hintergrund der Ge-

müter als dunkle Wolke Russland steht, Russland und immer 

wieder Russland. Man muss zwar in Rechnung stellen, dass 

über alle Besetzungsmächte geklagt und dass alle angeklagt 

werden. Aber die Menschen mit dem Klage- und Anklage-

Geist rücken im Gespräch zuletzt immer mit Russland auf. 

Wir sagen nicht, die Klagen seien grundlos, aber Russland 
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ist gleichsam die Glanznummer und das bis zuletzt aufge-

sparte Prunkstück des Klagegeistes. Wo man hinhört, trifft 

man auch in Deutschland, nicht nur bei uns in der Schweiz, 

Leute mit einem fertigen Urteil über Russland. Sie sind mit 

Russland buchstäblich fertig. Sie haben aufgrund gemachter 

Erfahrungen seelisch jegliche Beziehung zu diesem Volk 

und Land bereits abgebrochen, es sei denn die Beziehung der 

Angst, der Klage und der Anklage. Auch der Durchschnitts-

deutsche sieht heute Russland nicht mehr, auch er hat, wie 

der Durchschnittseuropäer überhaupt, das Visier gegen die-

ses Land gleichsam heruntergelassen. Die Stellungen sind 

weithin bezogen. Man kann schon da und dort, vor allem in 

gewissen christlichen Kreisen, das Wort «Front» hören, 

Front gegen Russland, christliche Einheitsfront. Man weiss, 

wie eifrig seit Jahrzehnten dieser Ruf in der ganzen Welt er-

hoben wird und wie bereit das christliche Bürgertum aller 

Länder ist, in diesen Ruf einzustimmen. All diese Gedanken, 

Gefühle und Worte gegen Russland, dieser Abbruch jegli-

cher Bereitschaft, das Rätsel Russland überhaupt noch ver-

stehen zu wollen, bedeutet aber unfehlbar, wenn man die Li-

nien auszieht und zu Ende führt: Krieg, amerikanisch-russi-

scher Krieg, kapitalistisch-sowjetistischer Krieg, Krieg auf 

deutschem und dann wohl nicht mehr nur auf deutschem, 

sondern eben auf europäischem Boden. So gibt es eben 

längst zwei eiserne Vorhänge. Der russische beginnt an der 

Grenze der Ostzone, der europäisch-amerikanische aber 

geht durch unzählige Häuser und Herzen der ganzen Welt. 

Wenn man bedenkt, dass die Russen höchstens einen Viertel 

der Erdoberfläche kontrollieren, die Angelsachsen aber min-

destens drei Viertel, und dazu noch das Geheimnis der 

Atombombe, wenn man ferner bedenkt, dass Russland jetzt 

innerhalb eines Menschenalters drei Überfälle vom Westen 

her erlitten hat, und der eine war schrecklicher als der an-

dere, dann versteht man wenigstens menschlich ein klein 
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wenig das russische Misstrauen, auch wenn man die russi-

sche Grausamkeit nicht billigt. 

Als Christen dürfen wir keinem Land und keinem Volk ge-

genüber einen absolut dichten eisernen Vorhang haben, auch 

nicht Russland gegenüber. Wir haben darüber zu wachen, 

dass wir nicht etwa dem blinden Russenschreck einen 

ebenso blinden Russenschwarm entgegenstellen, dass aber 

unter allen Umständen am eisernen Vorhang, den der bür-

gerliche Westen Russland gegenüber heute hat, ein Spältlein 

und ein Fältlein offen bleibt. Und das geschieht so, dass wir 

als Christen zwar nicht an die russische Kirche, aber an die 

Kirche in Russland glauben, so wie wir hoffen und erwarten 

dürfen, dass die Kirche in Russland zwar nicht an eine deut-

sche oder schweizerische, wohl aber an die Kirche in 

Deutschland und in der Schweiz glaube. «Ich glaube an den 

Heiligen Geist, eine heilige allgemeine christliche Kirche, 

die da ist eine Gemeinschaft der Heiligen.» So heisst es im 

dritten Artikel unseres gemeinsamen, altchristlichen Glau-

bensbekenntnisses. Die Kirche in Russland aus diesem 

Glauben ausschliessen, das hiesse den eisernen Vorhang des 

Westens endgültig schliessen, so dass kein Spältlein und 

auch kein Guckloch des Glaubens und des Hoffens offen 

bliebe. 

Es gibt Anzeichen, dass eine Kirche in Russland lebt. Ein 

Ostpfarrer erzählt, wie er mit eigenen Augen in einem Bau-

ernhaus gesehen habe, wie russische Soldaten, bevor sie sich 

ans Plündern und Schänden machten, die Heiligenbilder 

wegnahmen und gegen die Wand hängten. Ein anderer er-

zählt von einer einzelnen Diakonissin, einer sogar von einer 

einzelnen Engländerin, von der er sicher weiss, dass sie wir-

ken können im Namen und Auftrag Christi. Einer weiss von 

einem einzelnen Bauersmann zu berichten, der den Dienst 

eines Trösters und Ermahners im weiten Umkreis übt. Eine 

Art Erweckung vor allem in den Reihen der Baptisten ist 

auch als sicher verbürgt. Es seien nach dem letzten 
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Weltkrieg in Russland rund 500 Baptistengemeinden gewe-

sen, heute seien es deren rund 3000, die, ohne Missionsmög-

lichkeit, einfach dadurch, dass sie leben und bestehen, sich 

mehren und ausbreiten. 

Wir nähern uns dem Ende unseres Berichtes über unsere 

Reise nach Deutschland. Man stellt sich durch die Art der 

täglichen Berichterstattung dieses Land leicht vor wie einen 

einzigen schwarzen Fleck von Leid und Verbrechen. 

Deutschland ist und bleibt zwar eine Wolke über Mitteleu-

ropa, vielleicht ist's bereits eine Wolkenbank, ein schwarzer 

Fleck aber ist es nicht. Wir haben helle Punkte sehen dürfen 

und vor allem immer wieder den einen leuchtenden Punkt, 

dass es in diesem Volk Gemeinde gibt. In verschiedenen 

Städten Rheinhessens sahen wir an den Plakatsäulen einen 

Vortrag angezeigt mit dem Thema: «Hat Deutschland eine 

Zukunft?» Weil in diesem Land eine Gemeinde lebt, darum 

ist nicht an einer Zukunft Deutschlands zu zweifeln. In Ber-

lin erschien eben während jener Tage, da wir dort weilten, 

herausgegeben von einigen jungen Glaubensbrüdern, eine 

neue Zeitschrift unter dem Titel: «Unterwegs». Diese jungen 

deutschen Brüder sind darum unterwegs zwischen gestern 

und morgen, weil sie auf Grund der Schrift an die verheis-

sene Zukunft glauben. 
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Europa zwischen gestern und morgen 

Seit unserer Rückkehr von der fünfwöchigen Reise will mir 

jene Schlussstrophe des Abendliedes von Matthias Claudius 

nicht mehr aus dem Sinn, wo es heisst: «So legt euch denn, 

ihr Brüder / in Gottes Namen nieder; / kalt ist der Abend-

hauch. / Verschon uns, Gott, mit Strafen / und lass uns ruhig 

schlafen / und unsern kranken Nachbar auch.» Wir haben ei-

nen kranken Nachbar. Wir Schweizer können es uns jetzt 

nicht eindringlich genug vergegenwärtigen, dass wir einen 

kranken Nachbar haben, und wie sehr krank er ist! Das ist 

nicht etwa so zu verstehen, dass, wenn man heute nach 

Deutschland kommt, man dort rein nichts Normales mehr 

antreffen würde. Immer wieder stösst man draussen, oft völ-

lig überraschend, auf ein Stücklein Leben, das einen anmu-

tet, als wäre nichts passiert, so dass man sich einen Augen-

blick in frühere Zeiten versetzt glaubt. So trafen wir gleich 

am ersten Tag jenseits der Grenzen einen Pfarrer und den 

Präsidenten seines Kirchgemeinderates eben in dem Mo-

ment an, da sich die beiden anschickten, den langjährigen 

ehemaligen Stadtpfarrer zu besuchen, der drei Stunden ent-

fernt wohnte und heute seinen 80. Geburtstag feierte. Die 

Gemeinde lässt sich's nicht nehmen, ihrem einstigen Seel-

sorger auf diese höchst zeremonielle Weise ihren Dank und 

ihre Verbundenheit zu bezeugen. Die beiden Herren Gratu-

lanten standen da in Gehrock und Zylinder. Die schwarzen 

Handschuhe fehlten nicht, auch die Hemdenkragen waren 

tadellos gebügelt; bei näherem Zusehen war nur das Schuh-

werk in jammervollem Zustand. So wird man heute in 

Deutschland etwa einmal an das grosse Verheissungswort 

am Eingang der Bibel erinnert, dass «nicht aufhören werde 

Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag 

und Nacht»; noch wird draussen gefreit und lässt man sich 

freien, noch wird gratuliert und der 80. Geburtstag gefeiert, 

aber solche Überbleibsel einer nun gründlich vergangenen 
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Welt dürfen nicht darüber hinwegtäuschen, dass unser Nach-

bar im Norden krank ist, todkrank. Wenn wir das als Schwei-

zer einfach so feststellen, dann doch ja nicht in jenem fatal 

überheblichen Sinne, als wären etwa wir gesund. Man kann 

heute als Ausländer nicht durch Deutschland ziehen wie ein 

Oberarzt, der seine Chefvisite macht. Auf Schritt und Tritt 

sieht man sich da draussen in Situationen gestellt, da man 

nicht nur ratlos ist, sondern sich derart an die Grenzen alles 

Menschlichen gedrängt sieht, dass man nur noch aus der Bi-

bel selber Licht und Antwort zu bekommen vermag. Im An-

gesichte dieser äussersten Notlage und im Lichte der Bibel 

aber drängt sich einem ununterbrochen die Frage auf, ob 

man nicht selber auch die Keime der gleichen Krankheit im 

eigenen Leib und in der eigenen Seele trage? So viel scheint 

uns, im Lichte der Bibel, heute festzustehen: Deutschlands 

Krankheit ist Europas Krankheit, und Europäer sind auch 

wir. Der ganze europäische Leib und die ganze Seele Euro-

pas ist krank, an unserem Nachbar im Norden ist jetzt das 

Leiden nur besonders akut und verheerend zum Ausbruch 

gekommen. 

Wie aber heisst diese Krankheit Deutschlands, die heimlich 

oder mehr und weniger schon offenbar auch unsere Krank-

heit ist? Wenn im bernischen Bauernhaus eines der Fami-

lienglieder von Magen- und Darmbeschwerden befallen 

wird, wenn Kopfweh und Schwindel sich einstellen und ihm 

ganz allgemein miserabel und elend ist, so dass es weder lie-

gen noch aufsein mag, dann pflegt landauf, landab die be-

sorgte Hausmutter diesen Zustand der Elendigkeit einen 

«Übergang« zu nennen. Sie will dann jeweilen damit sagen, 

dass es sich hier zwar um einen höchst peinlichen, aber sehr 

notwendigen und heilsamen Kehraus des Körpers handelt. 

Allerlei Schlacken und Gifte haben sich angesammelt, deren 

der Körper sich erwehrt und entledigt. Der Mensch ist nach 

der Überzeugung der guten Hausmutter dann wohl krank, 

aber sie weiss, dass es eine «gesunde Krankheit» ist, eben 
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ein «Übergang», ein Durchgang vom Schlimmeren zum 

Besseren. 

Hat es unser kranker Nachbar, haben es die Völker Europas 

heute mit einem solchen «Übergang» zu tun? Steht's nicht so 

schlimm mit ihnen, das heisst, mit uns? Wird unsere im 

Grund gesunde Natur, wenn wir anfangen, einigermassen 

vernünftig zu leben, schon wieder obenauf kommen? Ist's 

eine hoffnungsvolle, eine «gesunde Krankheit», die, wenn 

wir nur ein wenig uns zu gedulden vermögen, allmählich 

von selber weichen und einer neuen, vielleicht gar besseren 

Gesundheit Platz machen wird? Oder ist der Zustand besorg-

niserregender, so dass unsere bewährten Hausmittelchen tat-

sächlich nicht mehr genügen und der Arzt zur Stelle muss? 

Das ist die Last, die wir aus Deutschland über den Rhein zu-

rück nach Hause brachten und die uns seither von Woche zu 

Woche nicht leichter, sondern schwerer wird: Unser Nach-

bar ist nicht vorübergehend unpässlich, wir haben einen 

kranken Nachbar. Was 1914 ausbrach und 1933 seine Fort-

setzung fand, ist in gar keiner Weise abgeschlossen; weitere 

«Schübe» sind zu erwarten, ja es ist nicht ausgeschlossen, 

dass es diesmal eine Krankheit zum Tode ist. Europa ist je-

denfalls weit davon entfernt, durch die Attacke der zwölf 

Hitler-Jahre gleichsam schon «durchgeseucht» oder gar aus-

ser Lebensgefahr zu sein. Die Krankheit sitzt so tief, weil sie 

seelischer Art ist. Was unser kranker Nachbar braucht, ist 

Seelsorge. Mitten in diesem Krieg hat ein zeitgenössischer 

Künstler für unser Berner Münster ein ganzes grosses Fens-

ter mit prächtiger Glasmalerei schmücken dürfen. Er hat sei-

ner Arbeit die zwölf ersten Kapitel des Propheten Jesaja zu-

grunde gelegt. Unten steht gleichsam als Leitwort für das 

Ganze der Ruf: «Wehe dem Volk, das seinen Gott verlassen 

hat!» Dieses Jesaja-Fenster mit diesem einen Wort ist tat-

sächlich der Ertrag und Ausdruck der Zeit, in dem unsere 

Völker jetzt leben. Wir haben Gott verlassen; das allein ist 

unsere Krankheit. So viel scheint uns heute festzustehen: An 
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Deutschland ist der europäische Abfall von Gott als Tod-

krankheit ausgebrochen, und Europa wird nicht mehr gene-

sen, es sei denn an Gott. 

An Gott wird Europa genesen, an Gott allein. Wohl dem 

Volke, dem diese Erkenntnis aufgeht. Inmitten der europäi-

schen Elendigkeit aber lebt unser Schweizervolk, das offen-

bar weithin den Eindruck erweckt und von sich selber die 

Meinung hat, es sei gesund geblieben. Gefährlich oft haben 

wir seit dem 8. Mai 1945 das Wort vom Verschontsein ge-

hört. Aus meiner Jugendzeit erinnere ich mich an einen gar 

seltsamen Wetterschlag, der weithin in der Nachbarschaft 

Aufsehen erregte. Der Blitz schlug in ein Bauernhaus, fuhr 

in den Kuhstall, zertrümmerte zuerst das Katzenplättli, das 

früher fast in jedem Stall neben der Stallbank am Boden lag, 

mitten entzwei und fuhr dann in eine Kuh, die auf der Stelle 

tot umsank. Der Bauer aber, der zur selben Zeit auf der Stall-

bank sass und eben einen Augenblick seines Feierabends 

froh werden wollte, blieb völlig unversehrt und kam mit dem 

Schreck davon. Das Schweizervolk kommt uns heute inmit-

ten Europas vor wie dieser Bauer auf der Stallbank. Hart ne-

ben uns ging der tödliche Strahl nieder, und wir kamen mit 

dem Schreck davon. 

Aus diesem seltsamen Verschontsein scheint nun unser 

Volk, aufs Grosse und Ganze gesehen, den kühnen Schluss 

zu ziehen oder einfach als selbstverständlich anzunehmen, 

dass bei uns vom Vorhandensein jener Todkrankheit, die 

jetzt in Europa und Umgebung wütet, keine Rede sein 

könne. Wir sind gesund und bedürfen des Arztes nicht. Ja 

nicht einmal von einem «Übergang» kann man bei uns spre-

chen. Uns ist nicht sterbenselend, uns ist wohl, so wohl, dass 

wir offensichtlich oft fast nicht wissen wohin mit all unse-

rem Wohlbefinden. Und warum sollten wir es uns nicht wohl 

sein lassen? Es war ja auch bei uns während der Kriegs- und 

vor allem schon vor den Kriegsjahren nicht immer gemüt-

lich, und manche Einschränkung mussten auch wir uns 
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gefallen lassen. Eine gewisse Reaktion auf den Druck, der 

auch auf uns lastete, ist darum menschlich nur zu begreiflich. 

Aber wenn doch nur nicht so nah der kranke Nachbar 

wohnte! Und wenn wir doch nur unser Wohlbehagen we-

nigstens nicht so ungeniert, um nicht gar zu sagen, so scham-

los, zur Schau stellten! Wenn sich sonst der einfache Mann 

aus dem Volk einmal einen besonderen Bissen gönnt, dann 

schliesst die Mutter Türen und Fenster, damit der liebliche 

Geruch nicht bis auf die Gasse dringe und den Neid des noch 

ärmeren Nachbarn erwecke und ihn grausam «gluschtig» 

mache. Es liegt in diesem Verhalten nicht nur weise Men-

schenkenntnis, sondern auch Rücksichtnahme und ein 

Stücklein Menschlichkeit. Davon scheint unser Volk jetzt 

nichts mehr zu wissen. Wir begnügen uns nicht damit, unser 

Verschontsein als verschämte Reiche entgegenzunehmen; 

wir können mit unserem Geldverdienen nicht genug protzen. 

Die alten Heiden hätten sich wenigstens vor dem Neid der 

Götter gefürchtet. Neuheiden kennen auch diese Furcht nicht 

mehr. Nicht nur die Bitterkeit des todkranken Nachbars, so-

gar den Neid der einst so reichen Engelläner haben wir nun 

glücklich herausgefordert. Hier und da beunruhigt eine flie-

gende Tomate oder ein Skandalprozess oder eine krasse Un-

stimmigkeit in der Lebensmittelbranche vorübergehend ein 

klein wenig die Gemüter; unheimlich schnell aber glätten 

sich die Wellen, und es wird still, seltsam windstill, abgese-

hen vom Lärm der immer neuen Volksfeste und der immer 

neuen und noch neueren Autotypen. Alles scheint dem 

glücklich verschonten Mann auf dem Stallbänklein gelingen 

zu wollen. Die Alters- und Hinterbliebenenversicherung ist 

glücklich unter Dach; die Batzen fangen an, klingelnd in den 

Volkssparhafen zu fallen. Auch die Trockenheitskatastrophe 

ist uns mehr ein Anlass zum Rechthaben und zur Versteifung 

unserer Standpunkte als zur Besinnung und zur Umkehr. In 

offiziellen Reden kann nicht oft genug festgestellt werden, 

wie unser Volk sich in den vergangenen Kriegsjahren 
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bewährt hat. Ist es verwunderlich, wenn eine Kirchenbe-

hörde, ohne dass ein Sturm des Widerspruchs sich erhob, 

letzthin erklären konnte, dass unser Volk die Not der vergan-

genen Jahre «in Ehren bestanden habe»! Es brauchte ausge-

rechnet einen Priester, um dem verschonten Mann auf dem 

Stallbänkli zu sagen, sein Verschontsein sei sein Verdienst. 

So lebt unser Schweizervolk zwischen gestern und morgen. 

«Verschon uns Gott mit Strafen und lass uns ruhig schla-

fen...» Solche Gedanken lassen einen nicht mehr ruhig schla-

fen, wenn man nach einer fünfwöchigen Reise aus der Nach-

barschaft über die Grenze zurückkommt. Die scheinbar so 

solide Stallbank aber wird sich als trügerische Schneebrücke 

erweisen. Über unserem Volk hängt jetzt jenes Wehe des 

Propheten: «Wehe dem Volk, das seinen Gott verlassen 

hat.» 
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"Die weit vorgerückten Zeiger  
der Weltenuhr" 

Immer wieder begegnet man Einzelnen oder kleinen Grup-

pen, die in allerlei dunklen Anspielungen oder aber auch 

ganz offen heraus von der gewiss nahe bevorstehenden Wie-

derkunft Christi reden. Solche apokalyptische Schau ent-

steht notwendigerweise unter dem Eindruck des ungewohn-

ten Ausmasses der Umwälzungen, der Zerstörungen und 

Schrecknisse. Man muss tatsächlich schon bis zu den gros-

sen Endzeitreden der Evangelien, ja bis zur Offenbarung des 

Johannes zurückgehen, um Vorgänge ähnlicher Art, wie 

man sie jetzt da draussen täglich vor Augen hat, beurteilen 

zu können. Das Zeitgeschehen hat in den Augen vieler Deut-

scher nun geradezu apokalyptische Ausmasse angenommen. 

Ein Vergleich mit der Welt, wie die Bibel sie uns beschreibt, 

drängt sich einem auf Schritt und Tritt auf. Ist es verwunder-

lich, wenn diese Menschen unter dem Eindruck stehen, die 

grosse Trübsal sei nun angebrochen, das Weltende sei nahe 

und die Wiederkunft des Herrn stehe bevor? Dieser Ein-

druck ist durch die seit Menschengedenken nicht mehr gese-

hene Trockenheitskatastrophe des vergangenen Sommers 

noch verstärkt und bestätigt worden. Einem Brief entnehmen 

wir folgende, jetzt für die Geistesverfassung vieler Deut-

scher bezeichnende bewegte Schilderung: 

«Es scheint, als lege sich die Gerichtshand unseres Gottes 

immer härter auf uns. Bis Mitte Juni hatte Blüte und Wachs-

tum eine gute Ernte verheissen; nun ist alles dürr. Eine 

Wiese kann man von einem Stoppelfeld kaum mehr unter-

scheiden. Alles ist grau in grau. Das Kartoffelkraut stirbt ab, 

das Obst brät an den Bäumen und fängt an, herunterzufallen. 

Der Wald hat jetzt schon sein Herbstkleid angezogen, und 

aus den verbrannten Wiesen strecken bleiche Herbstzeitlo-

sen ihre Köpfe hervor. Vieh muss notgeschlachtet werden, 

weil auch die Heuernte im Herbst ausfällt. Und überall fleht 
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die Gemeinde Gottes um Regen – aber Gott erhört unser Ru-

fen nicht. Schon wochenlang strahlt Tag für Tag ein blauer 

Himmel und die Sonne brennt weiter. Man möchte oft Got-

tes gewaltige Hand zurückhalten und sagen: Es ist genug, 

Herr! 

Diese Tatsachen lassen uns die weit vorgerückten Zeiger der 

Weltenuhr erkennen. Wir spüren jetzt den Hauch der apoka-

lyptischen Reiter und leben unter dem Schatten des wieder-

kommenden Herrn.» 

Noch ist es nicht so weit wie am Anfang des 19. Jahrhun-

derts. Damals, als die Brandfackel der Französischen Revo-

lution ihren blutigen Schein über die Völker Europas warf, 

als die Reste der mittelalterlichen Welt des Feudalismus zu-

sammenbrachen, als Napoleons Bataillone durch die Dörfer 

und Städte Deutschlands sengten und schändeten, damals 

fingen auch viele Fromme an, das Ende der Welt in naher 

Zukunft zu erwarten. Die Kokarde (das Abzeichen) an der 

Mütze des napoleonischen Soldaten wurde in direktester 

Weise als Zeichen des Tieres aus dem Abgrund gedeutet. 

Dagegen Russland wurde infolge der persönlichen Gläubig-

keit seines Zaren damals als allerchristlichste Schutzmacht 

angesehen. Jung Stilling, ein frommer Denker, sprach, ob 

nur gelegentlich oder in aller Bewusstheit, sei dahingestellt, 

von einem Bergungsort in Südrussland, in der Gegend des 

Ararat, den alle Gläubigen aufsuchen sollten, um dort dem 

bald kommenden Herrn zu begegnen, so dass durchs ganze 

Schwabenland viele Einzelne, ganze Familien, ja halbe Dör-

fer Donau abwärts gegen Osten zogen, um dann dort gebor-

gen und zur Stelle zu sein am grossen und schrecklichen 

Tag. So weit ist es, wie gesagt, im Deutschland zwischen 

gestern und morgen noch nicht, aber derartige Möglichkei-

ten liegen in der Luft. Darum heisst es jetzt wohl die Zeichen 

der Zeit zu beachten, zugleich aber wachsam und nüchtern 

zu bleiben. 
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Für den Christenmenschen ist tatsächlich die Weltgeschichte 

nicht einfach ein zeitlich-zufälliger Ablauf. Wir wissen um 

einen Anfang, eine Mitte und ein Ende, wir wissen, dass 

durch alle Entwicklungen und Katastrophen hindurch Gottes 

Reich kommt. Wir beten ums Kommen dieses Reiches. Alle 

Ereignisse der Völkergeschichte, ja sogar gewisse Vorgänge 

in der Natur sind uns Vorzeichen des wiederkommenden 

Christus. Christus selber vergleicht den Durchbruch seines 

Reiches gleichnishaft mit einer Geburt. Jeder Geburt gehen 

normalerweise Wehen voraus, oft sechs, manchmal aber 

auch zwölf oder gar zwanzig Stunden. Diese Wehen wieder-

holen sich und treten, je näher die Geburt kommt, in immer 

kürzeren Abständen auf, zuerst alle Halbstunden, dann viel-

leicht alle 10, alle 5, alle 3 Minuten. Als solche «Wehen» 

sieht der von der Bibel orientierte Christ die Heimsuchungen 

der Völker an, wie Kriege, Seuchen, Misswachs, Hungers-

nöte und Erdbeben. Solch ein Geburtsweh war sicher die Re-

formationszeit, auch der Dreissigjährige Krieg mit seinen 

Folgen, auch die Kriege und Umwälzungen, die mit dem Na-

men Napoleons verbunden sind, und sicher auch das, was 

unsere Generation seit der Jahrhundertwende mit ihrem 

Menschheitswahn und dem darauffolgenden Sturz in Krieg, 

Arbeitslosigkeit und schliesslich in grässlichste Barbarei hat 

erleben müssen. Ein solch apokalyptisches Weh auf der Li-

nie zwischen Himmelfahrt und Wiederkunft Christi ist si-

cher auch das, was heute grauenvoll über das deutsche Volk 

ergeht. Der endgültige Zusammenbruch der bürgerlichen 

Welt (darum scheint es sich hier zu handeln) und das Her-

aufkommen einer völlig neuen Lebensweise hat Formen und 

Ausmasse angenommen, die für die Beteiligten und Be-

troffenen tatsächlich einem Weltuntergang und -ende gleich-

kommen. Und in alledem drinnen kann wirkliches Weltende 

und wirkliches Hereinbrechen vom Reiche Gottes her sich 

ereignen. Ja wir dürfen noch weiter gehen und sagen, nach 

unserem subjektiven Empfinden könnte es fast den 
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Anschein haben, als wären in den letzten 500 Jahren die von 

Christus angesagten Geburtswehen in immer gedrängterer 

Folge aufgetreten. Man kann hinweisen auf den ungeheuren 

Ausbruch der Botschaft von Christus in die ganze Völker-

welt der Erde, wie die Ausbreitung des Christusnamens fast 

tausend Jahre lang stationär geblieben ist, wie aber seit der 

Reformationszeit ein neuer Ruck nach vorn, wenn man dem 

so sagen will, einsetzt, der sich vor allem seit etwa 150 Jah-

ren in sichtlich beschleunigtem Tempo über die ganze Erde 

hin entfaltet hat, so dass auf der anderen Seite auch der Wi-

derstand gegen Christus und seine Gemeinde ganz offen-

sichtlich im Wachsen ist und Juden- und Christenverfolgun-

gen in immer grösseren Massstäben Wirklichkeit werden. 

Alle diese Überlegungen können tatsächlich den Gedanken 

an die «weit vorgerückten Zeiger der Weltenuhr» aufkom-

men lassen und nahe legen. Ja wir gehen noch weiter und 

sagen auf Grund der Schrift, dass wir keinen Augenblick be-

rechtigt sind, an der Möglichkeit zu zweifeln, dass Christus 

in Bälde kommt und dass wir sein Kommen persönlich noch 

erleben. Wir glauben, dass alle diejenigen, die seit 2000 Jah-

ren mit dieser Möglichkeit rechneten, von den Christen der 

ersten Jahrhunderte an, die beteten: «Es vergehe die Welt, es 

komme das Reich», bis zu den beiden Blumhardt, die ganz 

persönlich auf die baldige Begegnung mit Christus warteten, 

dass alle diese hellwachen Reichgottesleute sich nicht ein-

fach «getäuscht» haben. Ihr Wachen und Beten hat sie auf 

ihrem Todbett bestimmt nicht gereut. Es gilt von ihnen etwas 

von dem, was im grossen Kapitel über den Glauben steht: 

«Diese alle sind gestorben im Glauben und haben die Ver-

heissungen nicht empfangen, sondern sie von ferne gesehen 

und sich ihrer getröstet und wohl genügen lassen und be-

kannt, dass sie Gäste und Fremdlinge auf Erden wären» 

(Hebr. 11,13). 

Bei alledem aber bleibt das Sichbewegen in «apokalyptisch-

eschatologischen» Gedankengängen eine gefahrenbedrohte 
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Sache. Die Kraft des Irrtums und die Macht der Finsternis 

könnte sich im Bereich dieser apokalyptischen Frömmigkeit 

ganz besonders auswirken, so dass wir hier nicht nüchtern 

und nicht wachsam genug sein können. Wie leicht erdrückt 

die Wucht unseres persönlichen Leidens jegliche Fähigkeit, 

die Massstäbe richtig zu sehen! Wie leicht wird in unsern 

Augen ein Ereignis apokalyptisch gross, was in Wirklichkeit 

nur ein Detail ist am Grossen und am Ganzen. Wie leicht 

verlieren wir unter den Schlägen eines persönlichen Hiob-

serlebens die grossen Horizonte aus dem Blickfeld, und die 

Schlüsse, die wir ziehen, sind, mögen sie persönlich noch so 

begreiflich sein, sachlich falsch! Ich denke dabei an einen 

kleinen Bergbauer, der an einsamer Stätte seit Jahren seine 

besondere Not erleidet. Zuerst musste er immer wieder von 

seinem Gütchen weg in den Militärdienst, dann starb ihm die 

Mutter, dann kaufte er sich eine sehr teure Kuh, die ihm die 

so genannte Bläschenkrankheit in den Stall schleppte, so 

dass die Fortpflanzung aufhört, und nun kommt zu allem 

hinzu noch diese Trockenheit, so dass der Mann einen Ner-

venzusammenbruch erleidet und anfängt, tagelang und 

Nächte hindurch nachzugrübeln. Dabei kommt ihm in den 

Sinn, dass er einmal vor vielen Jahren ein sonderbares 

Knechtlein immer vom Weltuntergang hat sprechen hören, 

das unter anderem auch den Ausspruch tat: Bevor Christus 

wiederkomme, werde es noch einen besonders trockenen 

Sommer geben. Und nun fängt er an, schwermütig sich auf 

die Endzeitreden Christi und die Offenbarung des Johannes 

zu stürzen. Auf diese krasse Weise, aber auch verborgener 

und feiner können rein seelische Vorgänge und nervliche 

Gegebenheiten den nüchternen Glauben an die Wiederkunft 

Christi trüben oder gar an Stelle dieses Glaubens treten und 

damit verwechselt werden. Diese Gefahr ist jetzt in Deutsch-

land in besonderer Weise vorhanden. 

Damit verbunden ist die andere Gefahr: die der Hintergrün-

digkeit. Die apokalyptisch-eschatologischen 
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Gedankengänge könnten auch zum blossen Tiefsinn werden 

und damit zur Flucht vor den vordergründigen Pflichten. 

Wenn ein Inhaber einer Autogarage Konkurs erklären muss, 

dann ist es wohl gut, wenn ihn dieses Unglück zur Besin-

nung führt und wenn er darüber nachdenkt, was wohl in sei-

nem Leben nicht gestimmt haben und in seiner Geschäfts-

führung nicht richtig gewesen sein mag, und was er in Zu-

kunft ändern muss. Solche Besinnung und Selbstprüfung 

kann segensreich werden. Aber es könnte auch geschehen, 

dass er über dem Schock dieses Erlebnisses anfinge, den 

Eindruck zu bekommen, die Welt gehe unter, und dass er 

tagelang und Nächte hindurch sich in apokalyptisch-escha-

tologischen Gedankengängen bewegte, anstatt ganz schlicht 

zu tun, was ein Geschäftsmann tun und vorkehren muss. Das 

ist die Gefahr der Flucht in den christlichen Tiefsinn, der 

ebenso gottfern sein kann wie jener welt- liche Leichtsinn, 

der sich jetzt über die Trockenheitskatastrophe hinwegsetzt 

mit der platten Redensart, es sei noch nichts so heiss geges-

sen worden, wie es eingebrockt wurde. Der Glaube an die 

Wiederkunft Christi ist nur dann nicht leerer Tiefsinn, wenn 

er sich in die Kraft umsetzt, dem Herrn hier in der Zeit den 

Weg zu bereiten und in dieser Zeit zu wirken, solange es Tag 

ist. Da gilt uns heutigen Christen jene ganz schlichte Mah-

nung des Apostels an diejenigen, die in der Gemeinde von 

Thessalonich anfangen, vor lauter Eschatologie nicht mehr 

zu arbeiten und ihr Leben nicht mehr in Ordnung zu halten: 

«Ihr aber, liebe Brüder, werdet nicht verdrossen, Gutes zu 

tun.» 
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Schlusswort 

Das Hilfswerk der Evangelischen Kirchen der Schweiz sieht 

in der Hilfe für Deutschland und speziell auch für die dorti-

gen Schwesterkirchen, ihre Anstalten und Werke, eine sei-

ner dringendsten, aber auch schwersten Aufgaben. Neben 

dem Bestreben, ganz schlicht Hungrige zu speisen und 

Nackte zu kleiden, ist es sein besonderes Anliegen durch 

brüderliche Hilfe mitzuhelfen, dass die Herzen und Gemüter 

der Brüder in Deutschland jetzt nicht auch noch bitter und 

hart werden. Darum hat das Hilfswerk in der Reise der bei-

den Schweizer, Prof. Oskar Farner und Pfr. Dr. Walter Lüthi, 

in deutsche Gemeinden einen wichtigen Hilfsdienst gese-

hen. Es stand dabei in engem Kontakt mit dem Hilfswerk für 

die Bekennende Kirche in Deutschland. 

In welchem Ausmass heute das Land heimgesucht wird, aus 

dem Gott einst in erster Linie seine Kirche zur Reformation 

gerufen hat, zeigt die erschreckende Tatsache, dass heute 

von den einst 30'000 Evangelischen in der Stadt Danzig 

noch 95 zu finden sind. Die andern sind tot oder irren als 

Heimatlose mit Millionen von Schicksalsgenossen unglück-

lich durch ihr arm gewordenes Land. 

Gaben für die Hilfe nach Deutschland können auf das Post-

checkkonto des Hilfswerkes V950, Basel, einbezahlt wer-

den. Naturalgaben aller Art nimmt das zentrale Sammellager 

Männedorf (Zürich) jederzeit dankbar entgegen. Briefe mit 

Auslandanliegen sind wenn möglich nicht direkt an den Ver-

fasser dieser Schrift, sondern ans Evangelische Hilfswerk, 

Stampfenbachstrasse, Zürich, zu richten. 

Für das Hilfswerk der Evangelischen Kirchen der Schweiz: 

Hch. Hellstern 


