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Zum Geleit 

Unsere Vorfahren stellten an den Eingang ihrer öffentlichen 

Schriftstücke das Sätzlein: "Im Namen Gottes. Amen." Das 

war ursprünglich mehr als eine äussere Form. Es lag darin 

das Wissen um die menschliche Ohnmacht und der Glaube 

an die Allmacht Gottes. 

Tief in der Seele des arbeitenden Volkes zu Stadt und Land 

lebt dies Wissen und schlummert dieser Glaube. Das sehen 

wir aus der Tatsache, dass jene alte Schreiberformel in den 

lebendigen Volksmund übergegangen ist und uns auf Schritt 

und Tritt begegnet. 

Das neue Jahr beginnt: "I Gotts Name." Der Bub wird in die 

Fremde entlassen: "I Gotts Name." Das Mädchen heiratet: "I 

Gotts Name." Jedes alltägliche Beginnen wird so eingeleitet 

durch ein oft unausgesprochenes: "Im Namen Gottes. 

Amen." 

Von Menschenschwäche und Gotteskraft soll dies Buch re-

den. Es weist hin auf viel zeitliche Not und auf die eine Hilfe. 

Äusserlich hat sich der Stoff selber eingeteilt in die vier Jah-

reszeiten. Die einzelnen Betrachtungen reden von dem, was 

der Bauer einen "Jahrgang" nennt. Die Jahrgänge mit ihrer 

bunten Folge von "Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer 

und Winter, Tag und Nacht", prägen sich dem Landmann 

derart ein, dass er sie mit all ihren Wechselfällen bis ins hohe 

Alter einzeln im Gedächtnis behält, jeden in seiner ganz be-

sonderen Art. 

Ausser diesem zeitlichen gibt es nun aber noch einen ewigen 

"Jahrgang" Dieser wird nicht bestimmt durch den Lauf der 

Gestirne, sondern durch den Heilsplan des Schöpfers. Dieser 

aber ist ewig nach dem Wort: "Jesus Christus gestern, heute, 

und derselbe in Ewigkeit." 

Die Jahreszeiten dieses ewigen "Jahrgangs" heissen nicht 
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Frühling, Sommer, Herbst und Winter, sondern Weihnacht, 

Karfreitag, Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten. 

Vorliegendes Buch ist der in vielen Stücken mangelhafte 

Versuch, den bäuerlichen Jahrgang auf den geheimnisvollen 

Grund des ewigen Jahres zu stellen. Daher auch die etwas 

ungewohnte Bezeichnung "Werktagspredigten". Was hier 

"gepredigt" wird, ist das ewige Jahr des Herrn. Aber es soll 

gepredigt werden aus dem Werktag heraus und in den Werk-

tag hinein. 

Und nun sollen diese Blätter, die zum Teil bisher lose her-

umflatterten, gedruckt und zusammengebunden an die Öf-

fentlichkeit. Im Moment, da ich dies "Kindlein" in die 

"Fremde" schicke, suche ich nach einem Wort, das meine 

Gedanken und Gefühle wiedergibt; ich finde kein umfassen-

deres und kein tieferes als eben jenen Seufzer auf den Lippen 

eines geplagten Volkes, das um die menschliche Ohnmacht 

weiss und an die Allmacht Gottes glaubt, jenen Seufzer, der 

bangt und hofft: "I Gotts Name!" 

Basel, im Juli 1932 

Walter Lüthi 

 

 

 

 

Meinen lieben Eltern 

in Dankbarkeit gewidmet 
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Frühling 
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Die Blüte 
1. Mose 1,28 

Lauf dorfauf dorfab, du findest kein Bauernhaus ohne Blu-

men. Auf Laube und Fenstergesims, im Kellerloch und in 

der Mauernische, in der Gartenecke und auf dem Brunnen-

stock, wo immer ein Plätzchen sich findet, blüht eine Blume. 

Diese Tatsache erregt immer neu mein Staunen. Denn Blu-

men brauchen Pflege und Zeit. Auch Blumen wollen "be-

sorgt" und betreut sein, und zwar mit achtsamer Hand, sonst 

gehen sie zugrunde. Dieselbe Frau, die wäscht und backt und 

putzt und flickt und glättet und strickt und auf den Markt 

fährt, hat noch Zeit für Blumen. Dieselbe Frau, die bis hoch 

über den Kopf hinaus in nötigen und allernotwendigsten 

Pflichten drin steht, hat noch Zeit für etwas, das nicht nötig 

ist. Dieselbe Frau, deren Beruf das Besorgen und Versorgen 

ist, die Erbschen und Böhnchen, Salat und Spinat besorgen 

muss für den Familientisch, die Hühnchen und Schweinchen 

und Kinderchen zu versorgen hat, findet noch Zeit für Blüm-

chen. 

Diese Tatsache ist mir stets ein Beweis dafür, dass der Bauer 

nicht der auf den nackten Nutzen erpichte Mensch ist, als 

den etwa Fernerstehende ihn sich denken, und dass tief im 

Empfinden des Bauern ein angeborener Kunstsinn schlum-

mert, ein Sinn fürs Schöne, der sich durch alle Alltagsnöte 

hindurch wunderbar erhält und behauptet. Wer aber meint, 

die bäuerliche Blumenpflege sei lediglich eine Schwäche 

des weiblichen Geschlechts, schaue sich einmal unter den 

Männern um, wenn im Frühling die Kirsch- und Birn- und 

Apfelbäume in der Hofstatt blühen. Der Bauer weiss, dass 

diese Blumensträusse süsser duften und heller leuchten als 

das kunstvollste Handelsgärtnerbouquet in der teuersten 

Chinavase. 

Aber der Schönheitssinn des Bauern ist nüchtern und 
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besonnen. Der Bauer könnte nie ein "Blumennarr" werden, 

er lebt zu nah der Schöpfung und ist zu wissend. Er weiss: 

Die Blume verwelkt. Er weiss, nach jedem Mairausch 

kommt ein Brachmonat. Und er ist nicht untröstlich darüber, 

dass die Blume vergeht. Für ihn ist das Vergehen der Blume 

sogar eine Selbstverständlichkeit. Der Bauer weiss, es 

stände um uns Menschen schlimm, wenn es das ganze Jahr 

Maien wäre. Die Blume soll verwelken. Sie soll und darf gar 

nicht Selbstzweck, gar nichts Letztes sein. Im Haushalt des 

Schöpfers ist alle Blüte nur ein Übergangsstadium. Sie hat 

einen Dienst zu erfüllen, und dann einfach zu verschwinden, 

hat einem anderen Platz zu machen, das nach ihr kommen 

muss. Der Bauer weiss: Alle Blüte muss sterben, auf dass 

die Frucht lebe. Der Schöpfer hat seine Werke nicht geschaf-

fen mit der Endbestimmung: "Blühet!", sondern mit der an-

deren: "Seid fruchtbar!" Der Schöpfer sieht durchaus nicht 

in der Blüte den Höhepunkt seiner Schöpfung, wie schön sie 

auch sein mag, sondern in der Frucht, mag sie auch noch so 

unscheinbar sein; nicht im "wunderschönen Monat Mai", 

sondern eher im Herbstmonat. 

Von diesem Schöpfungswillen weiss der Bauer noch etwas. 

Darum ist's durchaus im Sinn des Schöpfers, wenn der Bauer 

seinen Garten nicht pflanzt, um ihn das ganze Jahr blühen zu 

sehen. Diesen Luxus sollen sich andere leisten. Er will Kraut 

und Bohnen daraus ziehen. Er düngt und reinigt und schnei-

det seine Obstbäume nicht, um einige Tage Freude zu haben 

an der schönen Blust (Blütezeit) - wie gross seine Freude 

daran auch ist! -, sondern um im Herbst die Leiter anzustel-

len und Früchte herunterzuholen. Ja, so gern er seine Bäume 

blühen sieht, so gern sieht er sie möglichst rasch verblühen. 

Die langen, die allzu langen Blühet sind für die Frucht gar 

nicht verheissungsvoll: Langer Blühet, kurze Frucht. 

Nur ein mit Vorurteilen, aber nicht mit Kenntnis Belasteter 

kann diese schöpfungsnahe Denkart als lauter Eigennutz und 

plumpe Poesielosigkeit deuten. Der Bauer weiss eben von 
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Gottes Schöpfergeheimnissen noch mehr als manch ein 

schöpfungsferner, armer, moderner Mensch. Drum kann er 

den Blumenkultus nicht mitmachen, den man weithin mit 

der Blüte heutzutage treibt. Wo man die Blume ernster 

nimmt als sie ist, wo man in ihr einen Selbstzweck sieht, da 

kann der Bauer nicht mehr mit. Für eine tändelnde und un-

ernste Spielerei hat er weder Geschmack noch Zeit. 

Der moderne Blumenkult scheint mir mehr zu sein als nur 

eine harmlose, vorübergehende Schwäche des heutigen 

Menschen. Er scheint mir einen gar ernsten geistigen Hin-

tergrund zu haben. Es scheint, als ob der moderne Mensch 

sich selber als eine Art Blume auffasste, den Menschen sel-

ber in eine Reihe stellte mit der Blume, und sich selber und 

seine Mitmenschen nicht mehr ernster nähme als eine 

Blume. Oder ist es etwa nicht so, dass - und leider bereits 

schon bis tief in einen angefaulten Bauernstand hinein! - 

nicht mehr der fruchtbare Mensch, sondern der blühende 

Mensch unser modernes Menschenideal geworden ist? Der 

schöne, der duftige Mensch, der womöglich bis zum sech-

zigsten Altersjahr aussieht, als wäre er erst zwanzig? Wir 

wollen schön, wir wollen jugendlich und blumenhaft blei-

ben, darum röten wir die Wange, färben das Haar, bräunen 

die Haut, rasieren uns glatt, kürzen die Zöpfe und kleiden 

uns jugendlich und blumig. Der Unernst der Blume hat's uns 

angetan, und unser Ideal ist ein Blumendasein. 

Vor der Frucht aber haben wir Angst. Die Frucht entblättert 

die Blüte, darum fürchten wir sie; denn wir wollen blühend, 

wir wollen Blumen bleiben. Darum ist es das Kennzeichen 

unseres so blühenden Geschlechtes, dass es auf der Flucht 

begriffen ist, auf der ständigen Flucht vor der Frucht. Die 

Zukunft wird lehren, ob dies eine Flucht zur Rettung sein 

wird ― oder eine Flucht ins Verderben. 
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Blüte und Frucht 
Matthäus 7,15-21; Lukas 13,9-6; Matthäus 21,18-22;  

Galater 5,22 

Unserem Herrn ist die Schöpfung Gottes immer wieder zum 

Gleichnis geworden. Hinter der sichtbaren und handgreifli-

chen Welt sah er die unsichtbare Welt. Und wenn er den Sei-

nen von dieser unsichtbaren Welt redete, dann benutzte er 

mit grosser Vorliebe irgendeinen Vergleich aus dem Schöp-

fungshaushalt Gottes. Wer nun die Evangelien liest, dem 

muss auffallen, dass er ein einziges Mal aus dem, in Paläs-

tina doch so mannigfaltigen und prächtigen Reich der Blu-

men ein Gleichnis sagt. Wir kennen das Wort von den Lilien 

des Feldes, die vom Schöpfer reicher ausgestattet sind als 

Salomo in seinem Königsmantel. 

Neben diesem einzigen, gleichsam beiläufig angezogenen 

Blumengleichnis nehmen hingegen die zahlreichen Frucht-

gleichnisse einen breiten Raum ein. Die fruchttragende 

Pflanze wird ihm immer wieder zu einem Vergleich mit dem 

Menschen und dessen Stellung im Reich Gottes. Rebstock, 

Feigenbaum und Weizenfeld. Ist's blosser Zufall, dass ge-

rade bei diesen Pflanzen die Blüte fast völlig verschwindet 

hinter der alles beherrschenden Frucht? So selbstverständ-

lich wie ein schöpfungsnaher Bauer von seinen Pflanzen und 

Bäumen Frucht erwartet, so selbstverständlich erwartet un-

ser Meister, dass der neue Mensch, der Mensch im Reiche 

Gottes, Früchte des Geistes bringe. Nicht Geistesblüte nur, 

sondern Geistesfrucht. 

Dem Menschen, dessen Glaubensleben sich in Gefühlen, 

Gedanken und Worten äussert und sonst in nichts, wird das 

Gericht angesagt, und zwar mit einer Deutlichkeit, die nichts 

zu wünschen übrig lässt. Wir kennen das Wort, das schon 

der Täufer prägt, das Wort von der Axt, die dem Baum an 

die Wurzel gelegt ist, der nicht "rechtschaffene Frucht der 



 13 

Busse" bringt. Das Gleichnis vom unfruchtbaren Feigen-

baum im Weinberg ist bekannt. Wir erinnern uns vor allem 

an jene seltsame Begegnung des Meisters aus den letzten Ta-

gen seiner Leidenszeit. Da sehen wir Jesus auf dem Weg 

nach Jerusalem. Am Wegrand steht ein Feigenbaum. Den 

Meister hungert, aber der Baum, an dem er Früchte sucht, ist 

leer. Darauf scheint sich der ganze heilige Zorn über eine 

blühende, aber unfruchtbare Frömmigkeit noch einmal, ein 

letztes Mal, jäh in ihm zu regen. Und er verflucht den Baum. 

In gleicher Linie liegt später die Verkündigung des Apostels 

Paulus. Paulus hat keine einzige seiner Gemeinden darüber 

im Zweifel gelassen, dass sie von Gott erschaffen und von 

Jesus Christus erlöst und zum neuen Reich berufen wurden, 

um aus dem seligen Stand heraus gestaltend ein- und anzu-

greifen und tätig Anteil zu nehmen am Gemeindeleben, vom 

Abendmahl, vom Beten und Psalmensingen bis zur Sorge 

um die Armen und Schwachen, deren Lasten es gemeinsam 

zu tragen gilt. Den Galatern legt er auseinander, was er wört-

lich genau unter Frucht versteht, indem er ihnen schreibt: 

"Die Frucht des Geistes ist Liebe, Freude, Friede ― Geduld, 

Freundlichkeit, Gütigkeit ―, Glaube, Sanftmut, Keusch-

heit." Und den Römern teilt er mit, er habe sich oft vorge-

nommen, zu ihnen zu kommen: "Dass ich auch unter euch 

Frucht schaffte, gleichwie unter anderen Heiden." 

Dass die Taten und Werke, die unser Meister von der Ge-

meinde verlangt und erwartet, "Früchte" genannt werden, ist 

hochbedeutsam. Was ist denn eine Frucht? Eine Frucht ist 

ein Geheimnis. Das wurde mir letzthin wieder einmal klar, 

als ich auf einem Stubentisch eine Schale sah und drin eine 

künstlich verfertigte Orange, einen künstlichen Pfirsich und 

eine künstliche Birne. Welch armselige Gemächte im Ver-

gleich zur gewordenen und geheimnisvoll gewachsenen 

Frucht, im Vergleich zu jener Frucht, die kein Mensch ma-

chen kann! 
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So geheimnisvoll wie die gewachsene und gewordene 

Frucht des Feldes ist nun auch das, was unser Meister Frucht 

nennt und von seinem Jünger erwartet. Nicht jede menschli-

che Tat, o nein, noch lange nicht, nicht einmal jede mensch-

liche Guttat und alle menschliche Wohltätigkeit, ist Frucht 

in unseres Meisters Sinn. Was wir Menschen mit unserem 

Können und Begreifen herstellen, was wir produzieren und 

fabrizieren, was wir aus Intelligenz und Willen heraus leis-

ten und vollbringen, das alles gleicht im allergünstigsten Fall 

jenen künstlichen, geheimnislosen Früchten in der Schale; 

Früchten, die nicht Früchte sind, sondern menschliche 

Kunststücke. 

Aber nun drängt sich uns eine Frage auf die Zunge: Wenn's 

mit den Früchten so steht, verlangt denn der Meister nicht 

Ungebührliches, Unmögliches von uns? Wie kann er 

Früchte, echte Früchte von uns fordern, die doch nur der 

Schöpfer schaffen kann? 

In der Tat: wäre des Heilands Forderung der Früchte das ein-

zige, das wir von ihm kennen und wissen, dann wär's eine 

grausame Forderung; darum grausam, weil wir sie ja doch 

nicht erfüllen können. Aber das ist ja nun das Grosse und 

Frohe an Jesu Botschaft, dass er nie nur fordert, gleichsam 

aus der leeren Kasse heraus, sondern lang schon gab und 

schenkte, bevor er von uns verlangt. Das sollen uns die zwei 

folgenden Betrachtungen klarmachen. 
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"Alles Leben strömt aus dir…" 
Offenbarung 22,1-5; Psalm 1,3 

Im Appenzeller Landsgemeindelied liegt noch die Ahnung 

vom Zusammenhang zwischen Schöpfer und Geschöpf. Ich 

weiss, dass man das Lied gleichsam mit heidnischem Herzen 

singen kann. Wir wissen wohl, dass ein modernes Aller-

welts- und Naturgefühl nicht das ist, was uns die Heilige 

Schrift in Jesus Christus offenbart. Aber was hindert uns 

diese Einsicht, das Lied gleichsam mit biblischem Offenba-

rungsgut zu füllen? Wenn wir's singen, dann als solche, die 

des Meisters Gleichnis vom Weinstock und den Reben ken-

nen, in dem unser Erbarmer spricht: "Wer in mir bleibt, der 

bringt viel Frucht; aber ohne mich könnt ihr nichts tun." Zum 

Schöpfer aller Dinge, wie er sich uns im Erlöser Jesus Chris-

tus offenbart, schauen wir hinauf, wenn wir singen: 

"Alles Leben strömt aus dir 

und durchwallt in tausend Bächen 

alle Welten; 

alle sprechen: 

Deiner Hände Werk sind wir." 

Damit rühren wir unserem Geschlecht an den wunden Punkt. 

Es ist heute nicht so, dass alle Welten sprechen: "Deiner 

Hände Werk sind wir." Wir meinen, es ohne Gott und den 

Erlöser machen zu können. Wir sind Menschen aus eigener 

Kraft. Wir gleichen dem Zweiglein, das auf die wahnwitzige 

Idee kam, sich loszulösen vom Rebstock, um ohne Mutter-

stock und Wurzelwerk Frucht zu bringen. Nicht umsonst 

warnt der Meister im Gleichnis siebenmal, dass wir sollten 

"bleiben" in ihm. Aber nun haben wir uns losgerissen, sind 

nicht geblieben, haben das siebenmalige "bleiben" überhört 

und missachtet. Wir haben die Verbindungszellen und Le-

bensadern, die uns mit Gott verbanden, zerstört, und darum 

kann die Kraft von oben nicht mehr "in tausend Bachen" die 
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Welt durchströmen. Die Bachbette sind verschüttet, und vor 

allem das eine Strombett, das Jesus Christus heisst. 

Darum leben wir in einer Zeit des Absterbens und des Ab-

dorrens. Darum hat rein äusserlich so mancher "Zweig" un-

serer Volkswirtschaft "den Mager", oder wie ihr auch sagt, 

"die Spitzendürre". Darum frisst an so manchem Glied der 

Altersbrand. Und darum die erschütternde Fruchtlosigkeit 

unserer heissen Bemühungen. 

Auch die Kirche ist davon getroffen, auch ihr Schoss scheint 

unfruchtbar geworden zu sein, weil auch sie die "tausend Bä-

che" und den einen grossen Strom des Lebens verschütten 

und verschlammen liess. Auch sie, vielleicht sie in erster Li-

nie, hat's vergessen, dass alles Leben aus ihm strömt, und 

dass wir ohne ihn nichts tun können, und dass alles, was wir 

ohne ihn tun, mögen wir noch so meinen, es sei etwas, eben 

nichts ist, nichts, nichts, nichts! 

Das Ende dieser Entwicklung zeigt uns Russland. Dort 

macht man Ernst, völligen, blutigen Ernst mit der Einschlei-

fung der tausend Bachbette, mit der Loslösung des Zweiges 

vom Stock. Der Fünfjahresplan ist der grandiose, auf den 

Hochschulen Europas ausgeheckte Versuch des Menschen, 

ohne Rebstock Früchte zu schaffen, künstliche Früchte. Das 

Ideal dieses Planes, so weit wir ihn deuten können, wäre, 

selbst den Menschen künstlich im chemischen Laboratorium 

herzustellen. Der Bolschewismus würde unser Lied so sin-

gen: 

"Alles Leben strömt aus mir 

und durchwallt in tausend Bächen 

alle Welten; 

alle sprechen: 

Unsrer Hände Werk sind wir." 

Dieser Versuch schlägt eine Kirche in Trümmer; die ist alt 

und hinfällig und unfruchtbar. Diese Kirche, dies alte 
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Mütterlein, ist von seinen Vergewaltigern in die Ecke ge-

drückt, und schaut uns an mit blutüberströmtem Runzelge-

sicht. Aber wir wissen, Gottes Gnade kann einer Sarah und 

Elisabeth im hohen Alter unversehens neues, unerhörtes, 

wirkliches Leben in den Schoss legen. So ist es unser 

Glaube, dass Gott den unfruchtbaren Schoss der Kirche seg-

nen wird, sobald dieselbe dort ist, wo er sie haben will. Und 

dort ist sie, wenn sie gedemütigt weiss, dass alles Leben aus 

ihm strömt, aus ihm allein. 

Welches Leben wird wirkliches Leben sein? Welche Frucht 

wird lebensfähig, die Zeiten und Jahrhunderte überdauernd, 

sein? Diejenige, die wir moderne Menschen - wahrlich nicht 

nur die Russen! - planmässig und künstlich und mit grossem 

Geschick und noch viel grösserem Geschrei herstellen oder 

diejenige, die in aller Stille und Verborgenheit geheimnis-

voll von Gott her wächst im Mutterschoss der alten, armen 

Kirche? Das wird die Zeit lehren. Wir können warten, weil 

wir glauben, nach dem Herrenwort: "An ihren Früchten sollt 

ihr sie erkennen." 

Das Verheissungsbuch, das letzte Buch der Heiligen Schrift, 

das letzte Kapitel desselben, redet von einem Strom, der von 

Gott und seinem Sohn ausgeht in diese Welt. Und dann 

heisst es wörtlich: "Auf beiden Seiten des Stromes steht 

Holz des Lebens, das trug zwölfmal Früchte." 

O, nicht wahr! Das wär's doch! Holz des Lebens, das ist's 

doch, das wir sein sollten. Nicht dürres Holz, sondern Holz, 

"gepflanzt an den Wasserbächen, das Frucht bringt zu seiner 

Zeit". Aber auch nicht geile Wasserschosse, sondern tragba-

res Fruchtholz, gepflanzt an jenem Strom, der von Gott und 

dem Erlöser her durch die Zeiten, auch durch unsere Zeiten, 

strömt; Holz, das zwölfmal Früchte trägt. 

Nicht blühen nur möchten wir, sondern Früchte tragen; nicht 

einmal nur, sondern zwölfmal, oder gar "dreissigfältig, sech-

zigfaltig, hundertfältig". 
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Der Rebstock 
Johannes 15,1-8 

Dreierlei ist mir in Nachbars Weinberg am Rebstock aufge-

fallen. Als ich im ersten Jahr dem alten Rebmann beim so 

genannten "Gruben" zuschaute, die Erde um die Stöcke 

herum entfernt sah, und das abgedeckte Wurzelwerk sicht-

bar ward, da staunte ich über den geheimnisvollen Lauf und 

über die mannigfaltige Verschlingung der Wurzelgänge 

kreuz und quer unter der Erde. Das "Gruben" ist die altsolide 

Art, abgestandene Stöcke zu erneuern, indem man eine noch 

gesunde und kräftige "Mutter" in die Erde einsenkt und von 

ihr aus zwei starke Ruten unterirdisch einlegt, so dass diese 

Schosse innert kurzer Zeit sich zu Wurzeln für zwei neue 

Pflanzen umbilden. 

Jahr um Jahr, ein Menschenalter lang, hat mein Nachbar die 

Reihen seiner Reben immer wieder so ergänzt, wo sie durch 

Alter und Winterfrost gelichtet waren, so wie ein Feldherr 

nach blutiger Schlacht seine lückenhaften Regimenter aus-

bessert. Nun hat der Alte seine Augen geschlossen. Im 

Herbst nach seinem Tod wurde der Rebberg ausgereutet und 

in einen Kleeacker verwandelt. Bei dieser Gelegenheit ka-

men grosse Haufen von Wurzelläufen an den Tag. Der ganze 

Acker schien ein einzig Netz von ineinander greifenden 

Wurzelmaschen. 

Es war Winterszeit, als ich zum erstenmal im Leben den 

Rebstock sozusagen "persönlich" kennen lernte. Ein trauri-

ger Anblick. Schon eine Hofstatt im Winter ist kahl und öd; 

ein Rebberg im Winter aber gleicht einem Feld voller Toten-

gebeine. Wie abgedorrte, fleischlose Arme, mit knöchernen 

Händen dran, ragen die nackten Stöcke aus dem weissen 

Leichentuch des Schnees hervor. Das bastartige Faserwerk 

aber, das, statt wie bei den Bäumen die speckige Rinde, das 

harte Holz des Rebstocks einhüllt wie ein loses 
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Bettlergewändlein, vermehrt noch den Eindruck des Er-

storbenseins. 

Dann zog der Frühling ins Land, und wehte das Leichentuch 

hinweg. Der Nachbar schnitt die Schosse des vergangenen 

Jahres. Aus den Schnittwunden tropfte Leben. Der Rebstock 

"weinte" und blutete. Aber in den darauf folgenden Wochen 

geschahen im Totenacker Zeichen und Wunder. Aus dem 

schwarzen Knochengerippe drängte gewaltiges Leben. Saft-

strotzende Reiser und hellgrüne Blätter schossen hervor über 

Nacht, ein grossmächtiger Laubbau, so mächtig, dass der ei-

gentliche Rebstock völlig darunter verschwand. In der Fol-

gezeit mussten die übermütigsten Ranken und geilsten Sei-

tentriebe mehrmals herausgereinigt werden. Nach ein paar 

kurzen Monaten aber hing in der grünen Laubhütte die 

Traube, goldgelb und vollkommen, Beere an Beere. 

Was da geschehen ist, das ist ein Wunder vor unseren Au-

gen. Die schwarze Knochenhand des vergangenen Winters 

hat reiches Leben dem Menschen dargereicht, und am wüs-

testen Knorren auf Gottes Erdboden liess der Schöpfer die 

saftigste und edelste aller Früchte reifen. 

Und nun hat unser Herr sich selber mit dem Rebstock ver-

glichen, als er in seinen Abschiedsreden den Jüngern sagte: 

"Ich bin der Weinstock." Vor der Bildkraft, die diesem 

Gleichnis innewohnt, stehen wir getroffen und gefesselt still, 

und staunen und schauen. 

"Ich bin der Weinstock." ― Ich sehe im Geist das weit ver-

zweigte Wurzelwerk in Nachbars Rebberg. Unser Meister 

lebt nicht aus sich selber. Er hat seine "Wurzeln" tief hinein-

gesenkt in die Welt seines Vaters. Seine Kraft und seine 

Vollmacht, seine Weisheit und Güte, sie stammen aus jener 

Welt, aus der er selber stammt. Er lebt von seiner Verwur-

zelung in der Ewigkeit, und macht kein Hehl daraus. Er heilt 

keinen Kranken, er vergibt keinem armen Sünder, er bricht 

keinen Bissen Brot seinen Jüngern, ohne vorherige 
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Zwiesprache mit dem Vater im Himmel. 

"Ich bin der Weinstock." ― Ich sehe im Geist des Nachbars 

winterlichen Rebberg. ― Nie hat einer ein demütiger Wort 

über sich selber ausgesprochen als unser Meister, wenn er 

sich einen Weinstock nennt. Wir erkennen in diesem Ver-

gleich den Heiland in Knechtsgestalt, den Knecht Gottes, 

von dem es heisst: "Er hatte keine Gestalt noch Schöne; wir 

sahen ihn, aber da war keine Gestalt, die uns gefallen hätte." 

Ja, es kam die Zeit, da diese Gestalt erstarb und, ins Leichen-

tuch gehüllt, begraben wurde ― und kein Leben mehr war 

da. Rebstock im Winter! 

"Ich bin der Weinstock." Wir sehen Nachbars Rebberg im 

Frühling, im Sommer und im Herbst. Wir sehen das Weinen 

und Bluten, wir sehen das machtvoll empor brechende Le-

ben, und wir sehen die süssesten und edelsten aller Früchte 

heranreifen. "Am dritten Tage wieder auferstanden" ― o 

Wunder aller Wunder! 

"Ich bin der rechte Weinstock, und mein Vater der Wein-

gärtner. Eine jegliche Rebe an mir, die nicht Frucht bringt, 

wird er wegnehmen; und eine jegliche, die da Frucht bringt, 

wird er reinigen, dass sie mehr Frucht bringe. Ich bin der 

Weinstock, ihr seid die Reben. Wer in mir bleibt und ich in 

ihm, der bringt viel Frucht; aber ohne mich könnt ihr nichts 

tun." 
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Wie die Kastanie 
Markus 4,10-12; Matthäus 16,20; Johannes 7,1-13 

Im Haushalt unseres Schöpfers gibt es ein Gesetz, das auch 

wir gewöhnliche Menschen, die wir nie höhere Naturwissen-

schaften studiert haben, gar wohl beobachten können; ich 

möchte es das Gesetz der Heimlichkeit nennen. Ich meine 

damit die Tatsache, dass vor allem Anfang und Ende aller 

Dinge sich unserem forschenden Blick entziehen und einge-

hüllt sind in den Schleier des Geheimnisses. 

Die Quellen des Rheinstroms sammeln sich tief in der Erde, 

in jenen tausend verborgenen Klüften und Adern und Rinn-

salen, und die Mündung des Rheinstroms verliert sich wie-

derum an die unüberschaubare, rätselhafte Weite des Welt-

meeres. 

Das Werden aller Kreatur, auch das Werden des Menschen, 

vollzieht sich in strengster Verborgenheit im geheimnisvol-

len Dunkel des Mutterleibes, oder im Schoss der Blatt- und 

Blütenknospe. 

Etwas wie eine Scheu vor der Öffentlichkeit beobachten wir 

auch beim Sterben aller Kreatur. Die verendenden Tierlein 

entziehen sich gern dem Tageslicht und der Neugier des 

menschlichen Auges, sobald sie ihr Ende wittern. Und auch 

der Mensch trägt etwas von dieser Scheu in sich. Ich erinnere 

an jenen ergreifenden Bericht aus dem Leben des alttesta-

mentlichen Königs Hiskia, der todkrank auf seinem Siech-

bett liegt und sein Gesicht gegen die Wand weg wendet. 

So etwas wie ein Gesetz der Heimlichkeit, das über jeder 

Kartoffelknolle und über jedem Apfelkern und über jeder 

Haselrute schwebt, dasselbe Gesetz beobachten wir auch am 

geistigen Werden und Wesen unseres Heilandes. Es ist 

schwer zu entscheiden, was an der sichtbaren Erscheinung 

des Heilandes geheimnisvoller ist, seine Geburt im Stall von 

Bethlehem, oder sein Tod am Kreuz auf der Schädelstätte, 



 22 

sein fast dreissigjähriges Schweigen als Handwerkerskind 

und Bürger von Nazareth, oder seine kurze Wirksamkeit in 

der weltabgelegenen römischen Randprovinz. 

Ja, Jesus beugt sich nicht nur widerwillig und naturhaft unter 

dies Gesetz der Heimlichkeit, sondern nimmt's bewusst und 

in freier Entscheidung auf sich. Es kommt vor, dass er die 

Form der Gleichnisrede wählt, absichtlich, damit ihn nicht 

alle Hörer verstehen. Er sagt absichtlich seinen Jüngern 

manches bloss ins Ohr. Wir hören, wie er Menschen, denen 

er Gesundheit schenkt, das Gebot des Schweigens auferlegt. 

Diesem seinem heimlichen Wesen hat er's auch zu verdan-

ken, dass ihn die Kirchenbehörden Jerusalems auf Schritt 

und Tritt belauern lassen durch ein weit verzweigtes Spio-

nage- und Spitzelsystem. 

Vor allem ein Geheimnis hat Jesus besonders gehütet: Das 

Geheimnis seiner Person, die Tatsache, dass er der seit ural-

ten Zeiten verheissene und erwartete Messias sei. Der erste, 

der das Unerhörte in Worte zu fassen wagte, war Petrus. 

Aber sofort legt der Meister allen, die es gehört haben, 

gleichsam die Hand auf den Mund: "Da verbot er seinen Jün-

gern, dass sie niemand sagen sollten, dass er Jesus der Chris-

tus wäre." 

Dieser Verzicht auf Öffentlichkeit ist nicht ganz selbstver-

ständlich. So wie Kinder, die nicht warten können, Blumen 

aus den Knospen zupfen, so hat man immer wieder versucht, 

Jesus herauszuzupfen vor der Zeit. Jene fünftausend, die er 

speiste, wollten ihn zum König der Endzeit ausrufen, und er 

floh vor ihnen. Seine eigenen Brüder wollten ihn der breiten 

Öffentlichkeit preisgeben, bevor seine Zeit gekommen war: 

"Niemand tut etwas im Verborgenen und will doch frei of-

fenbar sein. Tust du solches, so offenbare dich vor der Welt." 

Ja, der Teufel selber versucht ihn, bevor er nur angefangen 

hat, gleichsam im Sprung sich der Öffentlichkeit darzubie-

ten. Er hat's zurückgewiesen mit dem Wort: "Weiche weg 
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von mir, Satan!" 

Wie die Kastanie. Sie wartet geduldig in der Schale. Dann 

kommt der Herbst. Die Rinde reisst. Der Stiel zerbricht. Sie 

fällt vom Baum. Schwer schlägt sie auf am Boden. Die 

Schale zerschellt ― und die Frucht tritt ans Licht. Alles nach 

dem ewigen Willen des Schöpfers so geordnet. Alles Ding 

währt seine Zeit. Der Sohn macht keine Ausnahme. 
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Die Demonstration 
Matthäus 21,1-11; Johannes 12,12-19 

Das ist die biblische Bedeutung des Palmsonntags: Der 

Meister demonstriert. Jesus macht aus seiner Person kein 

Geheimnis mehr. So wie nach uralten Schriften der König 

der Endzeit einreiten werde, so reitet er in Jerusalem ein. Er 

lässt sich König nennen. Am helllichten Tag. Auf dem Fens-

terbrett neben mir steht ein stachliger Kugelkaktus. Jahre-

lang hat er sein Geheimnis gehütet. Heute bricht's endlich 

hervor. Er breitet seine Blüten der Sonne zu. In wenigen Ta-

gen ist's vorbei! ― 

Die Erlaubnis an die Jünger, seinen Namen öffentlich aus-

zurufen, wirkt wie eine Explosion. Das lang verdrängte Be-

kenntnis macht sich Luft in unnatürlicher Begeisterung. Sie 

loben laut die Taten, die durch ihn geschehen sind. Sie "ver-

künden von den Dächern". 

Die Demonstration zwingt die "Regierung" zum Einschrei-

ten. Weiss Gott, welche Todesart man bereits für ihn be-

schlossen hat. Ganz sicher ist in ihrem Programm nicht die-

ser Hergang seines Leidens und Sterbens beschlossen. "Ja 

nicht aufs Fest hin!" Man hat ja zu allen Zeiten andere, viel 

weniger gefährliche Mittel, als eine öffentliche Kreuzigung 

es ist, um unbequemer Gegner Herr zu werden. Irgendein-

mal, irgendwo verschwinden lassen und nachher von einem 

mysteriösen Fall reden. 

Einen verborgenen Tod würde man eigentlich auch bei Jesus 

erwarten. Das war jeweilen das Los der Propheten, von Mo-

ses bis auf Johannes den Täufer, dass sie irgendwo einsam 

starben, verborgen und geheimnisvoll, wie sie ins Leben ein-

traten und wirkten. Man erwartet nicht von Jesus, dass er die 

bisherige Linie der Verborgenheit noch im letzten Moment 

radikal verlassen werde in seinem Leiden und Sterben. 

Dass der Meister durch seinen Einzug in Jerusalem am 
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Palmsonntag nicht heimlich, sondern öffentlich stirbt, viel 

öffentlicher als er geboren wurde und lebte, das ist nicht 

sozusagen eine blosse Formsache. Es ist nicht von ungefähr, 

und Gott weiss, warum er es so gefügt hat, dass die Passi-

onsgeschichte fast einen Dritteil all dessen, was wir von Je-

sus wissen, einnehmen muss. Es ist Gottes Wille, dass die 

Welt das, was zwischen Palmsonntag und Ostern in und um 

Jerusalem geschieht, bis in alle Details hinein zu wissen be-

komme und es ins helle Licht der Geschichte gerückt werde. 

Der so überraschend öffentliche Leidensweg, und das de-

monstrationsartige Sterben des Herrn, ist göttlicher Rat-

schluss. 

Jesu Leben und Leiden soll keine Geheimlehre für einige 

Eingeweihte sein, sondern Gott hat sich in ihm öffentlich ge-

macht vor aller Welt, jedem Kind sichtbar. Die Barmherzig-

keit des Vaters im Himmel soll im Zeichen des Kreuzes 

weithin über die Erde leuchten. 

Alle Welt soll hinschauen zum Kreuz. Alle Welt dürfen wir 

aufrufen: "Schau da, was geschehen ist für dich!" So hat 

Paulus seine Aufgabe aufgefasst, wenn er den Galatern 

schreibt, er habe ihnen Jesus Christus vor Augen gemalt, als 

wäre er unter ihnen gekreuzigt worden. 

Anschauen wollen wir, nicht frechen, graden, steilen Blicks, 

sondern so wie der Zöllner im Tempel schaute. Hinschauen, 

das können wir auch dann noch, wenn wir zum Reden nicht 

mehr fähig sind, weil uns das Weh um unsere Schuld die 

Sprache verschlägt. Hinschauen, das können wir noch, wenn 

uns die Krankheit die Glieder lähmt, so dass wir keins mehr 

rühren können. Hinschauen, das können wir, wenn einst das 

Auge bricht: "Da will ich nach dir blicken." ― 

Darum hat Gott vor aller Welt demonstriert, damit alle Welt 

hinschaue und froh werde. 
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Ein Bauernvertreter 
Markus 15,21 

In der Leidensgeschichte unseres Herrn sind die ver-

schiedensten Stände und Berufe vertreten. Allen anderen vo-

ran tun sich die Pharisäer und Schriftgelehrten und die hohen 

Stadtgeistlichen hervor, wir würden heute sagen, der Pries-

ter- und Gelehrtenstand. Die Politiker und Regenten fehlen 

nicht. Pilatus und Herodes sind ihre würdigen Vertreter. Da 

sind die Bürgersleute, wohl meistens die Handwerker der 

Landeshauptstadt, sogar deren Frauen und Töchter. Der 

Dienstbotenstand ist vertreten durch den Knecht Malchus 

und die Magd im Hof des Hohenpriesters. Polizeiorgane und 

Gerichtsdiener besorgen die Überführung des "Häftlings". 

Einer vom römischen Offizierskorps, einer mit Haupt-

mannsgrad, hält Wache am Kreuz, und Joseph von Arima-

thias, ein ehrbarer Ratsherr, übernimmt "die Beerdigung des 

Entschlafenen". 

Schliesslich heisst's von einem mit Namen Simon von Ky-

rene, er sei eben vom Feld gekommen. Wir haben darum ei-

nigen Grund, anzunehmen, dass auch der Bauernstand einen 

Vertreter und Beteiligten hat in der Leidensgeschichte Jesu. 

Und zwar ist's ein überaus eigentümlicher Platz, den dieser 

"Bauernvertreter" hier einnimmt. 

Der zum Tod verurteilte "Sträfling" hat die Aufgabe, das 

Holzstück, an dem man ihn richten will, selber vors Stadttor 

hinaus auf den Henkerplatz zu tragen. Sei es nun, dass die 

Henkersknechte eine Art Mitleid empfanden, oder dass 

ihnen ihr Opfer zu wenig rasch vorwärts geht, item, sie sehen 

sich aus irgendeinem Grund veranlasst, Jesus zu helfen. Von 

ihnen selber gibt sich keiner dazu her. Es täte ihrer Schin-

derwürde zu sehr Abbruch, wenn einer von ihnen das 

schimpfliche Holz anrühren würde. Sie halten Umschau 

nach einem geeigneten Träger, und da läuft ihnen jener 

Bauer, der eben vom Felde kam, sehr willkommen in die 
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Quere. 

Von Jesu Jüngern und Angehörigen ist scheint's keiner da, 

der ihm diesen Liebesdienst erweisen könnte. Drum muss 

ihn dieser Bauer tun, der "eben vom Felde kam". Simon von 

Kyrene ist somit auf den ersten Blick die einzige Lichtgestalt 

auf Jesu Leidensweg. Der Bauernvertreter steht vor uns als 

leuchtende Ausnahme vor allen anderen Ständen. Er, und 

mit ihm der Bauernstand, können sich rühmen, sie einzig 

hätten geholfen, dem Herrn sein Kreuz zu tragen. 

Aber nun heisst es, man habe Simon unters Holz gezwungen. 

Zwingen also musste man ihn. Simon hat sich also gegen die 

unerhörte Zumutung gewehrt und nur unter Zwang getan, 

was er lieber nicht getan hätte. Also nichts von leuchtender 

Ausnahme. Auch Simon der Bauer hat später allen Grund, 

genau gleich wie alle anderen nur mit Beschämung an den 

Tag zu denken, da er mit Murren und Knurren dem Heiland 

einen kleinen Dienst erwies. 

Widerwillig trägt da ein Mensch die ihm ein kleines Weg-

stück aufgezwungene Last. Dieser Simon ist aus dem Leben 

geschnitten. So frohgemut, nichts Schlimmes ahnend, wie 

Simon dort des Weges kommt, so wandern wir in den Tag 

hinein, pfeifen ein Liedlein und machen heitere Zukunfts-

pläne. Aber eh du dich's versiehst, hat dich des Lebens harte 

Faust ergriffen und unters Holz gebeugt, da hilft kein Weh-

ren und kein Schreien und kein Fluchen und kein Zähneknir-

schen mehr. Im Hui liegst du auf dem Schragen, mit gekne-

belten Armen; die Blinddarmentzündung ist da, der Todes-

fall in der Familie, das "Ungfehl" (Unglück) im Stall, der 

Wetterschaden im Feld. Die Last drückt, der Schweiss rinnt 

und manchmal sogar eine verborgene Träne, aber das Leben 

jagt und peitscht, vorwärts, vorwärts, nicht stehen bleiben! 

Das Leben! Wer ist das Leben, das da mit harter Faust uns 

unters Holz zu zwingen pflegt? Ist's eine Schar Henkers-

knechte und Rohlinge, das, was wir "Leben" nannten? In der 



 28 

Tat tragen nicht wenige ihre Bürde wie Simon, als hätte der 

Henkersknecht sie ihnen aufgezwungen. Es ist vielleicht 

auch nicht von ungefähr, dass dieser Simon Bauer war, der 

"eben vom Felde kam", und dass gerade einem Bauern diese 

Aufgabe wurde. Es dünkt mich, die Zahl derer werde von 

Jahr zu Jahr grösser, die wie Simon unters Holz gezwungen 

werden. Ich sehe es gar manchem an, der am Abend müde 

und sorgenvoll "vom Felde kommt", dass ein Holz ihn 

drückt, und dass er's trägt wie Simon von Kyrene, mit ohn-

mächtigem Zähneknirschen. 

Aber das Letzte habe ich noch nicht gesagt. Jener Simon hat 

nämlich nicht das ganze Wegstück wider die Roheit der 

Henkersknechte getobt. Wir wissen, Simon der Bauer ist auf 

jenem kurzen Wegstück, da er das Fluchholz trug, ein Jünger 

Christi geworden mit seinen zwei Buben Alexander und 

Rufus. Er ist ergriffen worden von dem, der da so still und 

königlich unter den Schlägen und Pfiffen seiner Peiniger da-

hin schritt. Er ist durch das Holz in die Nähe des Erlösers 

gekommen, und die blieb nicht wirkungslos. Simon trägt das 

Holz zu Ende. Aber am Ziel ist er ein anderer Simon gewor-

den. Er hat erkannt, dass es nicht eine sinnlose Gewalt war, 

die ihn mit roher Faust ergriffen hatte und unters Holz ge-

beugt, sondern Gottes Wille, der ihn zum Heiland führen 

sollte. 

Möchte die Gestalt des Simon von Kyrene, der "eben vom 

Felde kam" und den Heiland fand, dem heutigen Bauern-

stand ein Wegweiser werden. 
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Ein Blick über den Zaun 
Matthäus 26,36-46; Lukas 22,40-46; 2. Korinther 12,1-10 

Alljährlich im frühen Frühling schon fängt die gute Hausfrau 

an, zuerst in Gedanken, dann aber mit Hacke und Rechen, 

sich mit ihrem Garten zu beschäftigen. Wenn dieser im Lauf 

des Winters ziemlich unbeachtet dalag, jetzt zieht er die Auf-

merksamkeit wieder auf sich. Und manch ein Blick fährt in 

den folgenden Tagen und Wochen verstohlen über fremde 

Gartenzäune, nicht etwa um die Schneeglöcklein und den 

Krokus zu bewundern, den Feuerbusch und die Sternenblu-

men, sondern um ein wenig den Gwunder zu stillen. "Wahr-

haftig, schon Bohnennester hat sie jetzt, und die Erbsen fan-

gen schon an die Stickel hinaufzuklettern!" So geht's nun 

wieder an ein Wetteifern von Garten zu Garten, von Haus-

frau zu Hausfrau; und jede setzt ein wenig Ehre drein, dass 

der ihrige sich zeigen dürfe neben dem der Nachbarinnen. 

In den gleichen Tagen und Wochen zieht jeweilen auch noch 

ein anderer Garten unsere Aufmerksamkeit auf sich; derje-

nige, der in der Leidensgeschichte unseres Meisters seinen 

Platz hat und für alle Zeiten bekannt sein wird unter dem 

Namen "Gethsemane". 

Da drinnen ringt einer mit dem Tod, während drei mit dem 

Schlaf kämpfen. Dieser Kampf Jesu ist genau das gleiche, 

wie wenn ein Mensch mit dem Tod kämpft ― und doch 

nicht ganz das gleiche. Hier hat's der Tod mit Jesus Christus 

zu tun, der von sich sagt: "Ich bin das Leben", der dem Tod 

bereits mehr als ein Opfer wieder entrissen hat. Darum ist 

der Kampf, der im Garten Gethsemane ausgetragen wird, 

unvergleichlich grauenvoller als der nur menschliche Todes-

kampf. Und darum ist unser Blick in diesen Garten hinein 

wirklich nur der "Blick über einen Zaun". Einiges dürfen wir 

von dem, was hier geschieht, klar erkennen, einiges können 

wir nur ahnen, das Tiefste bleibt uns in dieser Zeit 
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verborgen. 

In seiner Todesnot ruft Jesus den Vater an. Sein Gebet ist 

nicht ruhig-ergeben, sondern dringlich, fast heftig: "Und es 

kam, da er mit dem Tode rang, und betete heftiger." Die 

Angst und die Unruhe treiben ihn dazu, seinen Vater im 

Himmel zu bestürmen. Wie einer, der ein Hindernis stürmen 

will, dreimal ansetzt und dreimal nicht hinüber kommt, so 

betet Jesus dreimal: "Vater, ist's möglich ― Vater, ist's nicht 

möglich ― Vater, ist's möglich?" 

Darauf erfolgt die Antwort. Sie lautet: "Nein." Unter dieses 

Nein beugt sich der Herr. Damit weicht die Angst. Das "Zit-

tern und Zagen" ist weg. 

Es ist gewiss ein Gewagtes, die Ängste und Nöte unseres 

Lebens mit der Angst Jesu in Gethsemane in einem Atemzug 

zu nennen. Der trennende Zaun zwischen ihm und uns ist 

hoch. Und doch, ich möchte sagen, "unzusammengezählt" 

können auch wir Menschen Zeiten und Stunden erleben, die 

uns in die Nähe von Gethsemane führen. Jede tiefere Le-

bensnot, die uns trifft, kann uns zu einer Art menschlichem 

Gethsemane werden, da wir mit Gott im Gebet ringen müs-

sen, voll Angst zu ihm schreien, um schliesslich die Antwort 

anzunehmen, die er uns gibt, laute sie ja oder nein. 

Der Apostel Paulus erzählt von einem solch menschlichen 

Gethsemane. Er hat ein Leiden, das ihn plagt. Er nennt's 

"Pfahl im Fleisch". In dies Leiden hat sich der Apostel nicht 

kampflos geschickt. Loswerden möchte er's. Dreimal setzt 

er an und fleht zu Gott um Gesundheit. Er ruht nicht, bis dass 

er Antwort hat von oben. Diese kommt und lautet: Nein! ― 

"Lass dir an meiner Gnade genügen; denn meine Kraft ist in 

den Schwachen mächtig." Von da an beugt sich der Apostel. 

Auf dieser Beugung liegt Segen. 

Es gab eine Frömmigkeit, die behauptete, es sei gottlos, zu 

ringen mit Armuts-, Krankheits- und Todesnöten. Alles 
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Schwere müsse man ohne Widerstreben als Schickung an-

nehmen und sich "drein ergeben". In dieser Frömmigkeit 

gibt's kein Gethsemane. Sie ist scheinbar frömmer als die des 

Meisters, grösser als die des Paulus. Christus fleht in Gethse-

mane ums Leben, Paulus um Gesundheit. 

Wir dürfen Gott bitten, er möge uns den eigenen, oder den 

Tod eines lieben Familiengliedes ersparen. Er möge uns un-

ser Gebrechen, unsere Lungenkrankheit, unser Magen- oder 

Nierenleiden abnehmen. Und nicht einmal nur dürfen wir 

ihn darum bitten. Gott weiss, wie gern wir leben und gesund 

sind. 

Ja, wir dürfen nicht nur ringen mit den Nöten des Alltags, 

wir sollen es als Christenmenschen tun. Man lernt manchmal 

Kranke kennen, denen möchte man geradezu zurufen: 

"Nein! Ergib dich nicht drein! Wehre dich! Kämpfe gegen 

das fortschreitende Übel! Du hast's ja ganz Meister werden 

lassen über deinen Leib und, was schlimmer ist, über deine 

Seele. Dein ganzes Geistesleben hast du überwuchern lassen 

vom Krankheitsgeist. Die hinterste Falte deiner Seele hast 

du der Krankheit geöffnet und preisgegeben, und dein gan-

zes Haus und alle deine Angehörigen hast du mit deiner 

Krankheit belegt. Du hast sie zu wichtig, zu mächtig, zu ty-

rannisch werden lassen, deine Krankheit. Das ist niemals 

Gottes Wille." 

Aber eines ist wichtig im Kampf gegen Krankheits- und To-

desnot; dass dieser Kampf stets ausklinge in die Worte: "Va-

ter, nicht mein, sondern dein Wille geschehe, nicht wie ich 

will, sondern wie du willst." Das Gebet des Meisters dort 

hinterm Zaun von Gethsemane ist, wenn man so sagen darf, 

das "Mustergebet" für Leidende und ihre Angehörigen. Dies 

Wort weist uns den schmalen Weg, der zwischen stumpfer 

Ergebung und rebellischer Auflehnung mittendurch führt. 

Du darfst und sollst dich erheben gegen alle Erdennot, aber 

nie ohne Blick über den Zaun, nie anders als im Geist von 
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Gethsemane. 

Der heutige Bauernstand muss ringen um die Gesundung 

nicht nur kranker Familienglieder, sondern tagtäglich um die 

Sanierung kranker Verhältnisse. Keine Familie, keine Ge-

meinde, kein Verein, keine Genossenschaft, keine Hofstatt, 

kein Rebberg, kein Kartoffelacker, kein Kuhstall, wo es 

heute nicht allerlei Bresten zu bekämpfen gäbe. Als man 

letzthin Nachbars Kuh abtun musste, da sah ich vorher oft 

um Mitternacht das Licht im Stall noch brennen, und lange 

bange Nächte hörte ich die Stalltür gehen, es war ein wo-

chenlanges Ringen um Gesundheit und Leben. 

Möge dieser wirtschaftliche Kampf, dieses Ringen um Sein 

und Nichtsein, das im Bauernstand jetzt eingesetzt hat ähn-

lich wie vor fünfzig Jahren unter den Industriearbeitern, ge-

tragen werden vom Geist Gethsemanes, vom Geist der zähen 

Beharrlichkeit, der sich nicht entmutigen lässt, wenn's das 

erste Mal misslingt, sondern dreimal immer wieder ansetzt; 

vom Geist der demütigen Beugung unter Gottes gewaltigen 

Willen, wenn er uns andere Wege führt, als wir meinten. 

Vor uns ausgebreitet liegt der Kranz der Sommerarbeiten, 

ein Kranz nicht ohne Dornen. Viel Schweiss wird in Feldern 

und Gärten rinnen. Wenn sich dann etwa der Verleider mel-

det, dann schau ein wenig über jenen Gartenzaun. Dort drin-

nen ringt und kämpft auch einer. Der weiss noch ganz an-

ders, was saurer Schweiss bedeutet, heisst es doch von ihm: 

"Es ward aber sein Schweiss wie Blutstropfen, die fielen auf 

die Erde." Und sein Kranz hat noch ganz andere Dornen. 
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Ostersieg in einem Menschenleben 
2. Korinther 4,7-11 

Sie war einst eine behäbige Bauerntochter und gehörte zu 

den Frauen, von denen man mit viel sagendem Blick mun-

kelt: "Die hat bessere Tage gesehen." Wie jenes verkaufte 

Rösslein jedesmal seine Schritte verlangsamte, wenn es am 

Hause seines früheren Meisters vorbeikam, so ging es ihr, so 

oft ihr Weg zur Taglohnarbeit sie an einem der Äcker vor-

beiführte, den sie einst als Frauengut in die Ehe gebracht. 

Dann konnte sie mit dem Schürzenzipfel über die Augen 

fahren und zu ihrer Enkelin sagen: "Schau, die Lerchenmatt, 

die hat einst uns gehört!" Oder: "Wie prächtig doch das Korn 

im Eichboden heuer steht! Das wäre jetzt unser, wenn Vater 

nicht…" Sie pflegte den Satz vor ihren Enkeln nie zu voll-

enden. 

Dieser Vater war einst auch ein guter, ein fleissiger und spar-

samer Mensch und hätte seiner Frau, seinen Kindern und En-

keln in gutem Andenken stehen können. Aber er hat ihnen 

das Vermögen vertan. Das Hemd vom Leib und die Suppe 

aus der Schüssel und das Kraut von der Platte hat er ihnen 

vertrunken. Und er hätte ihnen die Sonne vom Himmel weg 

vertrunken, wenn sie ihm erreichbar gewesen wäre, hätte 

ihnen die Freude aus dem Herzen und die Seele aus dem 

Leib vertrunken, wenn er es gekonnt hätte. 

Einst hatte er ein Rind verkauft, für fünfundsiebzig Fünfliber 

(Fünffrankenstück). Die wickelte er ins rote Nastuch und 

steckte sie in die Brusttasche der hellblauen, verwaschenen 

Burgunderbluse. Auf der Heimkehr im letzten Wirtshaus, an 

dem er vorbei musste, kehrte er ein. Bald ging's hoch her in 

der Gaststube. Nach Dunkelwerden ertönte bereits eine 

Handorgel, und zwischenhinein hörte man heisere Jauchzer. 

Am andern Morgen, als die Frau in den Stall kam, lag er da, 

an der Stelle, wo vorher das Rind. In der Burgundertasche 
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klingelten noch drei oder vier Geldstücke. Und in einer Wo-

che war Martini… 

Vor Jahren, als die Glocken zur Karfreitagspredigt riefen, 

starb diese Frau im Alter von neunundsiebzig Jahren. Ihr Le-

ben und Sterben wurde mir zur unvergesslichen Osterpre-

digt. Wie oft hatte ich doch als Kind den kindischen 

Wunsch, ich möchte einst, der Auferstandene würde mir be-

gegnen wie jenen zwei Jüngern auf dem Weg nach Emmaus! 

Ich hätte mir damals nicht träumen lassen, dass ich den Ost-

ersieg einst schauen würde auf dem runzeligen Gesicht einer 

Vielgeprüften. 

Dieses Leben, das am Karfreitag erlosch, war nicht nur Kar-

freitag. Das Todesleiden hat auf ihrem Lebensweg tiefe 

Karrgeleise hinterlassen. Und doch waren Leiden und Tod 

nicht das letzte. Diese Frau wusste von dem, der stärker ist 

als alle dunkeln Mächte, die unser Erdenleben bestimmen. 

Sie wusste vom Ostersieg. Und dieser Sieg hat sich äusser-

lich sichtbar und greifbar an ihrem Leben gezeigt. 

Es gibt eine Not, die uns fluchen lehrt. Ja, alle Not will uns 

immer wieder von Gott und unseren Mitmenschen trennen. 

Diese Frau aber hat das Beten nicht verlernt. Sie hat viel ge-

betet, in den letzten Jahren ihres Lebens oft laut, ohne dass 

sie es wusste. Das ist ein Wunder vor Gott, wenn ein Mensch 

mit Tränen in den Augen, mit blutendem Herzen und knur-

rendem Magen beten kann, wenn sein Geist, seine seufzende 

Seele das Weglein zu Gott immer wieder finden darf; das ist 

das Osterwunder! 

Es gibt Disteln und Dornen in dieser Welt, die den Weizen 

töten. Die Seele dieser Frau aber konnte nicht erdrosselt wer-

den, auch durchs undurchdringlichste Dorngestrüpp nicht. 

Ihre Seele hat gelebt. Du magst es glauben oder nicht ― 

wenn man am Sonntag ins Haus kam, dann traf man die Neu-

nundsiebzigjährige lesend. Sie, die durch ein Gehörleiden 

nach aussen fast völlig abgeschlossen war, sie hat nach innen 
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gelebt. Mit Vorliebe las sie religiöse Literatur. Der Kampf 

ums Dasein, der mir nirgends fürchterlicher denkbar ist, als 

im Leben dieser Frau, hat den Hunger und den Durst ihrer 

Seele nicht vernichtet. Das ist ein Wunder vor Gott, das Os-

terwunder. 

Es gibt Menschen, ich habe schon solche gekannt und du 

auch, denen war ein Hundeleben beschieden. Und dies Le-

ben hat sie an Leib und Seele zu Krüppeln geschlagen. Und 

sie starben schliesslich so, wie irgendeine Kreatur in der 

Höhle oder im Waldesdickicht verendet. 

Diese Frau aber, die an der Seite ihres Mannes ein denkbar 

schweres Leben hatte, ist gestorben als Gottes Kind. Mit 

dem Seufzer: "Herr, erbarme dich meiner!", ist sie entschla-

fen. Das ist ein Wunder vor unseren Augen, das ist Oster-

sieg. 

So wie die Sonne über ein verhageltes Kornfeld scheint, so 

leuchtet und blitzt der Ostersieg über dieses Menschenleben. 

Es war zum Davonlaufen; aber sie ist nicht davongelaufen, 

sondern hat ausgeharrt bis zuletzt.   

Es war zum Umsinken; aber sie ist aufrecht geblieben.  

Es war zum Verzweifeln; aber sie ist nicht verzweifelt.  

Eine Fleisch und Blut gewordene Osterpredigt. 
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"Es ging ein Sämann aus zu säen…" 
Psalm 127,3; Epheser 6,4 

Ich traf ihn auf einer meiner Besuchsreisen unter den 

Schweizer Käsern und Bauern im fernen Frankreich. 

Ein waldumsäumtes Gehöft. Die Kinder des Hauses, die ich 

von früheren Besuchen her kenne, haben bei Sonnenaufgang 

den weiten Weg zur Schule betreten ― zur französischen, 

zur Schule ohne Religionsunterricht. Die Kinder stehen im 

Alter von sechs bis elf Jahren. 

Dieser Auswanderer - er gehört zu den wenigen erfolgrei-

chen, die ich unter den Bauern draussen traf - hat seit mei-

nem letzten Besuch vor Jahresfrist Unglaubliches geleistet. 

Er hat allein mit zwei tschechoslowakischen Knechten zu-

sammen ein zirka sechshundert Meter langes Steinbett für 

eine Zufahrtsstrasse zu seinem Hof angelegt, hat Hecken 

ausgerodet und Äcker von Steinen befreit. Bis hart zum 

Waldsaum hinauf stehen seine Matten in saftigem Grün. 

Sichtbar sind die Spuren des Güllenfasses, das vielleicht 

zum erstenmal seit dem Bestehen der Welt über diese Erde 

rollte. Dieser Mann ist einer jener gesegneten Menschen, die 

aus Wildnissen Heimstätten machen, die als Kolonisten die 

Erde Gottes dem Menschengeist unterwerfen nach dem Wil-

len des Schöpfers. So rangen einst die irischen Mönche in 

unserem Vaterland Äcker und Matten dem Urwald ab, und 

streuten Körner ins Heidenland und in die Heidenherzen. 

Als mich der wackere Mann noch ein Stück Weges beglei-

tete, da sagte ich ihm, es müsse doch ein wunderbares Ge-

fühl sein, zu wissen: "Dieser Erdfleck da bis hinauf an den 

Wald und bis hinunter an den Sumpf, dieses grüne "Eiland" 

mit dem roten Ziegeldach inmitten, gehört mir und meinen 

Kindern." 

"Ja", gab er zur Antwort, "ja, schon… aber…" und dabei 

flog ein Schatten über sein straffes Gesicht, "wenn's nur 
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daheim wäre!" Bei diesen Worten machte seine Hand eine 

unmissverständliche Bewegung nach den blauen Bergen 

hinüber. 

Nach einer Weile fuhr er fort: "Wissen Sie, es ist wegen der 

Kinder." Darauf wurde es still. Mein Begleiter schaute auf 

die andere Seite. Aber es entging mir nicht, wie er verstohlen 

mit dem Handrücken über die Augen fuhr. Im weiteren Ver-

lauf des Gespräches lernte ich ihn noch von einer anderen 

Seite lieben und schätzen. 

"Die Kinder," so fuhr er fort, "wachsen auf ohne biblischen 

Unterricht, und das ist nicht gut. Das ist's, was mich immer 

neu wieder plagt. Man ist so verlassen! Der nächste Pfarrer 

ist ohne Automobil unerreichbar. Ich werde sie freilich alle 

nacheinander für ein Jahr zu einer Schwester in die Schweiz 

schicken, damit sie den Konfirmandenunterricht besuchen 

können. Aber was ist ein Jahr? Zumal für die Kinder, die 

keinen Vorunterricht, keine Sonntagsschule, keine Kinder-

lehre, keine Religion in der Schule bekommen haben?" 

Daraufhin rückte der Mann heraus mit einem erstaunlichen 

Plan und mit einer erstaunlichen Bitte. Er habe schon oft ge-

dacht, er selber hätte eigentlich die Pflicht, den Kindern die 

nötige Vorkenntnis beizubringen. Er habe es auch schon ver-

sucht, aber das sei schwer für einen, der es nicht gelernt 

habe. Es dünke ihn immer, wenn er Bilder zu den Geschich-

ten zeigen könnte, dann würde es ihm leichter fallen. Ob ich 

ihm nicht französisch geschriebene, biblische Geschichten 

mit Bildern verschaffen könnte? Er wolle gern für die Kos-

ten aufkommen. Damit zog er eine Fünfzigernote aus der 

Brieftasche. 

Heil jedem Vater im In- und Ausland, der über dem Erden-

fleck, den er mit Geschick bebaut, nicht die anderen Äcker 

zu bestellen vergisst, die ihm vom selben Schöpfer anver-

traut sind in den Herzen der Kinder, und auch da die Körner 

streut, von denen es heisst, einige von ihnen würden 
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aufgehen und Frucht tragen, "etliches dreissigfältig, etliches 

sechzigfältig, etliches hundertfältig". 
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Der Ruf 
Matthäus 23,37 

Du kennst jenen Augenblick voller Spannung, da nach 

einundzwanzig Tagen das Hühnerei im Nest der Gluckhenne 

zerspringt, die Schale wegfällt, und das Küchlein sich her-

ausarbeitet. Geblendet vom Licht dieser Welt, im neuen Fe-

derkleid, steht es da, macht einige ungelenke Bewegungen, 

und eilt bald einmal auf die Futtersuche. 

Aber in jenem Augenblick, da die Küchlein ihre Schale ab-

werfen und frei werden, pflegt noch etwas anderes zu ge-

schehen, etwas überaus Ergreifendes. Dann hebt um sie her 

ein Rufen an, leise zuerst und immer lauter, es ist der Mutter 

Ruf. 

Sie hat ihre Brut im Ei betreut, hat sie gewärmt und behütet 

mit geheimnisvollem, mütterlichem Wissen. Und solange 

sie in der Schale waren, mussten sie sich diese Bemutterung 

gefallen lassen, ob sie wollten oder nicht. Aber nun ist die 

Schale weg. Sie sind frei. ― Und darum muss die Mutter 

ihnen jetzt rufen. "Kommt!" ruft sie. "Kommt hierher! 

Kommt dahin!" So ruft sie jetzt wochenlang von einer Tag-

heitere zur anderen. 

Und manchmal geschieht's, dass dieser Ruf so seltsam dring-

lich wird. Dann, wenn Gefahr sich zeigt. Nicht nur Fürsorge, 

sondern Angst liegt dann im Ruf der Mutter. Was könnte 

ihnen nicht alles passieren, jetzt, da sie frei sind von der 

Schale, jetzt, da sie sozusagen "auf eigenen Füssen stehen" 

― stehen und gehen ― und fallen können! 

Frühling um Frühling, wenn die Küchlein schlüpfen und die 

Henne ruft, entschlüpft auch ein junges Menschengeschlecht 

der schützenden Schale. Und dies Geschlecht steht da, ge-

blendet vom Licht dieser Welt, im neuen Kleid, macht ein 

paar ungelenke Sprünge, und geht bald einmal auf die Fut-

tersuche. 
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In diesem Moment beginnt auch schon jenes geheimnis-

volle, von Angst und Sorge durchzitterte Rufen und Locken. 

Die Eltern sind's und die ehemaligen Lehrer und Autoritäten, 

die ihren Ruf ihnen nachsenden, denen, die da frei geworden 

sind von der "Schale", die jetzt auf eigenen Füssen stehen ― 

stehen und gehen ― und fallen können. 

"Kommt! Geht nicht!" So rufen sie. "Kommt! Geht nicht!" 

So ruft auch die alte Mutter, die Kirche, jahraus, jahrein vor 

allem dem jungen Geschlecht nach. Und ihre Stimme zittert; 

denn sie weiss gar wohl, dass andere lauter rufen. Der Verein 

ruft, und der Verband, der Klub und die Clique. 

Und der Böse geht um, findig und schlau, wie ein Werber 

der Fremdenlegion. Der will Handgeld geben. Und er lockt 

und wirbt in die Regimenter der Gottesferne, aus denen so 

mancher nicht mehr nach Hause kommt, oder es sei denn: 

verloren für Zeit und Ewigkeit. 

Diesem einen machtvollen Rufer und Werber gegenüber wä-

ren wir alle miteinander machtlos, Eltern und Lehrer und 

Autoritäten, wenn ― ja eben wenn! wenn nicht noch ein an-

derer von anderswoher und ganz anders seinen Ruf ergehen 

liesse an unser Geschlecht. 

Gottes Ruf! Hörst du ihn nicht? Hast du ihn noch nie gehört? 

Heute ergeht er an uns mit ganz besonderer Dringlichkeit; 

denn wir sind ein Geschlecht, das die "Schalen" sprengte, 

auf die Futtersuche eilte, und sich auf eigene Füsse stellte. 

Darum der Ruf aus der Ewigkeit, der Ruf voll zitternder 

Sorge. 

Wenn du im Frühjahr die Henne rufen hörst am Bach und 

hinterm Gartenzaun, dann denk an jenes Wort, das einst zu 

einem unseligen Geschlecht gesagt wurde, und das eines Ta-

ges auch dir und mir und unserem Geschlecht gelten könnte: 

"Jerusalem, Jerusalem, die du tötest die Propheten und stei-

nigst, die zu dir gesandt sind, wie oft habe ich deine Kinder 
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versammeln wollen wie eine Henne versammelt ihre Küch-

lein unter ihre Flügel, und ihr habt nicht gewollt….!" 
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Die Katze 
1. Korinther 9,17 

Dass deine Gedanken über deinen eigenen Beruf und über 

den Beruf deiner Mitmenschen von Gott dem Schöpfer aus-

gehen und wieder zum Schöpfer zurückkehren, darauf einzig 

kommt's an. Mein und dein Beruf findet seine tiefste und 

umfassendste Deutung auf dem ersten Bibelblatt; dort, wo es 

heisst: "Im Anfang war die Erde wüst und leer", und es gab 

noch kein Licht und keine Pflanze, kein Tier, keinen Men-

schen und ― keine Berufe. Dann sprach Gott. Und nun gab 

es Pflanzen und Tiere und Menschen, und siehe, jedes hatte 

seinen Sinn, seine Bestimmung, ― seinen Beruf. Die Re-

gentropfen, die draussen fallen, haben ihre Bestimmung 

vom Schöpfer. Die Geranien, die vor meinem Fenster blü-

hen, die Katze, die mir eben um die Beine streicht, und ich, 

der ich dasitze und schreibe. Der Regentropfen hat den Beruf 

zu regnen, die Blume zu blühen, die Katze zu mausen, und 

der Mensch zu arbeiten. Das ist Gottes Schöpferwille. Wo 

ein Regentropfen lieber ein Sonnenstrahl wäre, und wo ein 

Mensch meint, er sei "zu etwas Höherem geboren" als zum 

Arbeiten im Schweisse seines Angesichtes, da übertritt er 

den Schöpferwillen Gottes. 

Freilich, nicht jede Blume blüht gleich, ― aber blühen müs-

sen sie alle. Nicht jeder Regentropfen fällt gleich. Der eine 

fällt als glitzernder Tau, der andere als trüber Regen, der eine 

befruchtet den Acker des Gerechten, der andere segnet die 

Wiese des Gottlosen ― aber regnen müssen sie alle. Nicht 

jede Katze maust am gleichen Ort. Die eine muss mausen als 

Pfarrkatze im Pfarrkeller, die andere muss mausen als Bau-

ernkatze im Bauernkeller, die dritte maust als Herrschafts-

katze in der Herrschaftsküche. Jede maust anderswo; aber 

mausen müssen sie alle. Das ist ihr Beruf. Nicht jeder 

Mensch arbeitet am gleichen Platz. Der eine arbeitet am 

Schreibtisch, der andere am Grimselwerk, der eine mit Kopf 
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und Händen, der andere mit Kopf und Beinen, der Dritte mit 

Händen, Beinen und Kopf. Da herrscht die allerbunteste 

Mannigfaltigkeit; aber arbeiten sollen wir alle, das ist unsere 

schöpfungsgemässe Bestimmung. 

Von diesem Schöpferwillen aus ist es zunächst ganz egal, 

wo und was du arbeitest. Wichtig ist für Gott zunächst nur, 

dass du etwas leistest in dieser Welt. Gott macht keine Un-

terschiede zwischen Arbeiter und Arbeiter, so wenig wie er 

Unterschiede macht zwischen Pfarr- und Bauern- und Herr-

schaftskatzen. Sie sind ihm Katzen, die mausen sollen. Wir 

sind ihm Mensch, die arbeiten sollen, und zwar tüchtig, mit 

der ganzen Kraft, damit die Erde, ihrer Bestimmung gemäss, 

bebaut und den Menschen untertan werde. 

Alle anderen Fragen, was und wo und wann ich arbeite, sind, 

von hier aus gesehen, durchaus Fragen zweiter Ordnung. Die 

Frage, was ich für einen Beruf habe, ist also nicht im letzten 

Grund wichtig zu nehmen. Im letzten Gericht wirst du nicht 

vorab gefragt, ob du Melker gewesen seiest, oder Minister 

des Auswärtigen, sondern ob du im Leben Gott gehorsam 

gewesen seiest. Gehorsam, das ist das einzige, das Gott von 

dir verlangt. 

Darin unterscheidest du dich von der anderen Kreatur: Der 

Regentropfen kann nicht anders als regnen, wir Menschen 

aber können anders als arbeiten und Gott gehorchen. Wir 

können uns auflehnen gegen des Schöpfers Willen, können 

gehorsam oder ungehorsam sein. Wie sich dieser Gehorsam 

oder Ungehorsam in unserem Berufsleben in jedem Einzel-

fall zeigt, kann man natürlich auch nur von Fall zu Fall zei-

gen. (Siehe die zwei Einzelfälle am Schluss!) Wichtig für 

alle Fälle ist nur das eine, dass du dich in allen Berufsfragen, 

von der Berufswahl an, während der Berufsausbildung bis 

zur Berufsausübung, und auch bei jeder eventuellen Berufs-

änderung ― unter Gottes Willen beugst und stets in jedem 

Stadium und bei jeder Entscheidung als Gott gehorsamer 
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Mensch handelst. 

Nun kann man aber alle Berufsfragen, statt vom Schöpfer 

aus, auch vom Geschöpf aus beantworten. Da ist dann nicht 

der Gehorsam fordernde Schöpfer, sondern das Geschöpf 

mit seinen hundert Anlagen, mit seinen tausend Neigungen 

und zehntausend Wünschen massgebend. Das Geschöpf 

wird Massstab aller Dinge, und an Stelle des Gehorsams tritt 

Befriedigung. Hier wird nun geredet von hohen und niede-

ren, von sauberen und dreckigen, rentabeln und unrentabeln, 

von dankbaren und undankbaren, von idealen und materiel-

len, von herrlich befriedigenden und furchtbar unbefriedi-

genden Berufen. Jetzt regt sich die vielleicht sehr begründete 

Unzufriedenheit dessen, der trotz reicher Gaben nicht den 

gewünschten Beruf erlernen durfte. Jetzt redet auf der ande-

ren Seite der Kunstschüler, oder der Arzt, oder der Herr Mis-

sionar von seinem "alleredelsten Beruf" in jenem anmassen-

den und verletzenden Ton, dass jeder sich schämen und grä-

men muss, der eben nicht auch Künstler, oder Arzt, oder 

Missionar werden durfte, weil Gott auch Menschen braucht, 

die für Künstlers Kartoffeln Mist führen. Mit anderen Wor-

ten, da gibt es nun materielle Bauernkatzen und intellektu-

elle Herrschaftskatzen und fromme Pfarrkatzen, während es 

vor dem Schöpfer nur Katzen gibt, die seinem Willen gehor-

sam, schlicht und recht mausen, gleichgültig wo. 

Gehorsam oder Befriedigung ― irgendwo zwischen diesen 

zwei Polen stehst du mit deiner Berufsauffassung, entweder 

näher beim Gehorsam, oder dann näher bei der Befriedi-

gung. Ja, es wird in meinem und in deinem Beruf, sei es nun 

der Beruf einer Diakonissin, oder der Beruf einer Uhrmache-

rin, sich genau gleich darum handeln, dass wir von der Be-

friedigung - auch der frommen Befriedigung - des Ich los-

kommen und uns gehorsam unter Gott stellen, dass wir uns 

durchringen von der Befriedigung weg zum Gehorsam hin, 

und dass wir uns erlösen lassen vom Ich, auf dass es frei 

werde für die Befriedigung ― Gottes und des Nächsten. 
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Mein junger Nachbarssohn kämpft in diesen Tagen einen 

furchtbaren Kampf zwischen Gehorsam und Befriedigung. 

Er ist siebzehnjährig, so stark an Muskelkraft, an Lebense-

nergie und Denkstärke, wie du dir einen jungen, begabten 

Menschen nur vorstellen kannst. Schon vor Schulaustritt 

hegte er den Wunsch, Vieharzt zu studieren. Sein kleines 

Brüderchen könnte dann später einmal den elterlichen Bau-

ernbetrieb übernehmen. Nun stirbt der Vater nach dreitägi-

ger Krankheit. Fünf Kinder sind da, und eine hilflose Mutter. 

Er ist der Älteste ― und er will nicht bauern, sondern Vieh-

arzt werden. Mit anderen Worten, er will seine Mutter und 

kleinen Geschwister im Stich lassen und seine sehnlichste 

Neigung befriedigen. Was wird er tun? Ich weiss es nicht. Er 

steht mitten in der Entscheidung. Wie wird sie fallen? Ge-

horsam ― oder Befriedigung? 

Einer meiner Freunde ist Ingenieur und tüchtig in seinem 

Beruf. Vor Jahren trafen wir uns oft in Zürich. Er arbeitete 

in einem Geschäft von Weltruf, ich studierte Theologie. Er 

war unglücklich in seinem Beruf, weil darin seine seelischen 

Werte und seine ideale Seite nicht zur Geltung kamen. Dabei 

pries er mich oft dreimal glücklich um meines "idealsten al-

ler Berufe" willen, wie er sich damals ausdrückte. 

Letzthin trafen wir uns wieder. Wir stiegen eben ins Tram 

ein, als ich ihn fragte, ob er jetzt mehr Befriedigung finde in 

seinem Berufe. Ich fragte schüchtern, aus Angst, an die 

wunde Stelle seines Lebens zu rühren; aber er antwortete 

überaus gelassen: "Der Trämeler (Strassenbahnfahrer) dort, 

der mich jetzt führt, ist vielleicht furchtbar unbefriedigt von 

seinem Beruf. Trotzdem führt er mich, und führt mich recht; 

und ich nehme das Opfer von ihm an, und hundert ähnliche 

Opfer jeden Tag. Sollte ich da für den rein materiellen Auf-

bau unserer Kultur nicht auch mein Opfer bringen?" 

Wie so ganz anders tönte das als vor Jahren! Bei meinem 

Freund ist die Entscheidung gefallen. Vor neun Jahren stand 
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er in seinem Beruf im Zeichen der Befriedigung, heute im 

Zeichen des Gehorsams. 
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Bei der Vorbereitung zum Backen 
2. Mose 20,12; Kolosser 3,20-21 

Der Vater und der Bub sind eben am "Fertigmachen" im 

Stall, Mutter und Tochter hantieren in der Küche. Sie treffen 

Vorbereitungen zum Backen am morgigen Tag. Fast über-

kommt einen etwas wie Ehrfurcht bei dem Gedanken: "Hier 

wird Brot gebacken." 

Freundlich geht die Bäuerin auf meine gwunderigen (neu-

gierigen) Fragen ein. "Und das da im Teller, was ist denn 

das?" He, das sei der Sauerteig. Wie man den mache? He, 

das sei ganz einfach. Sie stelle immer einen Teller voll vom 

alten Teig auf die Seite; darin entwickle sich der junge. 

Weil's aber zu lang dauern würde bis zum nächsten Backtag, 

gebe sie diesen Sauerteig der Nachbarin hinüber. Diese be-

nutze ihn, wenn sie ihren Backtag habe, vergesse aber nicht, 

auch ihrerseits den Teller neu zu füllen. Wie man's an ande-

ren Orten mache, wisse sie nicht; aber so habe sie es von 

ihrer Grossmutter gelernt und sei immer gut gefahren. 

In ununterbrochener Reihenfolge wächst da aus einem alten 

Sauerteig immer wieder ein junger. Dieser Gedanke über-

raschte mich seltsam. Er kam mir vor wie ein Gleichnis. Un-

willkürlich fuhr mein Blick von der Mutter zur Tochter hin-

über und von der Tochter zur Mutter zurück, und dann wan-

derten die Gedanken wieder hin zum Teller mit dem Sauer-

teig. Ja ― das war's! Darum ging es hier! Um Alter und Ju-

gend. 

Ist's nicht in der Natur auch sonst so, dass das Junge aus dem 

Alten hervorwächst? Ist's nicht sogar bei uns Menschen so? 

Auch da hat's doch die Weisheit des Schöpfers so geordnet, 

dass eine Generation stets aus der anderen hervorwächst ― 

in ununterbrochener Reihenfolge, genau wie dort beim Sau-

erteig im Teller. So hat der Schöpfer alt und jung gleichsam 

zusammengebunden, mit einem geheimnisvollen, 
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unsichtbaren Band. Dem Alter hat er das eine Ende des Ban-

des in die Hand vertraut mit der Weisung: "Zieh die Jugend 

dran empor!" Der Jugend hat er das andere Ende des Bandes 

sozusagen um den Leib geschlungen mit der Weisung: "Lass 

dich emporziehen! Lass dich er-ziehen!" 

Dieses geheimnisvolle Schöpfungsband zwischen Alter und 

Jugend ist nun aber nicht immer und überall unversehrt ge-

blieben. Es hat Reibungen gegeben, Reibungen zwischen 

Alter und Jugend. Und zwar sind solche Schwierigkeiten 

zwischen Erzieher und Zögling nicht eine Erfindung des 

zwanzigsten Jahrhunderts, wie man manchmal meinen 

könnte, wenn man alte Onkel und Tanten über die Jugend 

zetern hört. 

Die Rede von der "verdorbenen Jugend" ist wohl so alt wie 

das Wort von den "Sünden der Väter". Wer denkt da nicht 

an die ersten Eltern, von denen uns die Schrift erzählt, was 

schon die erlebten mit ihren Buben! Wer denkt da nicht an 

Noah und seine Söhne, an Loth und seine Töchter, an Jakob 

und sein Dutzend, an Eli und seine Schlingel, an David und 

Absalom! Und wer wagt zu entscheiden, bei wem da jewei-

len die grössere Schuld liegt, bei den Vätern oder bei den 

Söhnen? 

Und doch ist uns Heutigen dieser Hinweis auf frühere Ju-

gendnöte - die stets auch Altersnöte sind! - ein magerer 

Trost; denn wir können uns von Jahr zu Jahr schwerer des 

Eindrucks erwehren, so bedenklich wie heute sei das Band 

zwischen Vater und Sohn wohl nie beschädigt gewesen. So 

wie es immer Geizhälse gab, nie aber einen modernen Kapi-

talismus, so wie es immer Raufbolde gab, nie aber einen mo-

dernen Weltkrieg, so scheint es mir im Vergleich zu früheren 

Zeiten auch mit der heutigen Jugendnot zu stehen - die zu-

gleich stets eine Altersnot ist! Mit allen anderen Völkergeis-

seln nimmt auch diese Not internationale, unübersehbare 

Formen an. 
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Das wurde mir nie so klar wie letzthin im Gespräch mit ei-

nem Afrikamissionar. Was in jenem Erdteil sich immer vom 

Vater auf den Sohn, und von diesem auf den Enkel überlie-

fert habe, alle diese Lebenserfahrungen und Weisheitssprü-

che, diese ungeschriebenen Familien- und Stammestraditio-

nen, dieser ganze Lebensstrom, der bisher den Aufbau Afri-

kas ausmachte, der sei nun mit einem Schlag zerrissen wor-

den durch den Hereinbruch Europas. Der alte Häuptling sei 

bedeutungslos; an seine Stelle sei der fremde Regierungs-

agent getreten. Der alte Familienvater und Erzieher sei aus-

geschaltet. An seiner Stelle stehe der fremde Fachlehrer, der 

innert kürzester Frist Väter und Söhne abgrundtief zu tren-

nen vermöge. Es könne vorkommen, dass der Vater im 

Busch lebe, der Bub aber an der Küste in einem modernen 

europäischen Betrieb stehe. In diesem Fall aber seien Alter 

und Jugend zwei, drei Jahrtausende voneinander getrennt. 

Der Sohn kommt sich hoch über den Vater erhaben vor. Statt 

sich von ihm erziehen zu lassen, fühlt er sich eher berechtigt, 

den Vater zu erziehen. Der Schöpferwille ist auf den Kopf 

gestellt. Das Wasser läuft aufwärts. 

Dieser Riss aber zwischen gestern und heute, zwischen Alter 

und Jugend, der da an einem Erdteil so nackt vor Augen 

liegt, der ist irgendwie ein Riss durch alle Erdteile. Man re-

det darum heute nicht nur von einem Jung-Afrika, sondern 

auch von einem Jung-Indien, Jung-Deutschland, von Jung-

Türken, Jung-Reformierten, Jung-Freisinnigen und Jung-

Bauern. 

Täuschen wir uns nicht! Dieselben Mächte, die in Afrika am 

Werk sind und dort den Riss zwischen den Generationen 

vollziehen, sind längst auch bei uns an der Arbeit. Ein ge-

scheiter Vater klagt mir eines Tages, er sei beim Hausaufga-

ben machen seiner vier Buben schon mehr als einmal in 

nicht geringe Verlegenheit versetzt worden. Letzthin wieder 

habe er dem Fünftklässler erklären müssen, diese neue Me-

thode verstehe er halt nicht. Sie hätten seinerzeit in der 
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Schule nicht so gerechnet und nicht so geschrieben. Da 

weiss also schon der Fünftklässler, dass er Dinge kann, die 

der Vater nicht weiss. Wie mancher Jung-Käser, wie man-

cher Jung-Bauer, wie mancher Jung-Handwerker, der die 

Fachschule besucht, muss heute wenigstens jeden Tag ein-

mal, oft in recht überheblichem Ton, es hören, dass das, was 

die daheim krautern (sinnloses tun), falsch und längst über-

holt sei! 

Leidtragend unter diesem Riss zwischen den Generationen 

ist natürlicherweise in erster Linie das Alter. Aber auch der 

Jugend ist diese Loslösung eine Not. Sie bedeutet oft Hei-

matlosigkeit und Haltlosigkeit. Der Schöpfer wird wohl ge-

wusst haben, warum er den Weizenhalm so aufwachsen 

liess, dass die zarten Jungtriebe stets im Schutz der alten, so-

lid gewordenen Schäfte sich entwickeln. 

Es kann auf die Dauer aus jener Verkehrung des Schöpfer-

willens unmöglich Gutes erwachsen. Darum ist unser Ruf 

heute, den wir von der Kirche aus und vom Wort Gottes aus 

in die Welt ergehen lassen, zwar nicht: "Zurück zur Natur!", 

sondern: "Zurück zum Schöpfer und seinem heiligen Wil-

len!" Die Selbstverständlichkeiten der Schöpfung sind uns 

fremd geworden. Von ihnen haben wir uns entfernt. Drum 

müssen wir unser Geschlecht an das erinnern, was viele Hei-

den sogar wussten, an die Tatsache, dass Mann Mann sein 

soll und Frau Frau, dass jung jung sein soll und alt alt. 
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Eine Eisheilige 
Matthäus 6,25-34 

Der Mittwochmarkt sei wieder schlecht gegangen. Die Kon-

kurrenz fremder Gemüse sei gross. Die Eier seien nur 1.60 

und beim Händler noch weniger. Die fetten Schweine seien 

so billig, dass die Mast nicht mehr rentiere. Der heurige 

(diesjährige) Frühling scheine auch nicht zu halten, was er 

anfänglich versprochen habe. Das Blühen wolle nicht ab 

Fleck. Bald sei auch der Heuet da, und noch nicht demnach 

viel Gras gewachsen. Und am Samstag, Sonntag und Mon-

tag seien nun obendrein noch die Eisheiligen, der Pankraz, 

der Servaz und der Bonifaz, und am Dienstag Sophie, die 

allergefährlichste, Gnad Gott den zarten Rebschützlingen 

und den frisch erronnenen Bohnen. Die Klagen und Befürch-

tungen einer Bauernwoche. 

Ich weiss, dass in diesen Frühlingsnächten Wohl und Wehe 

mancher Familie wieder für ein Jahr entschieden wird. Ich 

weiss, dass es gerade jetzt für manchen drauf ankommt, ob 

er am Neujahr den Zins beisammen hat oder nicht. Ich weiss 

auch vom Weh am erfrorenen Kartoffelacker. Es gleicht dem 

Weh an Gräbern. Solche Sorgen sind ernst zu nehmen als 

Zeichen der nicht rosigen Zeit, die jetzt auch über unsere 

liebe Bauernschaft hereingebrochen ist. 

Und doch muss ich beim Anhören solch ernst zu nehmender 

Klagen oft heimlich an eine Eisheilige denken, die ebenso 

gefährlich ist wie Pankraz und Servaz, ebenso gefährlich wie 

Sophie, die nach dem alten Volksaberglauben den jungen 

Bohnen den Garaus macht. Es ist eine Eisheilige, die eher 

einer dürren Hexe gleicht als einer Heiligen, eine, die nach 

kurzem, frohem Lebensfrühling in so manche Menschen-

seele einen mörderischen Frost legt ― das ist die Sorge. 

Die Sorge. Sie entblättert jede grüne Hoffnung. Sie scheucht 

das Lachen vom Mund. Sie erstickt das Lied in der Kehle. 
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Sie macht die Seele starr und öd und bitter. 

Unser Meister hat diese Eisheilige und ihre verheerenden 

Wirkungen gekannt. Darum sein Mahnruf: "Sorget nicht für 

euer Leben…" Der Schöpfer hat uns ins Leben gerufen. Er 

gab uns einen Leib und eine Seele. Er gab uns zwei Augen, 

die mehr wert sind als die zwei reichsten Juwelen im 

Kronschatz einer Königin. Er hat uns bedacht mit zwei ge-

sunden Beinen, einem Gangwerk, das siebzig Jahre lang 

ohne Reparatur den Dienst tut. Der uns Millionenwerte 

schenkte, der kann uns auch Bagatellen schenken, Suppe, 

Brot und Milch und ein Kleidchen für die Blösse: "Ist nicht 

das Leben mehr denn die Speise und der Leib mehr denn die 

Kleidung?" 

"Und sehet die Vögel unter dem Himmel an!" Sie sind im 

Vergleich zum Menschen stiefmütterlich behandelt vom 

Schöpfer. Sie haben nicht die Möglichkeit zu säen und zu 

ernten. Sie kennen nicht das Gesetz von Saat und Ernte. 

Schutzlos und mittellos sind sie preisgegeben. Aber seht die 

Vögel unter dem Himmel an! Sie baden dennoch ihr Gefie-

der in der Sonne und singen dem Schöpfer ihr Loblied, man-

che Stunde im Tag. 

Und draussen das Lilienfeld. Wilde Lilien. Gras, das nicht 

einmal zum Füttern viel taugt, wie der Hahnenfuss. Aber 

diese "nichtswertigen" Blumen ― Salomo in aller seiner 

Königspracht war nicht bekleidet wie derselben eine. Was 

doch der Schöpfer tut an "nutzlosem" Gras für ein paar Tage! 

Er, der jede Säublume (Löwenzahn) am Bachrand mit einer 

Königskrone schmückt, er sollte alle seine Liebe an die Blu-

men verschwenden und für dich keine mehr übrig haben? 

Ich kenne eine Witfrau, die ihre Kinder in Ehren durch-

brachte, die sagte einst zu diesem Jesuswort: "Mein Gott, das 

wär gut herausgekommen, wenn ich's gemacht hätte wie die 

Vögelein und die Blümchen; ich musste zusehen, und wenn 

ich nicht zugesehen hätte, hätte es niemand getan." Sie hielt 
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Jesus für einen lieben, guten, aber gar unpraktischen Hei-

land, und dachte: "Das verstehst du halt nicht! Ich kann's be-

greifen! Dir ist Wichtigeres durch den Kopf gegangen! Um 

Holzböden Rechnungen und um Brotpreise hast du dich 

nicht gekümmert!" 

Aber Jesus weiss um die Not der elternlosen Waise, die bei 

Nacht das Kopfkissen mit ihren Zähren (Tränen) netzt. Er 

weiss um die Not des hintersten Verdingbuben (zur Lebens-

haltung, Erziehung und Arbeit fremdplatziertes Kind), dem 

zwar nicht das Essen, aber die Mutterliebe fehlt. Er weiss um 

die Not des kleinen Mannes, der sich den Rücken krumm 

arbeitet. Er weiss um die Not der kleinen Frau, die trübselig 

den magern Märitbatzen (Markterlös) überzählt (nachzählt). 

Er, der unsere Nöte kennt, die uns die Sünde in die Seele 

legt, sollte er nicht auch unsere Leibesnöte kennen? 

Sorget nicht! Schaut die Vögel an und die Blumen! Irgend-

ein Dichterling könnte das ja auch sagen, und wir würden 

ihm bitter ins Gesicht hinauslachen und ihm sagen: "Du, das 

zieht nicht bei uns! Geh zu denen, die sich solchen Luxus 

leisten können! Du? Was weisst du von Sorgen? Du weisst 

ja nicht einmal, wo 's Brot herkommt!" 

Aber nun ist's kein Poet, sondern Jesus. Er will uns mit die-

sem Wort natürlich nicht sagen, wir sollten die Hände in den 

Schoss legen. Er sagt auch gar nicht, wir sollten's machen 

wie die Vögel und wie die Blumen. Die zwei haben keine 

Hände, wir haben sie. Er denkt viel zu nüchtern, als dass er 

dem Müssiggang das Wort redete. Die bekannte faule Grille, 

die sang den ganzen Sommer lang, war nicht nach seinem 

Geschmack. Im Gegenteil. Wir sollen mit den Schwierigkei-

ten ringen, die an uns herantreten, mit allen Mitteln des Kör-

pers und des Geistes, die uns der Schöpfer gütig gab. Wir 

sollen pflügen und säen und ernten und spinnen und weben 

und pflanzen und giessen und bauen. Aber eines sollen wir 

nicht: sorgen. Darum: "Schauet die Vögel an und die 
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Blumen!" 

Es ist nun aber mit dem Sorgen eine eigene Sache. Es ist mit 

ihm fast wie mit dem Schnaps: Wer angefangen hat, kann 

nicht mehr aufhören. So kommt es, dass zwar arme Leute 

nicht frei vom Sorgengeist sind, den eigentlichen, hundert-

prozentigen aber findet man eher bei den Reichen. Mit dem 

Reichtum wächst die Sorge. Das ist der Trug, der im Mam-

mon liegt: Er spiegelt Sorglosigkeit und Frieden vor. Sobald 

wir ihn haben, hat er uns. Und Sorg und Unruh wachsen. 

Jesus weiss, dass wir ja unsere Lasten gleichwohl tragen 

müssen, ob wir sie nun mit Sorgen tragen, oder ohne. Wer 

unbedingt Sorgen will, dem kann er sie natürlich nicht weg-

nehmen. Der soll halt sorgen, bis dass er ver-sorgt ist, im 

Irrenhause oder im Totenbaum. Der mag halt sorgen und 

angsten und sich's schwerer machen, als es ohnehin schon 

ist, wenn er meint, er könne mit Sorgengeist etwas ändern an 

der Zukunft und seiner Körperlänge einen Millimeter zuset-

zen. 

Aber der Meister liebt uns. Darum möchte er die Sorge nicht 

auf uns lassen. Ach, er weiss, dass es nicht die Arbeit ist, die 

uns alt macht, sondern die Sorge. Sie, diese Eisheilige 

bleicht frühzeitig das Haar über den Schläfen. Sie macht 

Greise und Greisinnen an Leib und Seele. Es ist darum ein 

Erlösungswort, wenn der Meister sagt: Schaut hinauf zum 

Schöpfer, der die schutzlosen Vögel nährt und die nutzlosen 

Blumen kleidet! Glaubet ― und sorget nicht! 
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Sommer 
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Am Wegrand eines müden Volkes 
Psalm 65; Matthäus 5,3 

Oberhalb des Dorfes L., dort am Rand der grossen Kantons-

strasse, fliesst ein Brünnlein aus dem Wald; kein grossarti-

ges. 's ist einfach eine hingelegte Röhre, die einen dünnen 

Wasserstrahl in den Strassengraben hinaus sendet. Ein alter 

Kübel, den eine besorgte Hand einst hingestellt haben mag, 

sammelt das Wässerlein. Es ist Allgemeingut, gehört keinem 

und jedem. Das Volk jener Gegend aber gäbe es nicht um 

Gold. Und es hat seine Gründe. ― 

Die Büsche und Bäume, die dort den Weg einsäumen, haben 

schon gar manchen stillen Seufzer gehört; denn hier führt 

der Weg durch ins Torfmoor, der allzu steile Weg über den 

Berg, zum allzu fernen Arbeitsplatz, wo ums tägliche Brot 

gerungen wird. 

Am Abend, wenn's müde und durstig heimwärts geht, aus 

dem Moos über den Rain (Feldhang) zurück, dann macht 

manch einer beim Brünnlein am Wegrand kurze Rast. Es 

kostet ja nichts. Es fliesst für arm und reich, für alle Kreatur. 

Die Buben und Mädchen machen Wettlauf, wenn sie von 

weitem schon das dünne Rieseln hören. Erwachsene kom-

men nach und trinken einen Schluck aus der hohlen Hand 

oder netzen wenigstens Stirn und Hände ― allen voraus aber 

eilt der Bello mit heraushängender Zunge, watet mit allen 

Vieren in den Ablaufgraben hinein und lässt sich lappend 

das Wasser über die Ohren spritzen. Gott weiss, wie gross 

die Zahl der Mühseligen und Beladenen ist, die im Lauf der 

Jahrzehnte hier schon Erquickung fanden. 

Dies Brünnlein am Wegrand eines müden Volkes hat viel-

leicht entfernte Ähnlichkeit mit jenem andern, von dem es in 

der Heiligen Schrift heisst, es habe "Wassers die Fülle". 

"Gottes Brünnlein" nennt es der Psalmsänger in seiner poe-

tischen Sprache. Er meint damit Gottes Hilfe in aller Not, 
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Gottes Segen in guten und bösen Tagen, kurz, alle gute und 

vollkommene Gabe, die von oben kommt. 

Es kommt einem vor wie eine Beleidigung Gottes, wenn 

man im Zusammenhang mit ihm da so armütelig (ärmlich, 

geringschätzig) von einem "Brünnlein" redet. Uns dünkt, es 

sollte wenigstens Brunnen heissen, Brunnen, der seine Was-

ser aus sieben Röhren in die Welt hinein sprudelt. Aber nein, 

nun ist's nur ein Brünnlein, und zwar menschlich gesprochen 

ein recht bescheidenes; eines, von dem man oft gar meinen 

könnte, jetzt ― jetzt ― sei es am Vertropfen. 

Aber von diesem Brünnlein heisst es nun, es habe "Wassers 

die Fülle". Auch wenn es leise riesle, versiege es doch nie. 

Das ist ein Wort des Glaubens und nicht des Schauens. 

Wollte der Psalmsänger nach dem Sichtbaren urteilen, dann 

müsste er verzagen. Er ist ein armer Mann, der nicht an der 

vollen Röhre sitzt, sondern tatsächlich an einem Brünnlein. 

Aber er glaubt, dass hinter diesem Brünnlein Gott stehe mit 

seiner Fülle, wie ein gewaltiges, im Wald verborgenes Re-

servoir. Er glaubt, dass dies göttliche Reservoir ihn nie im 

Stich lässt. Dieser Glaube macht ihn zuversichtlich in aller 

Not. 

Wer nicht glauben kann oder nicht will, der hat für Leute wie 

der Psalmsänger einer ist im besten Fall ein mitleidiges Lä-

cheln, in den meisten Fällen grimmigen Spott, und im 

schlimmsten Fall einen zornigen Fluch übrig. 

Glauben! Das ist es nun aber, was wir nicht wollen. Es ist 

uns allen von Natur zuwider, wie der Psalmsänger an Gottes 

Reservoir zu glauben. Wir wollen von Gott unabhängig sein. 

Drum legen wir uns wenn irgend möglich eigene Reservoire 

an, über die wir frei und eigenhändig verfügen können. Die 

Heilige Schrift nennt das an anderer Stelle "Schätze sam-

meln". Eine Röhre wollen wir, nicht nur ein Röhrlein. Einen 

Brunnen wollen wir, nicht nur ein Brünnlein. Nicht genug 

wollen wir, wir wollen Überfluss auf Jahre und Jahrzehnte 
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hinaus. 

So graben wir uns denn eigene Brunnen, weil wir uns mit 

Gottes Brünnlein nicht begnügen und weil wir seiner verbor-

genen Fülle nicht trauen. Und wenn wir mal am graben sind, 

dann muss es gerade ein recht grosser Brunnen sein. Und so 

kommt es, dass die Grossen und Starken den Kleinen und 

Schwachen in einem fort "das Wasser abgraben". 

Wenn heute Menschen hungern und verhungern ― und das 

geschieht! ―, dann ist das nicht Gottes Wille, sondern Men-

schenschuld. Gottes Wille ist, dass sein Brünnlein Wasser 

für alle habe. Wenn darum einem Mitbruder das Brünnlein 

versiegt, dann ist jenes unersättliche "Brunnengraben" daran 

schuld. 

Dieses gottlose Brunnengraben, das eigene Reservoire dem 

Glauben an Gottes Fülle vorzieht und dabei dem Bruder das 

Wasser abgräbt, das ihm auf Gottes Erdboden gehört ― das 

hat der Prophet Jeremia im Sinn, wenn er in einer seiner Ge-

richtsreden sagt: "Mein Volk tut eine zweifache Sünde. 

Mich, die lebendige Quelle verlassen sie und machen sich 

hie und da ausgehauene Brunnen, die doch löchrig sind und 

kein Wasser haben." 

Wie mächtig haben die letzten Jahrzehnte zu uns geredet von 

dem Gericht, das da ausgesprochen wird über unser mensch-

liches Schätzesammeln! Wir haben es erlebt, dass die dieb- 

und feuersicheren Banktresore ganzer Völker sich als "löch-

rige Brunnen" erwiesen, haben gesehen, wie wenig Sicher-

heit der in Händen hat, der sich auf eigene Brunnen verlässt, 

statt an die Fülle dessen zu glauben, das der Psalmsänger 

"Gottes Brünnlein" nennt. 

Es gibt nun aber nicht gleichsam zwei Gottesbrünnlein, ei-

nes für den Leib und eines für die Seele. Aus ein und dem-

selben Röhrlein kommt die Fülle für den ganzen Menschen. 

Auch für den geistigen Menschen, auch für die Seele ist's 
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halt ein Brünnlein, und nicht ein Brunnen. Auch da ist Gottes 

herrliche Fülle verborgen. Die Männer der Bibel, von Abra-

ham bis Paulus, waren geistlich arme, dürstende Seelen, die 

aber an ihres Gottes Gnaden- und Geistesfülle glaubten, oft 

glaubten, ohne zu schauen. Und auch da gilt's, dass wir Men-

schen, und gerade wir "frommen" Menschen, oft lieber be-

sitzen, statt glauben. Auch da sind wir flink im Schätzesam-

meln und im Bau eigener Geistesreservoire. 

Es hat einst ein Volk gegeben, das war reich an aufgespei-

cherter Frömmigkeit, reicher als alle anderen Völker. Das 

hatte religiöse und theologische Erfahrung und Erkenntnis 

angesammelt in glänzender Fülle, es war das reinste Religi-

onsreservoir, über das man selbstsicher verfügen konnte. 

Aber als der Arme zu diesem frommen und gerechten Volk 

kam, der Arme, der nächtelang um Erkenntnis ringen und 

um Kraft beten musste, der kein eigenes Reservoir hatte und 

ganz auf Gottes Brünnlein angewiesen war, an das er glau-

ben musste bis in einen schrecklichen Tod hinein, da hat das 

geistlich reiche Volk den geistlich Armen ans Kreuz ge-

schlagen, weil es nicht an ihn glauben konnte, weil es über-

haupt nicht mehr glauben konnte, weil es an der vollen 

Röhre das gründlich verlernt hatte, was einzig an Gottes 

Brünnlein geübt und geprüft wird und lebendig bleibt ― das 

Glauben. 
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Ein Krisenprophet 
Habakuk 3,17-19 

"Der Feigenbaum wird nicht grünen, und wird kein Gewächs  

sein an den Weinstöcken; die Arbeit am Ölbaum ist vergeb-

lich, und die Äcker bringen keine Nahrung; die Schafe wer-

den aus den Hürden gerissen, und werden keine Rinder in 

den Ställen sein. Aber ich will mich freuen des Herrn und 

fröhlich sein in Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine 

Kraft und wird meine Füsse machen wie Hirschfüsse und 

wird mich auf meine  Höhen führen."    

Da redet einer vom Wetter. Entweder ist dieser Mann selber 

Bauer, oder dann mit dem Stand ausserordentlich gut ver-

traut. Seine Witterungsaussichten für die nächste Zeit sind 

denkbar schlimm; derart schlecht, dass Misswachs und land-

wirtschaftliche Krise in grossem Ausmass zu befürchten 

sind. Eine Besichtigung der Hofstatt führt zum Ergebnis: 

"Der Feigenbaum wird nicht grünen." Habakuk, so heisst der 

Mann, sucht im Rebberg Trost; aber ach: "Es wird kein Ge-

wächs sein am Weinstock." Nun schneidet und düngt er den 

Ölbaum, lässt aber auch da bald das Werkzeug sinken: "Die 

Arbeit am Ölbaum ist vergeblich." Was hat's für einen Wert, 

unter diesen Umständen weiter zu schaffen? Jetzt schreitet 

er hinterm Pflug her, aber sein Gang ist müd und sein Kopf 

nachdenklich gesenkt: "Die Äcker bringen keine Nahrung." 

Überall die gleichen trostlosen Aussichten. Wenn das so 

weitergeht, dann kommt der Tag, da ihm der Gläubiger das 

Schaf von der Weide holt und das Rind aus dem Stall: "Die 

Schafe werden aus den Hürden gerissen und werden keine 

Rinder in den Ställen sein." Es ist ihm, als hätte Gott seine 

segnende Hand, auf die er angewiesen ist, zurückgezogen. 

Habakuk hat den Verleider und steht darum in grosser Ge-

fahr. Aber nicht nur für Äcker, Hofstatt und Viehstand hat er 

Sinn und Blick. Auch draussen im Völkerleben sieht er be-

sorgniserregendes Wetterleuchten. Auch dort 
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Schlechtwetteraussichten, auch dort das Barometer auf 

Sturm gestellt. Sein Blick in die Zukunft ahnt den kommen-

den Krieg. Es naht eine Zeit der Trübsal. Der Feind wird 

kommen, und ihn und sein Volk gefangen wegführen. Dar-

über bebt sein Leib und seine Lippen zittern. Seiner Erre-

gung macht er schliesslich Luft in den Worten: "Eiter geht 

in meine Gebeine und meine Knie beben, dieweil ich ruhig 

harren muss auf die Zeit der Trübsal, da wir hinaufziehen 

zum Volk, das uns bestreitet." 

Seltsam, wie vertraut uns Heutigen solch schwerblütige 

Klänge wieder geworden sind! Noch das Geschlecht vor uns 

konnte mit solchen und ähnlichen Prophetenworten rein 

nichts anfangen. Noch vor zwanzig Jahren, weisst du, da-

mals, als alles so in geordneten Bahnen und festen Geleisen 

ging! ― wie waren uns damals solch alte Berichte von Trüb-

sal und Krieg so fremd! Wir vermochten in solchen Worten 

damals nicht viel mehr zu sehen als Hirngespinste aufgereg-

ter Wirrköpfe. 

Und jetzt, jetzt horchen wir auf, wenn diese Männer reden. 

Es schwingt irgendetwas mit in unserer Brust, wenn wir sie 

reden hören; als gingen auch uns ihre Worte wieder etwas 

an. Ja, es ist uns, als kennten wir diesen Mann da seit einigen 

Jahren, diesen Mann, dessen Knie beben und dessen Lippen 

zittern. Wir wünschten, seine nähere Bekanntschaft zu ma-

chen, lang und eingehend mit ihm zu reden, ihm die Hand 

zu drücken, ihm in die leidvollen Augen zu schauen und ihn 

Kamerad zu nennen. 

Aber was folgt, macht ihn uns erst recht lieb. In dieser seiner 

Not hat er ein seltsames Erlebnis. Die Krisenzeit lehrt ihn 

allerhand Neues. Er lernt seinen Blick aufwärts richten, er 

lernt fester glauben, lebendiger hoffen, glühender lieben. Es 

ist ihm etwas aufgegangen; wie ein Fenster ins Freie; wie ein 

geheimnisvolles Licht. Und wes das Herz voll ist, des geht 

der Mund über: "Aber ich will mich freuen des Herrn und 
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fröhlich sein in Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine 

Kraft und wird meine Füsse machen wie Hirschfüsse, und 

wird mich auf meine Höhen führen." 

Wir bekommen da Einblick ins Geheimnis eines Menschen, 

den das Leben niederdrückt und den Gott aufrichtet. Das 

Herz dieses Bauern war verzagt, und ist jetzt wunderbar mu-

tig. Wir lernen da einen kennen, der den Verleider hatte, den 

gefährlichen Verleider, und der jetzt wieder neuen Unter-

nehmungsgeist in die Seele bekam. 

Die Worte dieses Mannes mit dem merkwürdigen Namen 

umfassen Himmel und Erde; die Erde mit ihrem mannigfa-

chen Weh, und den Himmel mit seinem Frieden, der höher 

ist als aller Verstand. Die Stimme Habakuks kommt uns an-

fangs vor wie das traurige Krächzen einer Krähe im Nebel, 

dann aber wie der Jubelruf einer Lerche, die aufsteigt und 

unsern Blick empor reisst, dorthin, wo Nacht und Nebel be-

siegt werden vom Morgen. 

Lieber Freund und Nachbar, auch dein Leben ist ein ständi-

ger Kampf mit den Unbilden der Witterung. Man sagt dir 

darum etwa nach, man höre dich immer nur vom Wetter re-

den und bedenkt nicht, was für eine ernste Sache das Wetter 

für dich ist. Bald ist's der Sonnenbrand, bald ist's der Regen-

schauer oder Wintersturm, der dich in Atem hält, bald ist es 

Misswachs oder Schädlingsplage. Kommt zu alledem noch 

die Absatzkrise und die politische Unsicherheit, dann wird's 

dir auch etwa einmal zuviel wie dort dem Habakuk, und das 

Stillgetragene bricht durch in laute Klage. 

Aber wohl dem, der ob aller Aufregung, die ein einziger 

Jahrgang dem Bauer bringt, die innerste Ruhe nicht verliert, 

jene innerste Stille, die Gott dem schenkt, der ihn sucht. Jene 

Frau, die mir in einem Regensommer sagte: "Unser Ätti (Ko-

sename für: Vater, Alter) daheim hat nie übers Wetter ge-

klagt", hat mir offen gestanden Eindruck gemacht. Und mein 

Nachbar, der einst bei unerträglicher Gluthitze bemerkte: 
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"Unser Vater hat einmal gesagt, die Sonne hat noch niemand 

arm gemacht," die zwei haben etwas gewusst von der Her-

zensstille, die dem Habakuk trotz allem schliesslich zuteil 

ward, weil er glaubte. 

Ein Bauernstand, der keinen fest gegründeten Glauben mehr 

hätte, wäre rettungslos verloren. Ich wollte ohne Gott nicht 

einmal Mensch, geschweige denn Bauer sein. Denn der 

Bauer ist von der Herbstaussaat bis zur Ernte im anderen 

Jahr stündlich gezwungen, diesem Gott zu begegnen. Aus-

kneifen gibt's auf die Dauer keins. Ohnmächtig bist du, wenn 

Gott nicht will. Du kannst kein Korn in die Erde streuen und 

keinen Halm in die Scheune führen, wenn nicht vorher Einer 

ja sagt dazu. Ein Bauernleben mit all seinen unvorhergese-

henen Wechselfällen, mit seinen Spannungen auf Tod und 

Leben und mit seinen oft wochenlangen Geduldsproben le-

ben wollen ohne diesen Gott, scheint mir ein wahnwitzig 

Unterfangen. 

Möchte doch dem heutigen Bauernstand der gnädig sein, der 

einzig den Bauern froh und tüchtig macht; der Gott, der 

schon vor Jahrtausenden einen Bauern angesichts von Miss-

wachs in Feld und Stall, mitten aus einer Krisenzeit heraus, 

zu dem frohen Wort veranlasste: 

"Aber ich will mich freuen des Herrn und fröhlich sein in 

Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine Kraft und wird 

meine Füsse machen wie Hirschfüsse und wird mich auf 

meine Höhen führen." 
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Heuet 
Jesaja 40,6-8; Psalm 103,14-18 

Aus der fernen Abenddämmerung herauf rasselt eine Mäh-

maschine. Schon eine ganze Woche lang lausche ich nun 

Abend für Abend der gleichen wundersamen Musik. Musik: 

Du lächelst. Eine Mähmaschine? 

Entschuldige, wenn ich dein künstlerisches Empfinden ver-

letze. Für mich ist's halt Musik, wenn ich die Mähmaschine 

singen höre, fern aus der Abenddämmerung. Freilich, 's ist 

eine Musik, die nicht jedes Ohr vertragen mag. Aber wenn 

das Ohr geöffnet wurde für die ländlichen Töne, dem wird 

der Hahnenschrei und das Glucken der Henne, der Klang des 

Dengelhammers und das Rollen der Mistwagen und das Sur-

ren der Dreschmaschine zur Musik. O, kein städtisch aufge-

putztes Theater- und Konzert-Programm kommt auf gegen 

diese ländlichen Morgen- und Abendkonzerte. 

Schon steht der Mond am Himmel, und immer noch singen 

einige Unermüdliche, dort unten in der Ebene. Woher 

kommt ihnen die Kraft? Morgens punkt vier Uhr hör ich den 

Nachbar den Knechten rufen! Man redet von einem Heufie-

ber, das den Bauern erfasst, wenn die Schmalen gilben und 

das ihn nicht mehr loslässt, bis das letzte Fuder unter Dach 

steht. Ein Fieber, das ihn befähigt zur Ausgabe der letzten 

Kraftreserve; ein Fieber, das sein Schlafbedürfnis vorüber-

gehend herabsetzt und das ihn nicht ruhen noch rasten lässt, 

bis nach getanem Werk. 

Wenn aber in der Dämmerung die Mähmaschine singt dann 

ist mir, als fange auch in mir das Blut meiner Vorfahren zu 

singen an. Gedanken, halb heidnische, halb christliche wer-

den in mir wach. Ich sehe im Geist die Mahden fallen und 

die silbernen Tautröpflein nieder rieseln, und dabei kommt 

mir jenes Volkslied in den Sinn, das einst ein junger Melker 

sang und das mich damals beim Kühehüten wochenlang 
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bezauberte; und das später im Weltkrieg meine Phantasie 

mit schrecklichen Bildern erfüllte: 

Im Feld des Morgens früh, 

Eh noch die Nebel sanken, 

Die Halme fallen und wanken. 

Es denkt die junge Mähderin 

An ihren Schatz mit treuem Sinn 

Im Feld des Morgens früh. 

Im Feld des Morgens früh. 

Eh noch die Nebel sanken, 

Die Reiter sie fallen und wanken. 

Es kämpft ein jung Husarenblut 

Auf hohem Ross mit keckem Mut 

Im Feld des Morgens früh. 

Im Feld des Morgens früh, 

Der Mähdrin wird so bange, 

Es färbt sich gar bleich ihr die Wange. 

Ein junger Reiter fällt vom Ross, 

Eine Kugel ihm die Brust durchschoss 

Im Feld des Morgens früh, 

Im Feld des Morgens früh. 

In diesen Worten, liegt darin nicht jene abgrundtiefe Trau-

rigkeit, wie sie durch fast alle Soldatenlieder bebt? Liegt da-

rin nicht der Schmerzensschrei von zehn, hundert, tausend, 

zehntausend, hunderttausend Frauen, Müttern und Bräuten, 

deren Männer in dem unnatürlichen unzeitigen Heuet, der 

nicht vierzehn Tage, sondern vier Jahre dauerte, hingemäht 

wurden! 

Die Mähmaschine surrt und singt, und ich weiss, die Halme 

sie fallen und wanken. Heute noch blühten die Margrithen 

wie freundliche Sterne, und die Esparsetten wie lebendige 

Pfingstflammen, jetzt aber fährt das Eisen hinein und "das 

Gras verdorrt, die Blume verwelkt". 
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Vor zweieinhalbtausend Jahren hat einer in Jerusalem gelebt 

mit Namen Jesaja. An ihn ergeht Gottes Ruf und Befehl: Pre-

dige! Und der junge Mann fragt zurück: "Was soll ich pre-

digen?" Ihm wird die Antwort, predige: "Alles Fleisch ist 

wie Gras, und alle seine Güte ist wie eine Blume auf dem 

Felde. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt; aber das Wort 

unseres Gottes bleibt ewiglich." 

"Was soll ich predigen?" Vor dieser Frage stand ich schon 

oft. Und immer kam's schliesslich auf dasselbe hinaus. Pre-

dige: Alles Fleisch ist Gras ― Gott aber bleibt. Die Welt 

vergeht mit Leid und Lust, die Gnade aber des Herrn währet 

von Ewigkeit zu Ewigkeit. Wir Menschen sind wie die man-

nigfaltigen Gräser der Matte; der eine die stolze Schmale, 

der andere ein stachlig Spitzgras, der dritte eine rotbackige 

Kleeblüte, oder ein nervöses Zittergräslein, oder eine rauhe 

und doch so wertvolle Bärenklaue oder ein zartes Weissklee-

blättchen. Da wachsen und blühen wir und bilden uns gar 

gewaltig viel ein auf unsere Form und Farbe, auf unseren 

Wert und unsere Tugenden, und doch sind wir alle, ob rauh 

oder zart, ob zahm oder wild, ob hoch oder niedrig, ob 

schädlich oder nützlich ― Heugras sind wir. Unsere Welt-

zeit ist ein kurzer Heuet ― Schnitter ist der Tod ― Gott aber 

ist der Herr der Ernte. Und Gott ist ewig. 

Alles Fleisch ist Gras, das Gras verdorrt, die Blume ver-

welkt. Das wussten die Heiden auch. Der Maler Arnold 

Böcklin hat's einmal recht eindringlich bekannt. Er hat ein 

Selbstbildnis gemalt; er steht darauf in seinen besten Man-

nesjahren, Pinsel und Palette in der Hand. Er ist in seiner 

Schaffenskraft. Von hinten aber naht sich ihm der Tod und 

schaut ihm hohläugig über die Schultern zu, was er zeichne. 

Was will das anderes sagen als: Alles Fleisch ist Gras. Das 

Gras verdorrt. Die Blume welkt. 

Und im Süden sah ich einst ein Mosaikbild, das sich ein alter 

Heide hat machen lassen, und zwar ausgerechnet als 
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Gangboden vor die Haupttür zum Hause. Das eingelegte 

Steinchenbild stellt in natürlicher Grösse ein schwarzes, hin-

fälliges Totengerippe dar. Darunter stand in grossen Lettern 

das griechische Wort: Gnoothi seauton. Das heisst: "Erkenne 

dich selbst." Jeder eintretende Fremdling oder Gast musste 

es sehen und lesen: Erkenne dich selbst in diesem Bild. Alles 

Fleisch ist Gras. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt. 

Eines aber haben die Heiden nicht gewusst. Eines hat der 

Prophet Jesajas den Heiden voraus. Er weiss noch etwas an-

deres, das üher den Tod hinausführt: "Das Wort unseres Got-

tes aber bleibet ewiglich." 

Merkwürdig, nicht wahr! All die sichtbare und greifbare und 

essbare und trinkbare Herrlichkeit, die wir um uns sehen, sie 

ist vergänglich; von einem Wort aber heisst es, es bleibe 

ewiglich. Ein blosses Wort, das wir weder sehen noch grei-

fen können, das uns so leicht und leer und unfassbar vor-

kommt, es bleibe ewiglich! 

Und doch ist es so. Und es dünkt mich wunderbar, dass es 

so ist. Wenn wir dies Wort auch nicht greifen und sehen kön-

nen, hören können wir's ― und an es glauben. Was aber im 

Glauben an den ewigen Gott geschieht, das ist nicht Gras 

und das verdorrt nicht; denn es hat Ewigkeit. Ich kann euch 

diese Aussage nicht beweisen. Aber ich kann Zeugnis able-

gen, dass ich an die Ewigkeit des Wortes glaube. 

Und nun noch eins. Es ist zwar noch viel fremder und un-

fasslicher, und wir müssen darüber zu modernen Menschen 

behutsam reden. Wir wissen heute nicht nur mehr als die 

Heiden, wir wissen sogar mehr als Jesajas. Sein letzter Trost 

und Halt hiess: "Das Wort unseres Gottes aber bleibet ewig-

lich." Wir aber wissen über Jesajas hinaus: "Das Wort ward 

Fleisch und wohnte unter uns." Es ist nicht immer ein un-

fassbares, unsichtbares, ungreifbares geblieben. Es ward 

sichtbares, greifbares Fleisch; es gewann Gestalt und wan-

delte unter uns, ward gekreuzigt, von den Toten auferweckt, 
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auf dass alle, die an ihn glauben, nicht blosses Heugras seien, 

sondern das ewige Leben empfangen. 
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Beim Melken 
Römer 15,1 

Es war gerade Fütterungszeit. Ich tat einen Blick in den Stall. 

Eben hatte der junge Bauer fertig gemolken. Wie es so 

Brauch und Sitte ist, schritten wir miteinander von Tier zu 

Tier und unterhielten uns über ihren Stand. Der Mann liebte 

seine Ware. Ich merkte es bald einmal aus dem Ton seiner 

Rede. 

Ganz vorn beim Stallfensterchen stand ein kleines Kühlein 

mit Senkrücken und mächtigen Hörnern. Daran anschlies-

send folgten zwei schön gewachsene Prachtstiere. Der Bauer 

erklärte, die vorderste kleine sei nämlich die Mutter der bei-

den grossen, ich möge es glauben oder nicht. Als hätte die 

Alte begriffen, dass man von ihr rede, schaute sie zurück. 

Bei dieser Gelegenheit erblickte ich vorn an der Krippe mit 

Befremden eine starke Scheidewand zwischen ― Mutter 

und Tochter. Der Bauer, der wohl merkte, wie sehr mich 

diese Scheidewand zu interessieren begann, plauderte wei-

ter: Die starken fetten Töchter hätten ihrer kleinen magern 

Mutter immer alles weg gefressen. Das höre jetzt auf. Seit-

dem die Wehre sei, habe die Alte Ruhe. 

Das sind die Starken. In jedem dicht bestellten Stall kannst 

du sie sehen, die Starken, welche die Schwachen drücken. 

Und in jeder dicht bewachsenen Hofstatt. Jeder Schritt in der 

Natur bringt uns die traurige Kunde vom Starken, der den 

Schwachen zu bodigen versucht. Diese Tatsache macht uns 

nachdenklich, so oft wir mit offenen Augen Umschau halten 

in der Welt, die uns umgibt. Die Kuh im Stall, der Hecht im 

See, der Fuchs im Wald, der Adler in den Lüften, sie trium-

phieren: "Wir aber, die wir stark sind, nutzen die Gebrech-

lichkeit der Schwachen aus." 

Aber der gleiche Ruf des Starken ertönt auch da, wo Men-

schen beieinander wohnen, an allen Orten und zu allen 



 70 

Zeiten. Zwar unterscheidet sich der natürliche Mensch von 

der übrigen Natur durch den Verstand. Aber wenn das der 

einzige Unterschied ist, dann wehe uns! Denn der menschli-

che Verstand im Dienst des Starken ist ein gar unheimlich 

Werkzeug. Er ist spitziger als das Horn der Kuh, reissender 

als der Zahn des Hechts, schärfer als die Adlerkralle. 

Die Blutspur des Starken, der die Gebrechlichkeit des 

Schwachen ausnutzt, ist erkennbar durch alle Zeiten hin-

durch. Heute erscheint sie uns besonders blutig. Sie läuft 

nicht nur von einem Konkurrenten zum andern, nicht nur 

vom Parteimann zum Parteigegner, nicht nur von Nation zu 

Nation, sie verläuft für jeden, der Augen hat, mitten durch 

die Brüderreihen. Der Fabrikarbeiter ist dem Fabrikarbeiter 

nicht immer Kamerad; und mitten durch unsere "friedlichen 

Bauerndörfer" schwelt unter der Asche verborgen die Glut 

des Kampfes zwischen Stark und Schwach, zwischen Nach-

bar und Nachbar, zwischen Handwerker und Bauer, zwi-

schen Meister und Knecht, zwischen Pflegevater und Ver-

dingbub. Wie oft hat da der Schwache sich zu ducken vor 

dem Stärkern! 

Ja, der Triumph des Starken sitzt so tief in unserer Mensch-

natur, dass selbst Ärmste und Schwächste, die doch wahrlich 

allen Grund zur gegenseitigen Barmherzigkeit und Solidari-

tät hätten, dass selbst sie noch unter sich die Faust des Stär-

keren walten lassen. Wie hart sind Bettler unter sich! Wie 

rücksichtslos die Insassen eines Altersasyls gegeneinander! 

Wie grausam kommt, nach dem Bericht von Missionaren, 

das Recht des Stärkeren zur Geltung unter den Ärmsten des 

Morgenlandes, unter den Aussätzigen! 

Frei nach Natur gezeichnet ist jenes Bild, das der Heiland 

vom Leben und Treiben dort am Teich Bethesda entwirft: 

Blinde, Lahme, Verdorrte sind da, lauter Schwache und 

Schwächste. Und sieh! mitten aus dieser elenden Schar her-

aus schreit die Klage jenes achtunddreissig Jahre lang 
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Kranken: "Wenn ich komme, so steigt ein anderer vor mir 

hinein." Ein anderer vor mir! Ein anderer ist stärker und flin-

ker. Elend sind sie zwar alle. Er aber, der Elenden Elendes-

ter, kommt achtunddreissig Jahre lang zu kurz. Der Blick, 

den uns da der Meister in die menschliche Art hinein tun 

lässt, gehört zum Erschütterndsten, das man sehen kann. 

Auch hier noch das Wort: "Wir aber, die wir stark sind, nut-

zen die Gebrechlichkeit der Schwachen aus." 

So sieht die Welt aus, in der wir leben und an der wir teilha-

ben. Es ist Gottes Welt; aber sie ist, das muss bald ein Blin-

der sehen, von ihm abgefallen. In dieser gefallenen Schöp-

fung wird das Verhältnis zwischen Starken und Schwachen 

so geregelt, dass der Schwache dem Starken zum Opfer fällt. 

Zwischen dem Hecht im See, der mit Behendigkeit sechs 

Fischlein schluckt, und zwischen Gebrüder X in B., die mit 

ihrer Geschäftstüchtigkeit ganze Gassen Kleiner verschlin-

gen, besteht kein wesentlicher Unterschied. 

In dieser Welt, in der das Hechtsystem gilt, leben wir entwe-

der in der Rolle der triumphierenden Starken, oder dann in 

der Rolle der leidenden Schwachen. Wenn man über diese 

Tatsache nachdenkt, dann wär's zum Drauslaufen ― wenn 

das die einzige Welt wäre, die wir kennen. Aber es gibt noch 

eine andere Welt. Hab nicht Angst, ich will dich nicht aufs 

Jenseits hinweisen! Jene andere Welt mit ihren anderen Ge-

setzen hat auch diese Gotteserde, auf der wir leben, zum 

Schauplatz. Nur erfährt dort die Frage der Starken und der 

Schwachen eine andere Beleuchtung. Dort heisst es: "Wir 

aber, die wir stark sind, sollen der Schwachen Gebrechlich-

keit ― tragen." 
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Ein Starker 
2. Mose 2 

Was heisst das, "die Gebrechlichkeit der Schwachen tra-

gen"? Statt vieler Worte will ich versuchen, es an einer der 

Gestalten, die, Kinder der anderen Welt, mitten in der Zeit 

lebten, zu zeigen, und zwar an dem allen bekannten Moses. 

Dieser Moses war ein Starker. Ein ganz Starker. Körperlich 

und geistig stark. Aufgewachsen am ägyptischen Pharao-

nenhof, liegt eine beispiellose Laufbahn vor diesem Mann. 

Das Zeug dazu hat er. Und auch das Glück, das zum Karrie-

remachen immer nötig ist, scheint ihm hold. Und er wird 

hoch steigen. Ägypten ist Sklavenstaat. Da kann er, die Na-

cken der Schwachen als Treppe benutzend, die höchste Stufe 

erreichen. 

Aber nun entwickelt sich die Laufbahn dieses Mannes in ei-

ner Weise, dass einem recht eigentlich der Verstand stillste-

hen könnte. Jählings sehen wir Moses aus seinem sicheren 

Geleise hinausgeschleudert. Was ist schuld? Man höre und 

staune: Ein Ziegelei Taglöhner, einer, der Unrecht leidet, ein 

Vergewaltigter, ein Schwacher. Und hinter diesem einen 

Schwachen entdeckt nun Moses ein ganzes Heer von ande-

ren Schwachen und das Wunder geschieht: Er tritt ihnen 

nicht auf die gekrümmten Rücken, sondern geht zu ihnen hin 

und interessiert sich für die Ziegeleisklaven, die ihm hätten 

"wurst" sein können. Und später, nach der eigenen, notwen-

digen Läuterungszeit, wird er der Anwalt und Führer der 

Schwachen. 

Führer ― ein ganz bedeutsames Wort. Wir horchen heute 

auf, wenn wir es hören. Es gibt Führer, die werden's aus Ehr-

geiz und Ichsucht. Ihnen verhilft ihr Führertum zu Amt und 

Sessel. Es gibt aber auch Führer ― zu ihnen gehört Moses 

― diese hat Gott einem Volk in Not zu Führern gesetzt. 

Ihnen winken nicht Sessel zum Sitzen, sondern lange Wege 
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durch die Wüste. 

Einst sah ich ein Bild von Mose, wie er, seinem Volk voran-

schreitend, auszieht aus Ägypten. Hinter ihm stehen die 

Fleischtöpfe. Vor ihm gähnt die leere Wüste. Bei jedem Tritt 

sinken seine Knöchel in den Sand. Das alles tut er im Dienst 

Gottes an den Schwachen. Diese Schwachen werden's ihm 

nicht danken. Aber er steht ja in Gottes Dienst, und hat ihn 

und seine herrliche Welt zum Aufleuchten zu bringen mitten 

in dieser gefallenen Schöpfung. Moses ist der Starke, wie 

ihn uns der Wille Gottes zeigt. Er hat den Purpurmantel ab-

geworfen und an dessen Stelle die Gebrechlichkeit der 

Schwachen auf seine Schultern geladen. Er hat das Leben in 

der Oase vertauscht mit dem Leben derer, die in der Wüste 

wohnen. 

Wo ein Starker wie Moses sich an die Stirn greift und ein-

sieht, dass es Schwache gibt in dieser Welt, da ist ein göttlich 

Wunder geschehen. Und wo ein Starker wie Moses nicht 

mehr an diesen Schwachen vorbeigeht, sondern stehen bleibt 

und hingeht, da ist ein zweites Wunder geschehen. Und wo 

ein Starker wie Moses den Lauf dieser Welt so umkehrt, dass 

er von der Gebrechlichkeit der Schwachen nicht profitiert, 

sondern sie auf seine Schultern nimmt, da ist ein drittes 

Wunder geschehen. 

Und es geschehen Wunder, jeden Tag, für den, der Augen 

hat zum Sehen und Ohren zum Hören. Aber Gott ist's, der 

Wunder tut, nicht du bist's! Du möchtest Helfer der Schwa-

chen sein ohne Gott? Sieh dich vor! Auf Dank der Schwa-

chen rechne nie! Sie können eines Tages Steine aufheben 

wider den, der ihnen helfen will. Dann wird zerbrechen, wer 

nicht von Gott zum Helfer und Führer berufen ward. Dann 

wird Gott zeigen, dass er seine Helfer- und Erlöser-Ehre kei-

nem anderen lässt. 

Gott wird seine Welt und deren ganz andere Art in unserer 

armen Erde zum Sieg führen. Gott! Nicht du! Und er wird in 
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dieser armen Erde sein angefangen Werk vollenden, und 

wenn das Horn der Kuh noch spitziger, noch reissender der 

Zahn des Hechts, die Adlerkralle noch einmal so scharf wäre 

― und des Menschen Herz noch zehnmal trotziger. Er wird 

sein Reich in dieser Welt zum Sieg führen sogar trotz der 

Undankbarkeit der Schwachen, die nicht von den Fleisch-

töpfen loskommen, die um Hilfe schreien, um nachher ihre 

Helfer zu steinigen und ― ans Kreuz zu schlagen. 

Im gewaltigen Kampf um den Sieg der Gotteswelt darf hie 

und da ein armes Menschenkind Waffe und Werkscheit sein 

in Gottes allmächtiger Hand. Jedesmal, wenn das geschieht, 

ist Ehre in der Höhe, und Friede auf Erden. 
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Nach dem Hagelschlag 
Psalm 73; Klagelieder 3,28-29 

Von einem Büblein unserer Ortschaft ist mir gesagt worden, 

es habe nach dem Hagelwetter, das letzthin unsere Gegend 

heimsuchte, einen von den fast baumnussgrossen Steinen 

aufgelesen, denselben kopfschüttelnd betrachtet, mit gros-

sen Augen aufwärts geschaut und den Vater gefragt: "Wär 

tuet ächt die do obe zämedrücke?" (Wer presst wohl die da 

oben zusammen?) 

So fragen Kinder. Erschrocken stehen sie der furchtbaren 

Tatsache gegenüber, dass Steine, harte Steine aus der Luft 

fallen. Und diese Tatsache ist ihnen ein ungelöstes Rätsel, 

das sie beunruhigt. 

Diese Kinderfrage ist gar nicht so dumm, wie sie auf den 

ersten Blick scheint. Irgendwie haben wir Erwachsene sie 

alle gestellt in den leidvollen Tagen und Nächten, die hinter 

uns liegen. Auch wir standen vor dem Rätsel; auch wir frag-

ten uns, wie das wohl zugehe mit den Hagelsteinen. Beunru-

higt ging ich hin und schlug mein Geologiebuch auf und 

fand darin allerhand wissenschaftliche Erklärungen und Ha-

geltheorien, eingeleitet durch den Satz: "Eine seltene, auch 

noch nicht hinreichend erklärte Form des Niederschlages ist 

der Hagel." 

Ich zweifle nun nicht, dass man eines Tages eine einwand-

freie Hageltheorie wird aufstellen können. Ob das aber an 

der Tatsache des Hagelns selber etwas ändern wird? O, es 

wird gleichwohl hageln, ob wir früher oder später das Ent-

stehen der Hagelsteine begreifen werden oder nicht. Jenes 

Büblein aber, das erschrocken fragt: "Wär tuet ächt die do 

obe zämedrücke?", und der Herr Professor an der Zürcher 

meteorologischen Station, sie beide schauen, wenn's hagelt, 

dem Vorgang genau gleich ohnmächtig zu. Am Hagelun-

glück selber kann der Herr Professor so wenig etwas ändern 
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wie das Büblein und wie wir alle. 

Das ist's! In jenen kurzen, und doch so unerträglich langen 

Minuten, da das Unheil heranrauschte, und als dann die 

Steine niederprasselten, hier ein Schoss abzwickten, dort ein 

Herzblatt wegquetschten, da einen unreifen Apfel abschlu-

gen, o, da haben wir alle, gross und klein, arm und reich, 

gottlos und fromm, dumm und gescheit, da haben wir alle 

uns ohnmächtig gewusst einer stärkeren Macht gegenüber. 

Als wir aber daraufhin vor den Feldern und Gärten standen, 

die Verwüstungen sahen, den Schaden abschätzten, da ist 

dann noch einmal eine Frage in uns aufgestiegen. Aber dies-

mal kam sie nicht aus dem Hirn wie jene, nein, diese zweite 

Frage kam gleichsam von unten herauf, aus dem geheimnis-

vollen Urboden unserer Seele. Zuerst hat sie uns erschreckt; 

aber sie hat uns keine Ruhe gelassen, bis dass wir sie hoch-

kommen liessen. Und dann hat's aus uns heraus geschrieen: 

"Wer ist ― wer ist jene Macht, die stärker ist als wir, in de-

ren Fäusten wir uns fühlten, als die Hagelsteine nieder trom-

melten? Ist's ein böser Geist? Ist's ein blindwütender Ty-

rann? Oder ― ist's am Ende gar ― Gott? Hat uns Gott mit 

Steinen bombardiert? Wirft Gott mit Steinen Fensterschei-

ben ein? Knickt Gott die Roggenäcker mittendurch? Schlägt 

Gott die Bäume und Rebstöcke auf Jahre hinaus zu Krüp-

peln?" Nein! Nein! Unser Innerstes bäumte sich dagegen 

auf, Gott im Zusammenhang mit Hagelsteinen uns zu den-

ken und seinen Namen zu nennen. 

Und weiter schrie unsere Seele: Wenn er der allmächtige 

Gott ist, dann hat er doch das verhüten können, konnte die 

mörderischen Steine über den See lenken oder über eine 

Felswüste, wo es nichts schadete. 

Und die allerbitterste Frage war schliesslich die: Warum ge-

rade über die Felder unseres Dorfes, das doch vor zwei Jah-

ren schon heimgesucht war? Warum nicht diesmal über un-

ser reiches Nachbardorf? Und warum ausgerechnet wieder 
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über meinen Acker; und der meines Nachbarn, kaum einige 

fünfzig Meter entfernt, ist wieder verschont geblieben? Habe 

ich's etwa mehr verdient als der? Wie reimt sich überhaupt 

die ganze Sinnlosigkeit dieses Hagelschlages mit Gottes All-

weisheit, Allgüte, und vor allem mit Gottes Gerechtigkeit? 

Auf all diese Fragen habe ich weder Antwort noch Erklä-

rung. In jenen schrecklichen Minuten aber ist mir eine Erin-

nerung aus der frühesten Kindheit aufgestiegen und deutlich, 

als wär's heute, vor die Seele getreten. Ich sah einst einen 

Gutsbesitzer. Es war im Heuet. Sieben Fuder schöner dürrer 

Klee standen geladen teils auf der Wiese, teils auf der 

Strasse, teils im Hof, als ein plötzlicher Wolkenbruch uner-

klärlich rasch hernieder brach. Der Mann stand da, auf der 

Hofbsetzi (Hofterasse), ich sehe ihn leibhaftig vor mir, beide 

Fäuste gegen den Himmel erhoben, und über seine Lippen 

zischte ein fürchterlicher Fluch. Nie hat ein Blitz, nie Don-

ner- oder Hagelschlag meine Seele so erschreckt wie jener 

Fluch. Der Mann hat sich später dem Trunk ergeben. 

Der Hagelschlag ist ein Unglück. Die gegen den Himmel ge-

ballte Faust ist ein zweites Unglück. Welches ist das grös-

sere? 

Gott, der den Hagel und die Sonne in seinen Händen hat, 

bewahre uns vor Hagelschlag und vor ― geballter Faust. 

Er bewahre uns davor, dass wir aus einem zeitlichen Un-

glück, das wir nicht abwenden können, das aber vorüber-

geht, ein zweites machen, ein ewiges, das nicht vorübergeht. 
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Wir hatten gebauet ein stattliches Haus 
Psalm 127,1-2 

Von einem der drei ersten Eidgenossen, von Werner Stauf-

facher, erzählt Friedrich Schiller die Sage, er habe sich einst 

ein neues, stattliches Haus gebaut. Davor habe eine Linde 

gestanden. Unter dieser Linde sei Stauffacher einst an einem 

Feierabend gesessen. Frohgemut und sinnend habe er das 

Werk seiner Hand betrachtet, froh darüber, dass es endlich 

fertig war, froh, dass er die Mühen der Bauerei hinter sich 

hatte, und froh, dass es so schön gelungen war. 

Und wie er so im Abendfrieden dasitzt, kommt der Landvogt 

Gessler die Strasse von Küssnacht her, hoch zu Ross, mit 

seiner Leibwache. Vor dem Haus hält er still, und schaut es 

finster an. Stauffacher steht auf und erweist ihm die nötige 

Höflichkeit. Gessler kennt ihn wohl; aber dennoch fragt er 

harsch: "Wessen ist dies Haus?" Schlagfertig antwortet 

Stauffacher darauf: 

"Dies Haus, Herr Vogt,  ist meines Herrn, des Kaisers, und 

ist eures und mein Lehen." 

Eine überaus sinnige und weise Antwort. Stauffacher war 

ohne Zweifel ein freier Mann, auf seinem freien Grund und 

Boden. Das neue Haus gehörte darum ihm und keinem an-

deren. Er hatte es erbaut, vielleicht sogar aus eigenen Stei-

nen, und aus Holz vom eigenen Wald, mit der Intelligenz 

seines Kopfes und mit der Energie seiner Muskeln. Er hätte 

darum das gute Recht gehabt zu antworten: "Dies Haus, Herr 

Vogt, gehört mir, dem Werner Stauffacher." Doch nein, er 

nennt sich bescheiden Lehensmann und sagt: Es gehört nicht 

mir, aber auch nicht euch, Herr Vogt, es gehört keinem von 

uns beiden, sondern es gehört einem, der grösser und mäch-

tiger ist als wir beide, es gehört dem Kaiser. ― 

Auch wir, liebe Freunde, stehen heute Abend vor einem 

Neubau. Das ist nicht nur für die Baufamilie, sondern für 
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unsere ganze Ortschaft ein Ereignis, kommt es doch in zehn 

Jahren nicht oft vor, dass in diesem Dorf ein neues Haus ent-

steht. Auch uns bewegen beim Anblick dieses hochragenden 

Giebels allerhand sinnende Gedanken und Gefühle. Vor al-

lem ist es das Gefühl dankbarer Freude, das Gefühl neidloser 

Mitfreude, das in diesem Augenblick, hier unterm stillen 

Sternenhimmel, uns alle erfüllt. Die Freude, die mit unserer 

Arbeit im Zusammenhang steht, die Freude am Werk unse-

rer Hände, gehört sie nicht zu den schönsten und wahrsten 

und solidesten in unserem menschlichen Dasein? Wir sollten 

sie bei solchen und ähnlichen Anlässen noch viel häufiger 

und reichlicher zu ihrem Recht kommen lassen. 

So freuen wir uns denn alle darüber, dass einer der Unseri-

gen in einer gedrückten Zeit, da der Wille zum Niederreissen 

oft grösser scheint als der Wille zum Aufrichten, den Mut 

zum Bauen gehabt hat. Das ist alteidgenössische Art, dass 

man auch in schwerer Lage den Kopf nicht verliert, nicht 

verzagt zurückweicht und die Hände nicht in den Schoss 

legt, sondern bedächtig, aber entschlossen den Schwierig-

keiten auf den Leib rückt. 

Dieser Wille zum Bauen ist heilig, weil und insoweit er uns 

vom Schöpfer eingegeben ist. Das fiel mir erst heute Nach-

mittag wieder auf im Bienenhaus: Wie kunstvoll baut doch 

die Biene ihren Wachsbau, kein Architekt könnte seine 

Pläne exakter abzirkeln! Oder denkt an die Schwalbe unterm 

Dach! Einem Berufsmaurer zum Trotz mauert sie ihren 

Steinbau. Und die Krähe im Wald, sie zimmert ihre Hütte, 

ohne Bundhaken, ohne Nagel und ohne Hammer. Nicht we-

niger wunderbar ist die Geschicklichkeit, mit der jede Feld-

maus ihre Kellerwohnung gräbt. Sie alle, die Kellergräber, 

Maurer und Zimmerer da draussen in der Natur, sie sind vom 

gleichen Schöpfer erschaffen wie wir, und sie haben gleich 

uns jenen geheimnisvollen Sinn bekommen, den Sinn zum 

Bauen. Und sieh! Sie bauen in fetten und in mageren Jahren 

unverdrossen ihre Häuser aus Erde, Stein und Holz. Sollten 
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wir Menschen da vor ihnen zurückstehen? 

Freuen dürfen wir uns darüber, dass eine Familie unseres 

Dorfes wieder ein sicheres Dach über sich hat. Wie wichtig 

ist doch das auf unserem wechselnden Planeten mit seiner 

Hitze und Kälte, mit seinem Regen und Schnee! Wenn ihr 

bald unter diesem Dach wohnen dürft im trauten Familien-

kreis, wenn der Regen an die neuen Fensterscheiben trom-

melt, wenn die Herbst- und Winterstürme durchs Land fe-

gen, wenn ihr dann etwa denkt: "Niene-n-isch's mer wöhler 

gsi, als wenn i deheime bi" (Nirgends ist es mir wohler ge-

wesen, als wenn ich zu Hause bin), o, dann seid dankbar für 

das Dach, das schützend über euch steht, und dann seid be-

reit, dies Dach jederzeit zu teilen mit dem Wanderer, der des 

Weges kommt, und dem das bittere Wörtlein "obdachlos" 

auf der Stirn geschrieben steht. 

Freuen dürft vor allem ihr Handwerkersleute euch darüber, 

dass ihr gleichsam als Handlanger Gottes mithelfen dürft, 

den Menschen Schirm und Schutz und Obdach zu verschaf-

fen. Ist eine Arbeit denkbar, die vornehmer und adeliger 

wäre als gerade diese? Wenn man sie so versteht? Ist es nicht 

vielleicht mehr als ein blosser Zufall, dass derjenige, den wir 

alle unseren Meister nennen, dem Handwerk, und zwar dem 

Bauhandwerk angehört hat? 

Freilich, dieser Adel eures Berufes verpflichtet, verpflichtet 

wie aller Adel. Macht eurem Handwerk Ehre durch solide 

Arbeit! Drüben auf der St. Petersinsel, dort am Ende der See-

mauer gegen die nördliche Ländte (Anlegeplatz für Schiffe) 

hin, steht ein Stein. Der Handwerker, der diese Mauer er-

stellte, hat einst vor Jahrhunderten seinen Namen in diesen 

Stein gegraben. Jene alten Meister durften das. Sie durften 

ihre Namen zu ihrem Werk setzen. Sie hatten nicht Angst 

vor dem Urteil der Jahrzehnte und Jahrhunderte. Freilich, bei 

all ihrem Bauen waren sie und ihre Auftraggeber vom Glau-

ben durchdrungen: "Wo der Herr nicht das Haus bauet, da 
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arbeiten umsonst, die daran bauen." Wer weiss, ob nicht ge-

rade dieser Glaube das Geheimnis ihrer Tüchtigkeit gewesen 

ist? 

Freuen wollen wir uns alle darüber, dass das Werk bis dahin 

ohne Unfall und Missgeschick gediehen ist. Das ist nicht 

selbstverständlich. Es ist eine meiner eindrücklichsten Ju-

genderinnerungen, wie einst bei Bauarbeiten an einem 

Schulhaus - ich kam gerade aus dem Portal und wurde Au-

genzeuge - einem Arbeiter ein Gerüstladen vom dritten 

Stock herunter auf den Kopf fiel, ihm die Schädeldecke zer-

trümmerte, so dass die Gehirnteile umherspritzten. Er war 

Vater und Ernährer einer Familie. So wissen unsere Hand-

werker nie am Morgen, wenn sie von zu Hause Abschied 

nehmen, ob sie am Abend auf eigenen Füssen wieder heim-

kommen. Und schon mancher hat sein Blut hergegeben und 

ist liegen geblieben als Held auf dem Schlachtfeld der 

menschlichen Aufbauarbeit. Das sind dann jene stillen Hel-

den, deren Opfer nicht kleiner ist als das der allzu viel be-

sungenen Helden der Kriegsgeschichte. 

Und nun noch ein kurzes Wort an die Familie, die, so Gott 

will und wir leben, bald unter diesem Dach heimisch werden 

soll: 

Wenn ihr in Zukunft etwa am Feierabend oder Sonntagnach-

mittag vor eurem neuen Haus sitzt, und ein Fremdling 

kommt des Weges und fragt: "Wessen ist dies Haus?", dann 

werdet ihr antworten, es gehöre euch. Ihr habt ja das gute 

Recht dazu. Denn es ist das Werk eures Willens. Aus eurer 

Idee und Tatkraft ist es entstanden. Dabei aber werdet ihr 

Werner Stauffachers weise Antwort nie vergessen. Der hat 

gewusst: Dies Haus gehört einem, der grösser ist und stärker, 

und wir sind nur zu Lehen hier. Es ist unseres höchsten 

Herrn und Meisters, es ist unseres Gottes Haus. 

Dies Wissen verpflichtet euch, zu besitzen als besässet ihr 

nicht, und ist zunächst eine Warnung und ein Verzicht. Und 
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doch wird einzig dies weise Wissen um eure Pilgerschaft auf 

Erden und um euer Gastsein euch den wahren, frohen Frie-

den geben unter diesem Dach. Nur wer weiss: "Dies Haus ist 

Gottes Haus!", wohnt wirklich sicher drin. 

Und so ist es denn unser aller aufrichtiger Wunsch, ja, es ist 

mehr als unser Wunsch, es ist unser Gebet: Dies Haus sei 

Gottes Haus! Er soll darüber verfügen. In seinen Dienst sei 

es gestellt. Zu seiner Ehre soll es dastehen. Und er halte seine 

Hand darüber bei Tag und Nacht. Er bewahre es vor Was-

serschaden und Feuersgefahr. Er selber sei Blitzableiter auf 

diesem Dach ― und Wächter an der Schwelle ― unter die-

sem Dach. 

Wenn einst Not anklopfen sollte hier, dann dürft ihr getrost 

ihrer warten und denken: Das Haus ist ja Gottes Haus. Und 

wenn der Unfriede, oder sonst ein menschlicher Tyrann her-

ankommt und Einlass begehrt, dann begegnet ihm mit dem 

Ruf und Feldgeschrei: 's ist Gottes Haus! 

Und so mögt ihr alt und grau werden hier. Und wenn dann 

der grosse Feierabend naht, wenn ihr vor dem Haus sitzt, so 

etwa wie euer greiser Vater noch vor wenigen Jahren hier 

sass - was würde wohl er zum heutigen Abend sagen? -, und 

wenn einst der Tod herankommt und an die Fenster trom-

melt, dann, liebe Freunde, wird es euch ein grosser und letz-

ter Trost sein, sagen zu dürfen: 

"Ich hab's gewusst von Anfang an, 

Hier bin ich nur ein Lehensmann, 

Dies Haus ist Gottes Haus." 
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Erbhändel 
1. Mose 27; Matthäus 19,29 

Es ist dumm und sinnlos, dass man zu Besitz kommen kann, 

den andere erworben haben. Man könnte über die Sinnlosig-

keit dieser Einrichtung manch humoristisches Stücklein 

schreiben. Das ist auch schon getan worden. Der umschmei-

chelte Erbonkel und die gehütete Erbtante sind auf der The-

aterbühne bekannte Figuren. 

Leider nicht nur dort. Wo aber drunten in den Niederungen 

des Lebens das Erben anfängt eine Rolle zu spielen, da ist 

dieselbe selten so harmlos wie im Lustspiel droben auf den 

Brettern. Der alte Isaak hat's erfahren! 

Isaak hat zwei hoffnungsvolle Buben und eine grundge-

scheite Frau. Seinen Reichtum betrachtet er als Gottes Se-

gen. Wir nehmen an mit Recht. Eines Tages nun fängt das 

Erben an zu spuken in den Köpfen der Familienglieder. Da-

mit ist bei Isaaks der Teufel los.  

Zuerst ist's Jakob, der jüngere Sohn, der erfasst wird vom 

Erbgedanken. Die Geschichte mit dem Linsengericht ist 

nicht sauber. Jakob wird am Bruder zum Schelm. 

Das zweite Glied der Isaaksfamilie, das unter die Macht des 

Erbteufels gerät, ist Mutter Rebekka. Sie ist darauf aus, dass 

ihrem Liebling nicht nur das materielle Erbe zufalle. So weit 

kann der Erbgeist führen, dass er die Frau zur Schlange 

macht am Mann, den Bruder zum Fuchs am Bruder. 

Damit ist auch das dritte Opfer dem Erbteufel gesichert. 

Esau weint und flucht: "Wie verwandter, wie verdammter!" 

Wenn er von nun an mit Bogen und Köcher zur Jagd geht, 

schaut er verwegen drein. Man muss ihn fürchten. "Es wird 

die Zeit bald kommen, da man um meinen Vater Leid tragen 

muss; dann will ich meinen Bruder Jakob erwürgen." So 

führt mit fürchterlicher Folgerichtigkeit der Geldgeist über 
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Lug und List zum Brudermord. 

Diese Familie hat vor einigen tausend Jahren gelebt. Soll mir 

keiner mehr kommen und sagen, die Bibel sei ein veraltet 

Buch. Der Erbschaftshandel der Familie Isaak könnte heute 

das Amtsgericht beschäftigen. Jakob und Rebekka und Esau 

sind nicht ausgestorben. Die Kinder, die bei Lebzeiten der 

Eltern nach dem Erbe schielen, sind uns bekannt; und die 

Kinder, die überm Grab der Eltern sich in den Haaren liegen, 

sind uns noch bekannter. 

Wer ein Jahr auf dem Dorf lebt, der sieht lauter Eintracht 

und Frieden. Wer länger bleibt, der lernt die verborgenen 

Gegensätze und die unterirdischen Familienfeindschaften 

und die entgegengesetzten Ströme nach und nach kennen. 

Ein grosser Teil sämtlicher "Dorffeindschaften" ist auf ir-

gendeine Teilerei zurückzuführen. Die Geschichte kann 

fünfzig Jahre zurückliegen. Sie wird nicht vergessen, und 

wenn's auch nur um ein halbes Dutzend Leintücher ging, o-

der um ein Viertelein Boden, um das man sich nicht einigen 

konnte. 

Ich kenne Väter und Mütter, die sich fürchten vor ihrem Tod, 

weil sie bangen um das, was nachher kommt — nicht etwa 

im Himmel, sondern auf Erden! — Ich kenne Familienver-

bände, denen graut vor irgendwelchen Veränderungen, sei 

es durch Hochzeit, Geburt oder Tod, weil dadurch die Erbe-

rei ins Rutschen kommt und akut wird. Es gibt mehr Häuser 

als wir glauben, die unter dem Bann und Druck des Erbdä-

mons seufzen. 

Zwar weiss ich schon, dass die Sache nicht so einfach ist. 

Viele Väter und Mütter wagen es gar nicht, zu ihren Lebzei-

ten an eine Teilung zu denken, weil sie es mit dem besten 

Willen nicht könnten. Und so schieben sie es hinaus, bis dass 

sie eines Morgens nicht mehr erwachen. Das Teilen ist nicht 

immer so einfach, wie erzählt wird von einem Burenführer. 

Waren da zwei junge Buren (weisse Einwohner Südafrikas), 
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denen der Vater beträchtliche Ländereien hinterlassen hatte, 

die sie jetzt nicht im Frieden teilen konnten. Sie gelangten 

an ihren Führer mit der Bitte, er möge den Streit schlichten. 

Der machte ihnen folgenden weisen Vorschlag: Einer von 

euch soll das Gut teilen, so wie er es für recht und billig er-

achtet. Der andere aber darf darauf einen der beiden Teile 

ganz aus freiem Belieben heraus für sich wählen. Damit war 

der Streit gelöst; denn derjenige, der teilen durfte, hütete sich 

wohl, ungleiche Stücke zu machen. 

So bequem geht das Teilen nun nicht immer. Man kann ein 

Elternhaus nicht in sechs Stücke teilen. Eins muss es über-

nehmen. Auch manch ein Äckerlein ist schon so zerstückelt 

und von der ewigen Teilerei hergenommen, dass man fast 

gar nicht weiterteilen kann. Da reicht dann die menschliche 

Klugheit nicht aus, und auch nicht einmal die menschliche 

Gerechtigkeit. In den meisten Fällen ist Liebe und Gutmei-

nenheit nötig. Beim Erben lernen Brüder und Schwestern ei-

nander kennen wie sonst nie. Beim Erben kommt's heraus, 

ob Eltern ihre Kinder vom ersten Atemzug an zur Liebe er-

zogen oder zum Eigennutz. Wo einer mit Habsucht einen 

Haufen zusammenscharrte zu Lebzeiten, da dürfen wir uns 

nicht wundern, wenn seine Kinder nach seinem Ableben den 

Haufen mit genau derselben Habsucht auseinanderscharren. 

Unser Herr und Erbarmer redet auch einmal vom Erben. Er 

lehrt die Seinen: "Wer verlässt Häuser oder Brüder oder 

Schwestern oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder 

oder Äcker um meines Namens willen, der wird's hundert-

fältig nehmen und das ewige Leben ererben." Nicht "wer 

Häuser oder Äcker an sich reisst", sondern "wer verlässt… 

wird erben". Es gibt einen, der uns erlöst hat auch vom Erb-

teufel. Er ist's, der sein Leben liess, als guter Hirt, für seine 

Schafe. 
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Zwei Kläger 
Epheser 6,5-10 

Jahraus, jahrein höre ich Klagen von Meistersleuten über 

ihre Dienstboten. Umgekehrt fehlen auch die Klagen der 

Dienstboten über ihre Meistersleute nicht. Ich kam daher 

mehr und mehr zur Überzeugung, die Dienstbotenfrage sei 

eine Not, ja, eine von den ganz grossen Nöten eures Berufes. 

Diese Dienstbotennot, das wollen wir doch gleich um der 

Gerechtigkeit und um der Wahrhaftigkeit willen feststellen, 

ist eine Doppelnot, eine mit zwei Seiten. Sie hat gleichsam 

eine Meisterseite und eine Knechtseite. 

Wo eine Not ist, da ist eine Hilfe und ein Ausweg. Hilfe und 

Ausweg wenigstens so der Spur nach anzudeuten, soll der 

Zweck dieser und der folgenden Betrachtung sein. 

Da die Klagen von beiden Seiten kommen, also zwei Kläger 

sind, die einander gegenseitig beschuldigen, so wollen wir's 

machen wie der Friedensrichter. Wir geben zunächst beiden 

Klägern gleicherweise Gelegenheit, den "Fall" von ihrer 

Seite aus zu beleuchten. Was wir hören werden, ist nicht Stu-

benweisheit, sondern dem Leben abgelauscht. 

Also, der Meister hat das Wort. Eine Meisterklage, die im-

mer wiederkehrt, lautet, es wolle niemand mehr auf dem 

Land arbeiten. Das Grasen in der Morgenkühle und das Ab-

laden in der Abendhitze sei ihnen zuwider. Der Halbleinkit-

tel und die "geschwellte Kartoffel" werden verachtet. Das 

feinere Baumwollkleid mit der Bügelfalte, der Achtstunden-

tag und das schleckigere Essen der Stadtköche locke die 

Dienstboten weg von der Scholle. Der Melker frage vor dem 

Handschlag, ob laufendes Wasser im Stall sei, und der 

Heuer, ob man einen Fuderaufzug habe. 

Von einem Karrer weiss ich, der ging von einem ausgezeich-

neten Meister weg an die Bundesbahn als Gramper. Aus die-

ser neuen Stellung kam er Sonntag für Sonntag zurück ins 
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Dorf, sprach bei seinen ehemaligen Meistersleuten vor, und 

gegen Abend blaguierte (hoch angeben) er in den Pinten 

herum 's Blaue vom Himmel herunter, wie er jetzt einen 

Sonntag habe und einen Feierabend, wie ihm jetzt Geld wie 

Heu durch die Finger gehe, und wenn er alt sei, müsse er 

nicht nach Worben (Armenanstalt), dann sei für ihn gesorgt; 

müsste einer schon ein grosser Löhl (Dummkopf) sein, wenn 

er sich länger bei den Bauern abschinden wollte. 

Die Meister klagen, es sei keine Treu und kein Verlass mehr 

beim Dingen. Besonders bei den Heuern und Saisonarbei-

tern sei diese Not gross. Da hört man Klagen wie: "Ich war 

in Bern, hab's mit einem gemacht, ihm einen Fünffränkler 

Handgeld gegeben und ein Essen bezahlt, und er kommt 

nicht." Oder: "Drei Wochen lang hat's jetzt geregnet, ich 

habe meinen Heuer bezahlt und gefüttert, und am ersten 

schönen Heutag macht er sich aus dem Staub." Letzthin stieg 

einer mit seinem Handkoffer polternd in den Zug und unter-

hielt die Wageninsassen bis hinein in die Stadt mit seinem 

letzten Heldenstück, das darin bestand, dass er heute Morgen 

um 5 Uhr dem "Alten" durchgebrannt sei. Er habe derglei-

chen getan, als ob er zum Grasmähen ginge. Der werde lue-

gen (grosse Augen machen), wenn er mit dem Wagen daher-

komme und kein Chrigel mehr da. 

Mit der Dienstwilligkeit und mit dem Gehorsam stehe es 

nicht besser, vor allem bei den jüngeren Dienstboten. So 

schrieb mir einst ein blutjunger Melker ganz unverblümt, er 

habe den Platz verlassen, sonst hätte er den Meister ganz si-

cher einmal an die Wand gedrückt, "dä Hagu well gäng alls 

nach sym Gring ha" (dieser Kerl wolle immer alles nach sei-

nem harten Kopf haben). 

Ganz schlimm wird die Lage des Meisters, wenn sein 

Knecht Stammgast ist in einem der Wirtshäuser. Was das 

heisst für einen Meister, wenn er am Sonntagabend ein 

frischgekalbtes Rind in der "Obhut" des Melkers weiss, der 
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eben aus der Pinte kam, oder wenn er den Karrer am Montag 

morgen auf der Mähmaschine halb schlafend muss vom 

Hause fahren sehen, das kann man sich lebhaft vorstellen. 

Ich weiss einen Fall, da ist einem Meister das schönste Haupt 

im Stall auf die Fleischbank gekommen, weil der Melker am 

Sonntagabend in einem unbeherrschten Wutanfall das Tier 

in die Eutergegend stach. Ein anderer hat am Sonntag bis 

gegen 6 Uhr in der Pinte gejasst. Beim Misthinausstossen 

verfehlte er den Laden, und brach den linken Ellenbogen, so 

dass er nun sein Leben lang ein Krüppel ist. Die Versiche-

rung bezahlt. So sieht die Dienstbotennot ungefähr aus mit 

den Augen des Meisters gesehen. Ich begreife, wenn ein jun-

ger, einziger Bauernsohn sich weigerte, den Hof des Vaters 

zu übernehmen, hauptsächlich wegen der Knechtenot. 

Nun aber die andere Seite der Münze! Der Knecht hat das 

Wort. Eine Bauerntochter steht mit einem flotten, intelligen-

ten Knecht bei den Eheverkündigungen im "Kästchen". Im 

Hui geht's wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund: "Nume-n-

e Chnächt, nume-n-e Chnächt!" (Nur ein Knecht!) Der 

Dienstbotenstand ist zu wenig geachtet. Seltene Ausnahmen 

bestätigen die Regel. 

Ein Knechtlein, das sich lebhaft für Bücher interessiert und 

die Energie hätte, sich weiterzubilden, klagt, es habe kein 

Licht in seinem Zimmer. Der Meister habe es ihm beim Stel-

lenantritt versprochen; aber seither sage niemand mehr et-

was davon. 

Ich kenne sehr gescheite Meister, die für alles Verständnis 

haben, nur nicht für den Knecht und seine Bedürfnisse. Was 

für ein kleinlicher, enger herzloser Geist kommt da manch-

mal zum Vorschein! Ich habe Meister erfahren, die glaubten 

in allem Ernst, es könnte dem Knechtlein schaden, wenn er 

ihm alle vierzehn Tage einmal um 8 Uhr abends frei gebe, 

um an einem Leseabend teilzunehmen. Ich lernte Meister 

kennen, die nannten es einen Luxus, wenn sie dem 
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Dienstboten im Jahr einmal für zwei Tage frei geben sollten 

für eine schöne Tour in die Alpen, die dazu noch alkoholfrei 

durchgeführt wurde. Da hiess es etwa: "Das isch nüt für 

Chnächte!" (Das ist nichts für Knechte) 

Ganz schlimm sind die Meister, die darauf ausgehen, beim 

Eintritt keinen bestimmten Lohn abzumachen und nie klare 

Rechnung zu führen. Besonders die älteren Knechtlein, die 

sich nicht mehr wehren können, könnten hier einiges erzäh-

len. Ich habe einst salzige Tränen fliessen sehen in einem 

solchen Fall, und weiss, dass er nicht vereinzelt ist. 

Ja, die Lohnfrage! Ich habe einst ein starkes Mädchen pla-

ciert, um 25 Franken im Monat. Nach einiger Zeit klagt mir 

dasselbe, es laufe so viel Schuhe und nutze so viel Kleider 

ab in Haus und Feld, dass es unmöglich weiter bestehen 

könne. Ausser am Sonntag finde es nie Zeit zum Flicken. 

Die Meistersfrau war eine gut hintersetzte Bäuerin, die ohne 

schlaflose Nächte dem Martinitag (bäuerlicher Winterbe-

ginn) entgegensehen durfte. Ich machte ihr Vorstellungen, 

sie solle doch nicht vergessen, dass auch für Dienstboten das 

Garn und das Leder und das Tuch und die Schuhbändel im 

Verhältnis zum Einkommen jetzt zu teuer wären, und dass 

dieser Missstand, der so manchen Meister drücke, für den 

Dienstboten noch viel drückender sei. 

Aber ohne Erfolg. Zum Flicken sei dann im Winter Zeit. Da-

bei dachte die gute Frau nur an ihre eigene Haut. Sie konnte 

sich das leisten, weil sie Vorrat hatte in Trögen und Kästen. 

Aber das Mädchen hatte nicht so viel Wäsche, um nur im 

Winter zu flicken. Und wegen dem Lohn ― ihre eigenen 

Kinder hätten auch nicht mehr gehabt in der Fremde. Die 

Frau, die sicher im Schulzeugnis Note eins im Rechnen 

hatte, beging, weil es sich nur um die Magd handelte, den 

Rechnungsfehler, dass sie nicht in Betracht zog, dass 25 

Franken im Jahre 1914 etwas anderes bedeuteten als im 

Jahre 1928. 
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Eine nicht so sichtbare, aber dafür sehr tiefgreifende Diens-

tebotennot liegt in der Heimatlosigkeit. In diese hinein habe 

ich einst einen Blick getan bei einem krebskranken Knecht, 

der einen bedeutenden Spargroschen auf der Seite hatte. 

In fünfundneunzig von hundert Fällen verzichtet der ländli-

che Dienstbote auf eine eigene Familie. Schon steht neben 

vielen Bauernhäusern die Autogarage, nicht aber das Logis 

für den verheirateten Knecht. Derselbe verbraucht seine 

Kraft im Dienste anderer, wird alt und schwach oder krank 

und arbeitsunfähig. 

Ein bettlägeriger Meister ist immer noch Meister, weil er 

Gatte und Vater ist. Es gibt Fälle, wo ein Meister vom Siech-

bett aus die Fäden des Betriebs in Händen behält, oder wo 

alkoholkranke Meister jahrzehntelang von einer tapferen 

Frau und flotten Kindern durchgetragen werden. 

Ein Knecht aber ist nur Knecht, solang er Knecht ist. Das 

heisst, solang er schafft. Mit der Arbeitsunfähigkeit o-

der -untüchtigkeit hat er sofort auch seinen Beruf verloren, 

und keine eigene Familie ist da, die ihn hegt und trägt. Sein 

Leben hat den Sinn verloren. Er ist für nichts und niemand 

mehr da. In der Seele des ausgedienten Knechtes, auch wenn 

er im günstigsten Fall eigenes Vermögen hat, gähnt die qual-

volle Leere der Familienlosigkeit. 

Ich weiss, man könnte auch hier ebensoviel gegenteilige 

Fälle anführen, wo es gottlob nicht so schlimm steht. Aber 

diese beobachteten Einzelfälle sind schlimm genug und be-

leuchten blitzlichtartig eine grosse Not, die Dienstbotennot 

der Dienstboten. 

Ein Kapitel für sich sind die ländlichen Taglöhner und 

Taglöhnerinnen. Es scheint fast, als ob dieser Stand heute 

am Aussterben wäre. Der Meisterbauer geht mehr und mehr 

dazu über, die Stunden und Halbtage genau aufzuschreiben, 

so wie man sie in der Industrie und im Gewerbe berechnet. 
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Folgender Fall ist mir bekannt: Ein verheirateter Taglöhner 

wurde im Heuet, am Morgen um halb 9 Uhr von einem 

Meister angefragt, ob er ihm nicht heute ein wenig aushelfen 

könnte? Er habe einige Fuder am Boden, und das Wetter 

scheine ändern zu wollen. Der Mann trat an, arbeitete bis 

abends halb 9 Uhr, und erhielt bei der Abrechnung einen 

Dreiviertelstaglohn, mit der durchaus korrekten Bemerkung, 

der bäuerliche Tag fange im Heuet um 4 Uhr an, und nicht 

erst um halb 9 Uhr. 

Aber der Taglöhner kann dabei nicht bestehen. Vor allem in 

regenreichen Sommern ist er elend dran, weil er immer häu-

figer nur an den Tagen angestellt wird, da die Arbeit läuft. 

Läuft sie nicht, dann "darf" er daheim bleiben. Der Betrieb 

ist zu wenig rentabel, als dass man Kräfte, die man nicht voll 

beschäftigen kann, voll belöhnen könnte. 

In der Zwischenzeit ist der Taglöhner arbeitslos. Diese länd-

liche, diese verborgene Arbeitslosigkeit, von der niemand 

spricht, kann man besonders in den Regensommern häufig 

beobachten. Sie führt zum langsamen Verschwinden des 

Taglöhnerstandes oder, wenn das nicht möglich ist, zu einer 

Anzahl von Hausvätern in jedem Dorf, die begreiflicher-

weise sehr empfänglich sein werden für die Theorien Mos-

kaus. 
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Zwei Zufriedene 
Lukas 7,1-10; 1. Mose 24; Joel 3,1-2 

Den Weg aus der Dienstbotennot heraus zeigt uns die Hei-

lige Schrift. Sie ist Feindin aller Theorie. Sie legt den Finger 

auf die Praxis, die jeder, sei er Meister oder Knecht, auf sei-

nem Posten üben soll. Sie ist auch in dieser Einzelfrage des 

Alltags "Der Weg, die Wahrheit und das Leben." Darum ist 

sie schon ein zweischneidig Schwert genannt worden, weil 

sie in solchen Streitfragen mitten durch nach beiden Seiten 

schneidet. 

Deutlich wird das bei den so genannten "Haustafeln". Da 

mahnt Paulus auf beide Seiten hin: "Ihr Knechte, seid gehor-

sam in allen Dingen euren leiblichen Herren!" Aber sofort 

folgt daran anschliessend, man kann kaum atmen zwischen 

den beiden Sätzen: "Ihr Herren, was recht und billig ist, das 

beweiset den Knechten!" 

Darum geht es nicht an, die Bibel zu einem Lehrbuch des 

politischen Kommunismus machen zu wollen, wie das etwa 

geschieht, oder gar sie anzurufen für die Beibehaltung der 

Sklaverei, was auch geschah von Seiten einer fromm sein 

wollenden Herrscherkaste. 

Statt eine Herren- oder Rebellentheorie aus der Bibel abzu-

leiten, wollen wir versuchen, an zwei lebendigen Beispielen 

uns vor Augen zu führen, was ein Meister ist und was ein 

Knecht. 

Ein Meister nach Gottes Herzen ist jener römische Haupt-

mann, von dem uns Jesus erzählt. Sein Knecht ist krank. Der 

Hauptmann bittet und hält bei Jesus an, er solle doch kom-

men und den Knecht gesund machen. Er ist um seinen 

Dienstboten bekümmert, als wäre der sein einziger Sohn o-

der liebster Bruder. Dieser Meister sieht in seinem Knecht 

nicht eine Werkmaschine, die man schmiert und sie läuft, o-

der gar einen Automaten, den man mit harten Batzen füttert, 
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um eine Gegenleistung von ihm herauszubekommen. Nein, 

er schenkt seinem Knecht etwas, das in keinem Arbeitsver-

trag geschrieben steht, das mehr ist als Goldeswert, etwas, 

nach dem so manche Dienstbotenseele vergeblich Ausschau 

hält landauf, landab: Verständnis, Freundschaft, Liebe. 

Wer unter euch Meistersleuten guten Willens ist, etwas 

Durchgreifendes zu tun zur Wiedererweckung des guten al-

ten Dienstbotenstandes, der folge dem römischen Haupt-

mann nach und behandle seinen Knecht also. 

Der kranke Knecht dieses guten Meisters da mutet mich an 

wie ein trauriges Sinnbild unseres heutigen kranken Dienst-

botenstandes. O ihr Meistersleute, euer Knecht, eure Dienst-

botenverhältnisse kränkeln. Geht für den Knecht des zwan-

zigsten Jahrhunderts zum Doktor. Aber zum rechten! Nicht 

zum Kurpfuscher! Es ist hohe Zeit. Er wird sonst noch krän-

ker und stirbt euch schliesslich ganz aus, der gesunde 

Dienstbotenstand! 

Das Gegenbild zu diesem Meister, der für seinen Knecht bit-

tet, haben wir im Alten Testament in einem Knecht, der für 

seinen Meister bittet. Er ist euch allen bekannt, jener herrli-

che Knecht nach Gottes Herzen. Ich meine Elieser. 

Abraham, sein Meister, hat ihm das grösste Vertrauen ge-

schenkt, das man einem anderen Menschen nur schenken 

kann. Elieser wird mit der Aufgabe betraut, für den einzigen 

Meisterssohn eine Frau zu suchen. Das Herz blutet einem, 

wenn man an die vielen Meistersleute denkt, die ihre Klei-

nen ängstlich vor den Redensarten der Knechte in acht neh-

men müssen. 

Wir sehen Elieser am Brunnen vor dem Tor der fremden 

Stadt. Sein Mund bewegt sich und sein Herz betet: "Herr, 

begegne mir heute, und tue Barmherzigkeit an meinem 

Herrn Abraham." 

Ein Knecht betet für seinen Meister ― er ist das ewige 
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Urbild eines Knechts. Er denkt mit des Meisters Kopf, er 

fühlt mit dem Herzen seines Brotherrn. 

Ein Knecht, der für den Meister betet, der besorgt auch des 

Meisters Stall mit einer Hingabe, als wär's sein eigener. Der 

pflügt das fremde Feld mit einer Sorgfalt, als gehörte die 

Ernte ihm. 

Ihr Dienstboten, wollt ihr etwas Durchgreifendes tun für 

eure Meistersleute, dann tut, was Elieser tat. Die Meisters-

leute des zwanzigsten Jahrhunderts haben's bitter nötig, dass 

jemand für sie betet. Wirtschaftliche Not drückt sie, und 

geistige Verarmung droht ihnen. Der Meisterstand ist nicht 

weniger krank als der Dienstbotenstand. 

Knechte, betet für den kränkelnden Meister! Es ist hohe Zeit. 

Er wird sonst noch kränker und stirbt euch schliesslich ganz 

aus, der gesunde Meisterstand des Landes! 

Einander lieben mit der Liebe dieses Meisters und dieses 

Knechtes. Diese Liebe weist hin auf die Hilfe für die heutige 

Dienstbotennot. Aber unsere menschliche Liebe kann ja nur 

Hinweis sein. Die Hilfe selber, die Hilfe in aller Erdennot, 

hat ihren Ursprung nicht in der liebenden Menschenbrust, 

sondern im gütigen Schoss des Allmächtigen. 

Darum kann ich eine andere Stelle der Heiligen Schrift stets 

nur mit Sehnsucht und Ergriffenheit lesen. Sie redet von der 

Hilfe und lautet: 

"Ich will meinen Geist ausgiessen über alles Fleisch und 

eure Söhne und Töchter sollen weissagen. Eure Ältesten sol-

len Träume haben und eure Jünglinge sollen Gesichte sehen. 

Auch will ich zur selben Zeit über Knechte und Mägde mei-

nen Geist ausgiessen." 

Dienstbotenprämierungen, wie das schöne Wort im Volks-

mund heisst, Fachschulen und Parteiorganisationen - ich will 

sie nicht vernütigen (als wertlos bezeichnen); sie tun den 
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Dienst, bis dass das Vollkommenere kommt; aber helfen, 

durchgreifend helfen und erlösen kann nur: 

Ein neuer, göttlicher Geist bei Bauernvätern und Müttern. 

Ein neuer, göttlicher Geist bei Bauernsöhnen und Töchtern.  

Ein neuer, göttlicher Geist bei Bauernknechten und Mägden.  

Ein Pfingsten "über alles Fleisch". 
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Das Brot 
1 Korinther 11,17-34 

Nachbars Hund ist der gutmütigste Kerl von der Welt. Von 

den Kindern lässt er sich Grobheiten gefallen. Aber eins dul-

det er nicht: Wenn man ihm die Fressschüssel wegziehen 

will, solange er 's Maul drin hat. Die Fressschüssel ist seine 

schwache Seite. Bei der Fressschüssel hört sein Spass auf. 

Da wird der Gutmütige rasend und zeigt die Zähne. 

Es hat mir ein erfahrener Bauer gesagt, in Geldsachen und 

Existenzfragen höre die Freundschaft, ja sogar die Ver-

wandtschaft auf im Dorf. Der Kampf ums Brot kann Mutter 

und Tochter, Vater und Sohn, Bruder und Bruder, Freund 

und Freund, Nachbar und Nachbar, Bürger und Bürger tren-

nen. Die Brotfrage kann Schranken zwischen uns aufrichten, 

Schranken, die dicker sind als die eichenen zwischen zwei 

futterneidigen Tieren im Rossstall. 

Die Brotfrage ist auch an uns Menschen die schwache Seite. 

Da hört auch unser Spass auf, da werden auch sonst gutmü-

tige Menschen rasend und zeigen die Zähne. Im Zeichen des 

Brotes regen sich die niederen Gedanken und tierischen Ins-

tinkte, die in unserer Brust schlummern. So ist das Brot ein 

überaus trauriges Zeichen und Sinnbild der Zwietracht, ein 

Symbol des Verwandtenhaders, des Nachbarnstreits, des 

Klassenkampfes, des Bürgerzwists und des Völkerkrieges. 

Unser Meister kennt gar wohl die Bedeutung des Brotes. Er 

weiss, der Mensch lebt vom Brot, wenn auch nicht vom Brot 

allein. Er weiss, das Brot ist die schöpfungsgemässe, darum 

selbstverständliche Voraussetzung unseres Daseins. Der be-

deutendste Theologe der Gegenwart, Adolf Schlatter, hat 

zwar einmal das Wort gesagt: "Mit Gott kann ich fröhlich 

verhungern." Ein freies und stolzes Wort. Wer so frei ist von 

allem Irdischen, der spreche es nach. Nur wollen wir uns da-

vor hüten, das "fröhliche Verhungern" anderen zuzumuten, 
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während wir uns satt essen. Christus wäre auch imstande ge-

wesen, fröhlich zu verhungern. Aber er hat das Experiment 

an keinem Menschen probiert. Er hat im Gegenteil sehr da-

rauf gehalten, seinen Nächsten nie nur Sprüche zu servieren, 

sondern mit der grössten Gewissenhaftigkeit auch Brot. 

Das jüdische Hausvateramt des Brotbrechens hat der Meis-

ter regelmässig an seinen Jüngern geübt. So regelmässig, 

dass er sie am Ende ihres Zusammenseins fragt: "Habt ihr 

auch je Mangel gehabt?" Sie antworten: "Niemals." Wenn 

seine Rede einmal so lang wird, dass den Hörern die Mägen 

knurren, dann denkt der Meister nicht: Sie haben nun Gott 

und können fröhlich verhungern, sondern er sorgt ihnen für 

Brot. Ja, selbst der auferstandene Herr denkt dort am See 

Genezareth nicht, er schwebe jetzt in höheren Sphären und 

habe sich infolgedessen um irdische Dinge nicht mehr zu 

kümmern, sondern seine allererste Frage an die Jünger lau-

tet: "Kinder, habt ihr nichts zu essen?" 

So wichtig ist dem Meister das tägliche Brot, dass er die Sei-

nen darum beten lehrt. Aber eben beten! Beten, nicht kämp-

fen. In der Fluchwelt ist das Brot Gegenstand des Kampfes, 

in der Christuswelt Gegenstand des Gebets. Das tägliche 

Brotbrechen für die Jünger war für Jesus eine tägliche Bitte 

und ein täglicher Dank. Mit dem Brotbrechen verband er nur 

heilige Gedanken. Seine geheiligte Art, mit Brot umzuge-

hen, hat sich den Jüngern so tief eingeprägt, dass sie später 

den Auferstandenen just in dem Moment erkennen, da er 

ihnen das Brot bricht auf dem Weg nach Emmaus. 

Schliesslich hat Christus in der Stiftung des Abendmahls das 

Brot zum Erinnerungszeichen an ihn gemacht. Jedesmal, 

wenn von nun an seine Jünger das tägliche Brot brechen, sol-

len sie dadurch an den Meister erinnert werden; an seine 

Worte alle, an seine Taten und ― an seine Erlösertat am 

Kreuz. Wir hören und staunen: Ausgerechnet das Brot, an 

dem durch die Jahrtausende herauf so unendlich viel Hass 
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und Neid und Blut klebt, ausgerechnet dieser "heikle Punkt", 

der die Menschen trennt, ausgerechnet das Brot soll die Völ-

ker an Jesus Christus erinnern. Das Zeichen und Sinnbild der 

Zwietracht hat der Herr aller Zeiten zu einem Zeichen und 

Sinnbild der doppelten Versöhnung eingesetzt, der Versöh-

nung des Menschen mit Gott durch Jesu Blut, und der Ver-

söhnung des Menschen mit seinem Bruder. 

Wir essen in unseren Dörfern herum noch achtmal im Jahr 

von diesem Erinnerungsbrot. Es ist ein Brot wie ein anderes. 

Der Bäcker macht's und bringt's. Schon die Tatsache an sich 

kommt uns vor wie ein Wunder, dass da Menschen an einem 

Ort zusammenkommen, und alle von ein und demselben 

Brot essen. 

Diese acht "Friedensbrote" sind ein Zeichen der Christus-

welt. So wie wir diese acht Brote essen, im Glauben versöhnt 

mit Gott, und in der Liebe versöhnt mit dem Bruder, so soll-

ten wir immer mehr all unser täglich Brot essen. Der Abend-

mahlstisch ist im Glauben der Ort der geschehenen Versöh-

nung. So wie wir um ihn herum uns versammeln, so sollten 

wir immer mehr um alle Tische herum uns versammeln, ja, 

auch um die grünen Tische herum, an denen die Zoll- und 

Handelsabkommen geschlossen werden, an denen es ums 

Brot der Völker geht. 
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Das Geheimnis einer Liebe 
Psalm 104 

Der Bauer, bei dem ich als Schulbub und zum Teil noch als 

Gymnasiast manchen Sommer hindurch gearbeitet habe, ist 

nun alt geworden und unfähig, seiner dreissig Jucharten 

(1Jucharte = 3600m2) Meister zu werden. Kinder hat er 

nicht. Verwandte und Freunde liegen ihm in den Ohren, er 

solle sein Land doch versteigern und dann privatisieren. Er 

habe es wohl verdient. 

Wie oft haben Hans und Marei schon vor zehn Jahren vom 

Versteigern gesprochen! Anno 10 und Anno 11 schon haben 

sie den Gedanken in allem Ernst erwogen. Zu der katastro-

phalen Nässe von 1910 war die ebenso grosse Dürre von 

1911 gekommen, und dazu war gerade in jenen zwei Jahren 

allerlei Ungutes im Stall. Solche Jahre machen müde, beson-

ders wenn der Lebenstag zur Neige geht, und am Baum die 

Blätter gilben. 

Aber Hans und Marei haben ihr Land von da an noch man-

ches Jahr bebaut. Natürlich nicht nach den Regeln intensiver 

Bewirtschaftung. Dazu reichten die Kräfte nicht mehr. 

Wenn aber ein Junger, der eben von der Rüti kam, ihnen ei-

nen Vortrag hielt darüber, wie viel mehr aus diesem Heimet 

herauszuschlagen wäre, dann sagte Hans nur: "Muss nie-

mand mich mein Heimet kennen lernen." Und Marei unter-

stützte ihn: "Man muss der Freude auch etwas rechnen; hät-

ten wir in unserem Leben nur auf die Rendite geschaut, wir 

wären nicht so alt worden auf unserem Gut." Und immer 

wieder blieb's beim Alten. Ich kam an die Universität. Hans 

und Marei bauerten immer noch. Schon neigten sich meine 

Studien dem Ende zu, da las ich einst, es war in den Herbst-

ferien und ich arbeitete aufs Schlussexamen, da las ich im 

Anzeiger die Ausschreibung einer freiwilligen Landsteige-

rung. Und wie ich näher zusehe ― ist's möglich? Hans und 
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Marei halten Steigerung am nächsten Mittwochnachmittag 

von 14 Uhr an. 

Und der Mittwoch kam. Meine Examensarbeit drängte. Aber 

an jenem Mittwoch konnte ich nicht arbeiten. Etwas zog 

mich hinüber ins Wirtshaus, ein Ich-weiss-nicht-was. Es war 

mir, als würde im Dorf einer vom gleichen Jahrgang beer-

digt. Da musste ich auch dabei sein. 

In einer stillen Zuschauerecke im Saal vom Wirtshaus hatte 

ich Gelegenheit, Hans und Marei zu beobachten. Sie haben's 

ja nicht zeigen wollen ― aber wer sie kannte, der sah gar 

wohl, wie weh es ihnen tat. Schon als Marei mich grüsste, 

sagte es: "Gell, jetzt hat's sein müssen!" Hans aber sah mir 

nicht in die Augen. Jedesmal, wenn wieder eines der Stücke 

an einen Käufer überging, wurden die beiden stiller. Es war 

keinem von ihnen gleichgültig, an wen die Matten und 

Äcker abgingen. Sagte der Weibel: "Und zum ― Dritten ― 

und Allerletzten!" dann schaute Hans sich jeweilen um nach 

dem neuen Besitzer und sah ihn an, wie eine Mutter den an-

schaut, dem sie ihr Kind anvertraut. 

S' ist etwas Eigenes um dies Verwachsensein mit der 

Scholle, die uns von Kindesbeinen an trug und duldete und 

nährte. Etwas, das zum Schönsten und Geheimnisvollsten 

gehört in den mannigfach verborgenen Freuden unseres 

Bauernlebens. 

Am Abend nach jener Steigerung konnte ich lange nicht ein-

schlafen. Ich grübelte dem Geheimnis jener seltsamen Liebe 

nach, die zwischen Mensch und Erde entstehen kann. 

Waren nicht mir selber jene Äcker, obschon sie doch nicht 

mir gehörten, lieb? Und warum diese Liebe? Ich hatte darauf 

geschafft, und jedes einzelne Stück hatte für mich seine ganz 

besondere Vergangenheit und Geschichte. 

Da war eine Matte am Berg droben, die "Haselmatt". Rings 

von Haselstauden umgeben. Wie manchem springenden 
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Häslein haben wir da nachgeschaut beim Morgengrasen! 

Den Stauden entlang im feuchten Moos wuchsen die schöns-

ten Erdbeeren. Vorn auf der Matte standen drei alte Apfel-

bäume. Sie trugen nie viel. Aber am mittleren wuchsen mild-

saure, frühe Roggenäpfel. Die Sense durfte hier nie dünn ge-

dengelt (Schneide schärfen und härten durch hämmern) sein, 

von wegen der harten Luzernen Stauden. Jenen Riemen mit-

ten durch haben wir vor Jahren einmal aufgebrochen und da-

bei an einem Stein den Pflug verstreckt. Ja, der grosse wilde 

Fuchs (Pferd) lief damals "vonderhand" (links im Gespann), 

der mich mit seiner breiten Brust beim Wenden oft fast über-

rannte. Hans hat ihn dann dem Langenthal-Müller um 

achtundachtzig Napoleon verkauft. Hafer hat's zwei Jahre 

später auf der Haselmatt gegeben, so hoch und so mastig, 

wie man jenes Jahr weit und breit keinen sah. Der welsche 

Saisonarbeiter, der "Scholido", wie wir ihm sagten, hat ihn 

noch mähen helfen; der mit den nervigen Armen, der 

Mahden schlug, dass es mir beim Aufheben immer ein we-

nig davor graute. Im Winter drauf ist dann ein Leidzirkular 

gekommen und dabei ein Brieflein. "Scholido" könne jetzt 

nicht mehr in den Heuet und in die Ernte kommen; beim 

Holzfällen im Jura habe ihn eine stürzende Tanne mit dem 

Wipfel erfasst. Er sei auf der Stelle tot gewesen. 

Eine andere Matte lag draussen auf der "Wytti", zu äusserst 

an der Gemeindemarkung. S' war ein langer, schmaler Rie-

men und hatte den seltsamen Namen "Hundsrügge" (Hunde-

rücken). 

Auf dem unteren Drittel, der etwas breiter war als der obere 

Teil, stand eine grosse Erlenstaude. Ein gutes Erkenntniszei-

chen für ortsunkundige Mähder. 

Wie oft haben wir den Schatten dieser Staude aufgesucht 

zum Mittagessen oder Zimmis (Zwischenverpflegung nach-

mittags), und nachher einen Augenblick im kühlen Moos 

und in den mageren Schmalen ausgeruht und geplaudert! 
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Dort haben einmal die Mäuse alles gefressen; ein andermal 

war's so nass, dass wir mit dem Heufuder stecken blieben 

und ausleerten. Einst, als wir dort mähten, schwebte gerade 

ein Flieger übers Aaretal. Der erste, den das damals siebzig-

jährige Marei sah. Und Anno 1914 liessen wir das Emd 

(zweiter Grasschnitt) überhaupt ungemäht, weil der "Zug" 

(die beiden Pferde) im Militärdienst war und die Matte gar 

weit weg... 

So zog an jenem Abend nach der Steigerung Matte um Matte 

an meinem Geist und Gedächtnis vorüber. Und jede erzählte 

mir die Geschichte, die ich mit ihr erlebt, und immer noch 

dünkte mich, sie hätten noch lang nicht alles erzählt, bis ich 

schliesslich darob einschlief und von Hans und Marei 

träumte. 

Damals ging mir das Geheimnis der Liebe zur Scholle auf. 

Ich musste mir sagen: Wie viel mehr haben Marei und Hans 

mit ihren Matten erlebt in den langen, langen Jahrzehnten, 

da sie darauf arbeiteten! Jede dieser Matten könnte den bei-

den ein ganzes Buch erzählen. 

Diese gemeinsame Geschichte ist's, die uns Menschen den 

Erdboden lieb macht. Auch die unwerteste Matte kann ei-

nem schliesslich werden wie ein Kamerad, mit dem man le-

benslang Freud und Leid geteilt hat. 

Bei solcher Erdverbundenheit und Schollentreue ist es frei-

lich nötig und wichtig, dass wir nicht vergessen: "Die Erde 

ist des Herrn und was darinnen ist, der Erdboden und was 

darauf lebt." (Psalm 24). 

Marei ist heute gestorben. Hans aber, der zehn Jahre jüngere, 

lebt noch. Und er ist zur Stunde noch nicht getrennt von sei-

nen Äckern. Immer noch geht er, wenn's das Wetter und die 

Gicht erlauben, am Sonntag über Feld, sucht sie auf, einen 

nach dem anderen, die Freunde seiner Jugend und grüsst sie, 

wie man Kameraden grüsst, und schüttelt etwa den Kopf und 
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brummt etwas in seinen Bart hinein, wenn er darauf etwas 

entdeckt, das "nicht mehr ist wie damals". 

Wie gütig ist der Schöpfer, der uns eine solch schöne Erde 

gab, uns zu ernähren und zu tragen! Und wie wenig denken 

wir oft an den Geber dieser Gabe! 
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Herbst 
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Beim Klang der Herdenglocken 
Johannes 10,1-15 

Jetzt wird's Herbst. Über Berg und Tal bimmeln Herdenglo-

cken. Sie bimmeln hell und tief. Die gefleckten Kühe schim-

mern durch die Büsche. Dort am Waldsaum schaukeln zwei 

Hüterbuben an einem biegsamen Buchenstämmchen. Ab 

und zu tönt ein Jauchzer weit hinaus auf den See. Der einzige 

Misston ist der Schrei des Hühnervogels, der bedrohlich 

seine Kreise zieht, hoch über dem Gehöft. 

Erinnerungen tauchen auf, helle und dunkle, wie die hohen 

und tiefen Glockentöne da, Erinnerungen aus der eigenen 

Hüterbubenzeit. Wie haben wir uns Herbst für Herbst ge-

freut, wenn der Tag herankam, da es hiess: "Morgen stellen 

wir das Grasen ein!" Dann eilten wir auf den Estrich, wo die 

Kuhglocken an einer Stange hingen; ich kannte von einer je-

den den besonderen Klang. Die Spinnweben wurden abge-

bürstet, die staubigen Riemen gewichst und geglänzt. Nach 

ein paar Probefahrten, wenn die stallgewohnten Tiere ihren 

ersten Übermut gekühlt hatten, durften wir die Schellen an-

schnallen, und hinaus ging's, die neu gekaufte Geissel in der 

Rechten und unterm linken Arm den Regensack und das 

Säcklein mit Brot und Birnen. Wie manchen Morgen und 

Abend habe ich in meiner Jugendzeit draussen zugebracht, 

auf der weiten Weide, redete halbstundenlang mit den Lieb-

lingstieren, streichelte die zutraulichen, wehrte den wilden, 

die immer wieder schlau gegen des Nachbars Krautacker 

hinüberhielten, um im ersten unbewachten Augenblick ei-

nige Mäuler voll zu erwischen von dem fremden Gut! 

Am Abend aber, wenn die letzten Sonnenstrahlen schräg 

über die Felder blitzten und wenn die ersten Abendnebel-

chen sich sammelten, dann ging es heim zu, die Tiere voll 

gefressen und mit gespanntem Euter, und ich hinterher voll 

Glück und Feierabendfrieden. 



 106 

Aber dann gab's auch schwere Tage voll Angst und Not. Ja, 

damals, als die ganze Herde in ein Wespennest geriet, und 

als die gestochenen Tiere mit hocherhobenen Schwänzen 

wie wahnsinnig heim zu rannten! Und damals, als das präch-

tigste Tier, das in zwei Wochen an die Viehschau sollte, der 

Stolz des Besitzers, mit dem er hätte Staat machen können, 

als dies Unglücksbiest im Kampf mit einer Rivalin das 

rechte Horn abstiess und nur noch den schwarzblutigen 

Stummel heimbrachte, da trat ich mit Furcht und Beben dem 

Meister unter die Augen, als er mich zornfunkelnd an-

schnaubte: "Was ist da gegangen?" Und damals! Ein dünner 

Nordwind zog durchs Tal, das rasch gewachsene Gras war 

fast ein wenig welk, da fiel mir auf der Heimfahrt ein hoch 

tragend Rind gebläht auf die Strasse und musste vor meinen 

Augen gestochen werden. Ungeahnte Freuden, aber auch 

Schrecken und Todesängste kann man ausstehen um die an-

vertrauten Häupter beim Weiden im Herbst. Wenn schon der 

kleine Hirte einer kleinen Viehherde so viel Freud und Leid 

erleben kann, was muss da erst jener grosse Hirte erleben 

und erdulden, der jahraus, jahrein jene andere Herde zu hü-

ten hat, jene Herde von achtzehnhundert Millionen Men-

schenkindern! 

Aber diese Herde des ewigen Hirten besteht doch wenigs-

tens aus vernünftigen Kreaturen, die wissen, was sie tun! Die 

hornen sich nicht (stossen sich nicht die Hörner), bis sie blu-

tige Köpfe haben; die lassen Nachbars Krautacker wenigs-

tens in Ruh; die füllen nicht in Unvernunft den Bauch, bis 

dass sie auf der Strasse umfallen! 

Das sollte man meinen. Aber so ist es nicht. Im vergangenen 

Krieg hat sich Gottes Herde gehornt, bis dass über zehn Mil-

lionen Menschen tot am Boden lagen. Der Zug zu Nachbars 

Krautplätz (Krautacker) ist unheimlich gross, und mancher 

wankt spät in der Nacht vom Wirtshaus heim zu wie ein ge-

blähtes Rind. 



 107 

Die Schrecken und Todesängste des ewigen Hirten um diese 

seine Herde sind unsagbar. Er ist nicht Mietling. Die Angst 

und Not der Herde ist seine Angst und Not. Und schliesslich 

setzt er sein Leben ein für seine Herde. 
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Der Hirt 
Lukas 15,3-7 

Eins von Hunderten läuft davon und kommt nicht wieder. 

Hirten-Missgeschick. Selbstverständlich kann der Mann 

nicht die ganze übrige Herde in der Wüste sich selber über-

lassen, und dem einen Verirrten nachlaufen. In seiner Abwe-

senheit entstünde grösserer Schaden. Was hätte er dann da-

von! Darum lässt er das eine laufen wo es läuft, und bleibt 

bei der Herde. ― So denkt und so handelt die Vernunft. 

Aber der Hirte da, von dem unser Meister redet, denkt und 

handelt anders; nicht nach gewöhnlicher Hirten Art. Sowie 

der von dem einen Verirrten weiss, ist gleichsam seine ganze 

Person von dem Verlorenen in Beschlag genommen. Das 

Gefährdete retten! Dieser eine Gedanke hat sich wie ein 

Bann auf ihn gelegt, der ihn nicht mehr loslässt. Schliesslich 

eilt er von den neunundneunzig weg, hinter dem einen nach. 

Sonderbar! Kein Bauer würde einem solchen Hirten seine 

Herde anvertrauen. Was der da tut, ist zum mindesten unvor-

sichtig. ― So urteilt die Vernunft. 

Aber, was es weiter von diesem Hirten da heisst, klingt noch 

befremdlicher. Ein Normalhirte, dem sonst ein Stück verlo-

ren geht, ärgert sich ein wenig über das "dumme Vieh", dass 

es nicht besser acht gab und ihn zu Schaden brachte. Der 

Besitz der ganzen übrigen Herde aber tröstet ihn schliesslich 

über das eine Verlorene hinweg. Vom Hirten aber, der das 

Verlorene sucht, bis dass er's hat, heisst es, er freue sich 

mehr über das eine Wiedergefundene, als über die ganze üb-

rige Herde. Dazu kann ein wirtschaftlich denkender Mensch 

nur mehr den Kopf schütteln. 

Das Geheimnis dieses sonderbaren Hirten da besteht darin, 

dass er seine Schafe nicht nach ihrem volkswirtschaftlichen 

Wert einschätzt, nicht nach dem Preis, den sie jetzt gerade 

auf dem Viehmarkt gelten würden. Das eine, das ihm 
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davongelaufen ist, wäre sehr wahrscheinlich das Nichtsnut-

zigste, und auf dem Markt das Untauglichste und Unwer-

teste. Wenn's auf den Marktwert ankäme, dann könnte er's 

leicht verschmerzen. Dann wären ihm tatsächlich die neunu-

ndneunzig anderen neunundneunzig mal mehr wert. Aber so 

rechnet dieser Hirte da gar nicht. Für ihn ist das eine jetzt 

gerade darum das Nächste und Liebste, weil's das Ärmste ist 

von allen. Hier entscheidet nicht die Vernunft, sondern die 

Liebe. 

Dies Gleichnis zeigt uns zwei Welten. 

Da ist einmal die Welt, die nach dem Nutzwert fragt, die 

Welt, die nach dem Franken rechnet und mit dem Meter 

misst und mit dem Zentner wägt. Das ist unsere Welt, von 

der es furchtbar wahr heisst, das Geld, die Zahl regiere sie. 

In dieser unserer Welt des Geldes und der Zahl ist das Schaf 

so viel wert als es nützt. Aber, und diese Erkenntnis ist be-

schämend und beunruhigend ― nicht nur das Schaf oder ein 

anderes Vieh, sondern auch der Mensch ist da so viel wert 

als er nützt. Hier wird der Mensch mit genau gleichen Augen 

angeschaut wie die Viehware auf dem Markt, die man auf 

ihre Tüchtigkeit und Leistungsfähigkeit hin schätzt. Ist in 

dieser Welt der Mensch nicht mehr tüchtig, dann wird er ab-

getan. 

Wie sehr die Welt des nackten Nutzens heute herrscht, mag 

jeder, der gewohnt ist, den Leuten auf den Mund zu schauen, 

in gewissen Gegenden unseres Landes Tag für Tag hören, so 

dass ich annehmen muss, dass es sich hier um eine jener For-

mulierungen handelt, die der Volksmund bildet. Ein Er-

werbsloser klagt: "Man hat uns entlassen, sieben Stück mit-

einander." Ein Unternehmer rühmt: "Ich hatte den ganzen 

Winter Arbeit und ich beschäftigte regelmässig achtzehn 

Stück." In einem Studierzimmer entspinnt sich folgendes 

Zwiegespräch: "Wie viel Kinder haben Sie denn?" "Drei 

Stück, Herr Pfarrer." Stück! genau der Ausdruck, den in 
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weiten Gegenden unseres Ländchens der Bauer aufs Vieh 

anwendet. ― 

Man mag einwenden, das sei ein Ausdruck der Strasse und 

der ungebildeten Rede. Gewiss. Aber die Sprache der 

Strasse ist viel sagend darum, weil sie ehrlich ist. Sie ist der 

ungehemmte Ausdruck dessen, was in den Untergründen ei-

nes Volkes vor sich geht, auch bei denen vor sich geht, die 

mit gepflegterer Rede ihre Denkart zu meistern verstehen. 

Wo aber der Mensch ein Stück geworden ist, da wird unseres 

Meisters Rede vom verlorenen Schaf nicht mehr begriffen. 

In der Welt Gottes aber, die uns durch Jesus Christus entge-

gentritt, hat jeder Mensch, schon weil er Mensch ist, einen 

Wert, der unsere sämtlichen Meterstäbe und Gewichtsteine 

und Zahlenreihen übersteigt. Der Meister sagt: Wenn ihr die 

ganze Welt mit all ihren Reichtümern auf eine Wagschale 

legtet und die Seele eines einzigen Menschen auf die andere 

Wagschale, dann wäre diese eine Menschenseele noch im-

mer gewichtiger. Auch dann, wenn es die Seele eines Va-

ganten ist, auch dann, wenn es die Seele eines unproduktiven 

Kindes oder eines kraftlosen Alten oder eines hinfälligen 

Kranken wäre, auch dann, wenn es die Seelen von Menschen 

sind, die für die Volkswirtschaft von geringer Bedeutung 

wären, oder gar hinderlich und schädlich. Für Christus ist 

der Mensch nicht ein Stück, sondern das Geschöpf des Va-

ters und dessen Kind. 

Ein verlorener Mensch bedeutet darum im Munde Jesu nicht 

ein verlorenes Stück, das man durch ein Ersatz-Stück leicht 

ergänzen kann, und über dessen Verlust man einfach zur Ta-

gesordnung weiter schreitet, sondern ein verlorener Bruder, 

eine verlorene Schwester, ein verlorenes Kind des einen Va-

ters im Himmel. 

Darum, weil unser Meister weiss, was Verlorensein heisst, 

darum ist sein Wort die Botschaft von der Errettung, und da-

rum ist seine Tat die Tat des Erretters. Darum sein heiliges 
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Suchen, darum sein unverdrossenes Laufen nach dem, was 

verloren ist. Darum ist er dort auf dem Plan, wo es Verlorene 

gibt. So wie Feuerwehr und Brandstätte, so wie Sanität und 

Unglücksstelle, so wie Arzt und Krankenbett, so gehören Je-

sus und die Verlorenen zusammen. 

Es ist wohl nicht so ganz von ungefähr, dass das erste Bild, 

das man von Christus zu malen wagte, es stammt aus dem 

Ende des zweiten Jahrhunderts und ist gefunden worden in 

den Kalixtkatakomben in Rom, dass dieses erste Christus-

bild Jesus darstellt als den guten Hirten, der das verlorene 

Schaf auf den Schultern trägt. 

Das ist das Unwiderstehliche an der ersten Christenge-

meinde. Sie glaubt an Christus den Retter. Diese Männer und 

Frauen, an die die Botschaft vom Gekreuzigten und Aufer-

standenen und Wiederkommenden ergangen ist, die wissen 

sich als Gerettete und als Gefundene. Darum die strahlende 

Freude, darum der machtvolle Dank. Dies Wissen um die 

Rettung und um den Retter macht jene Scharen froh und fä-

hig zum Zeugnis bis in den Tod. 
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Das Schaf 
Matthäus 9,36 

Es gibt eine Poesie des Schafes. Das scheint uns verdächtig; 

denn was zur Poesie wird, wird leicht nicht mehr für voll 

genommen. Das trifft beim Schaf zu. Der Bauer betrachtet 

es nicht als vollwertiges Haustier. Der Grossviehherde sind 

etwa ein paar Schafe zur Zierde noch angegliedert, oder der 

heranwachsende Bub darf sich ein Schaf halten zum Spiel 

und zum Anlernen, und wo auf Gottes Erde irgendwo in der 

weiten Welt der Boden noch so billig ist, dass man nicht "in-

tensive Landwirtschaft" treibt, da hat's noch Schafherden. 

Wie der Bauer das Schaf einschätzt, wird klar aus einem 

Sprüchlein, das mir einst eine weisshaarige Bäuerin sagte: 

"Imben und Schaf 

lieg nieder und schlaf, 

aber nit z'lang, 

dass dir der Profit nit vergang!" 

Bei uns sieht man sie selten mehr, die Schafherden mit den 

Hirten. Der Boden ist zu teuer. Vor zwanzig Jahren hatte ich 

einige Male das seltene Glück, aus allernächster Nähe Schaf-

herden, die nach Hunderten zählten, weiden zu sehen. Was 

mir an den Tierchen auffiel, das war ihre fabelhafte Lenk-

samkeit. Der Hirte mit dem Stab in der Hand kam mir vor 

wie eine Art Zauberer. Ein einziger Pfiff, und in wenig Mi-

nuten hatte der Appenzeller Schäferhund das vielhundert-

köpfige Volk beisammen. Als Hüterbub einer widerspensti-

gen Grossviehherde war's damals mein heisser Wunsch, 

einst zum Schäfer zu avancieren. Der zweite "Charakter-

zug", der mir am Schaf auffiel, war dessen Anlehnungsbe-

dürfnis. Wo einem Tier die geringste Gefahr entgegentrat, 

da flüchtete es eiligst zur Herde hin. Das enge Zusammen-

sein, Kopf an Kopf und Seite an Seite, jenes Unaussprechli-

che, das eben eine Herde ist, schien ihnen ein 
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geheimnisvoller Schutz zu sein. Wo eins aus Unachtsamkeit 

von der Herde abgeschnitten wurde, da fing es an zu zittern, 

verlor den Kopf und rannte wie verrückt umher. Wir fangen 

an zu ahnen, was das heisst: "Schafe, die keinen Hirten ha-

ben", und welch einen Grad der Verlorenheit und Verelen-

dung dieser Ausdruck auf ein Volk angewandt im Munde 

unseres Herrn bezeichnet. ― 
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Hirten, die keine sind 
Matthäus 23 

Das Volk Israel hat ja Hirten. Die starke Hand, ja, die eiserne 

Faust, hat diesem Volk nicht gefehlt. Der römische Adler 

kreist wachsamen Auges über den Dörfern und Flecken. Mit 

gekrümmtem Rücken und eingezogenem Nacken geht der 

Israelite seinen Weg. 

Diesem weltlichen Regiment entspricht durchaus das geist-

liche. Nicht nur der Leib dieses Volkes ist geduckt und ge-

krümmt, auch die Seele steht unter Druck. Wenn je ein Volk 

geistlich überwacht und religiös beaufsichtigt war, dann 

war's dieses. Eine raffiniertere Kontrolle über die Seelen 

lässt sich kaum denken als diejenige war, die das Kirchenre-

giment Jerusalems ausübte. Auf Schritt und Tritt weiss sich 

der Israelite beobachtet; an der Arbeit draussen auf dem Feld 

und drinnen in der Werkstatt; Nahrung, Kleidung und Woh-

nung, Almosen, Fasten und Gebet; es gibt schlechterdings 

kein noch so intimes Lebensgebiet, das sich der Gewissens-

schnüffelei der Priester und Schriftgelehrten entzogen hätte. 

Aber der ist ein schlechter Hirt, der meint, dadurch, dass er 

die Herde hütet, sei's getan. Nicht hüten nur, weiden soll er 

seine Herde, sie zur grünen Weide führen und zur frischen 

Tränke. Und das versäumen die Hirten Israels. Sie hüten, 

aber sie weiden nicht. Sie drohen mit grossem Stock, sie 

wehren und umzäunen mit hohem Zaun das Volk, aber zu 

essen geben sie ihm nicht. Darum trifft Jesus dies Volk ver-

schmachtet an. 

O, es gibt nichts Widersinnigeres als eine Priesterherrschaft, 

die dem Volk das Brot, das es selber nötig hätte, aus der 

Hand frisst, und ihm stattdessen Steine gibt. Das Gericht, das 

je und je über solche Priestertümer hereinbricht, wenn der 

Krug voll ist, redet eine Sprache, die heute laut an unsere 

Ohren donnert. 
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Gott selber hat nun einmal nicht viel übrig für diese Art Hir-

ten, wie sehr sie auch in seinem Namen eifern. Wie Jesus 

denkt, darüber lässt er uns keinen Augenblick im Zweifel. 

Jene Kapitel, die der Kirche seiner Zeit und ihren geistlichen 

Führern gewidmet sind, gehören zum Schärfsten, was je in 

dieser Welt eine Feder schrieb und eine Zunge sprach. Man 

hört und staunt. ― "Wie Schafe, die keinen Hirten haben!" 

Ein Volk, das an allen Strassenecken Hirten stehen hat! 
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Volk ohne Hirte 
Matthäus 9,35-36 

Gewiss, vor dem Meister sind alle Menschen gleich. In der 

Nähe seiner Herrlichkeit sind wir alle grau in grau. Und er 

redet in gleicher Liebe zum reichen Jüngling und vom armen 

Lazarus. Er stösst keinen Stand von sich. Auch den ihm wi-

derwärtigsten nicht. Das zeigt uns die Tatsache, dass er im-

mer wieder, vor allem im Anfang seiner Wirksamkeit, mit 

den geistlichen Führern seines Volkes anzubinden versucht. 

Aber fern liegt es ihm, die Unterschiede in der Verantwort-

lichkeit der einzelnen Stände zu verwischen. Wem viel ge-

geben ist, von dem wird auch viel gefordert. Darum sein hei-

liger Zorn über die Führer, darum sein heiliges Jammern im 

Blick aufs so genannte "Am Haarez", was wörtlich heisst 

Landvolk, und was wir sinngemäss am besten mit Bauern- 

und Industrieproletariat übersetzen: "Da Jesus das Volk sah, 

jammerte ihn ihrer, denn sie waren verschmachtet und zer-

streut wie Schafe, die keinen Hirten haben." 

"Da Jesus das Volk sah…" Jesus sah das Volk. Er kennt es 

von nah. Das zu wissen, ist wichtig. Man kann ja von einem 

weltfernen Schreibtisch aus übers Volk allerhand Schönes 

oder Wüstes schreiben. Man kann es idealisieren und ver-

göttern in der Hoffnung, es bezahle mit gleicher Münze zu-

rück. Aber nichts steht dem Volk so schlecht an wie ein noch 

so modisch aufgeputzter Heiligenschein. Jesus kennt das 

Volk. Er ist nicht "Volksfreund" in dem Sinn, dass er blind 

ist für seine Mängel und ihm schmeichelt. Er hat das nicht 

nötig. Er ist frei von der Angst vor ungnädigen Wählerschaf-

ten. 

Aber nun geschieht etwas Ungeheuerliches. Trotzdem Jesus 

die Verkehrtheiten unten wie oben sieht, klagt er die Oberen 

an und jammert ihn des Volkes, von dem er genau weiss, 

dass es nicht besser ist als seine Führer. Dies Volk hat nicht 
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Einblick in die grossen Zusammenhänge des wirtschaftli-

chen und politischen Geschehens. Es ist missleitet und ver-

blendet, verblendet und getäuscht und angelogen, darum 

jammert ihn ihrer. 

Unter dem Volk, das ihm auf seinen Gängen durch die Dör-

fer und Flecken begegnet, hat's unverschämt Freche, die 

masslos sind in ihren Ansprüchen und von Dank nichts wis-

sen, die ihn am liebsten zum Empörerhäuptling machten ge-

gen die Pfaffen in Jerusalem und gegen Rom, weil sie voll 

Geist des Hasses und der Empörung sind. Jesus weiss das. 

Aber trotzdem: "Da er das Volk sah, jammerte ihn ihrer." 

Jesus weiss, dass es selbstverschuldete Not gibt. Dass man 

die Arbeit scheuen kann, in Kleidung, Kost und Wohnung 

und Vergnügen über seine Verhältnisse leben kann. Und 

noch viel Schlimmeres weiss Jesus vom Volk. Er weiss 

überhaupt alles. Und dennoch: "Es jammerte ihn ihrer." 

Und Jesus weiss schliesslich, dass dies Volk nicht durch-

wegs fromm ist. Die Gotteshausleute sind frömmer. Unter 

diesem Volk hat's bewusste Spötter und Gottlose, die erfüllt 

sind vom leidenschaftlichen Hass gegen die Kirche, deren 

Diener und gegen Gott. Und trotzdem, ja, vielleicht gerade 

deswegen: "jammerte ihn ihrer". 

Jesus macht sich keine falschen Hoffnungen. Er hofft über-

haupt nicht auf Menschen. Auch nicht auf diejenigen, auf die 

er noch zuerst gehofft hätte, aufs Volk. Er weiss warum. Er 

verlässt sich auf den Vater im Himmel, und sonst auf nie-

mand. Ja, er weiss, dass ausgerechnet dies Volk einst ent-

scheiden wird gegen ihn, sobald anderswoher vorteilhaftere 

Versprechungen gemacht werden. Sie werden rufen: "Kreu-

zige ihn!" Und werden's noch einmal und noch lauter rufen: 

"Kreuzige ihn!" Und werden's rasend brüllen und fordern: 

"Kreuzige ihn!" Jesus weiss das. Und dennoch: "Da er das 

Volk sah, jammerte ihn ihrer, denn sie waren zerstreut und 

verschmachtet wie Schafe, die keinen Hirten haben." 
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O, wir braven Moralisten, die wir so rasch bereit sind, dem 

Volk das Sündenregister herunterzulesen, und nichts ist ja 

leichter als das; man braucht sie nicht lang zu suchen, die 

Sünden des Volkes; es kommt diesem Volk alles immer wie-

der aus. Man kann ihm so leicht nachrechnen und aufpassen. 

Die Wände von Wohnung zu Wohnung, ach, sie sind gar 

dünn in der Mietskaserne und in der Taunerhütte (einfache 

Behausung von Kleinstbauern), und sie haben Ohren… o, 

wir braven Moralisten, die wir so gut dem Volk sagen kön-

nen, wie es nicht sei und wie es sein sollte, haben wir in un-

serer Behütetheit und Gesichertheit eine Ahnung, was das 

heisst: "verschmachtet und zerstreut"? 
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Ein Hirt und eine Herde 
Psalm 23; Johannes 10,16; Matthäus 23,11 

Aber wie? Ist das nicht eine Beleidigung, wenn unser Meis-

ter sein Volk vergleicht mit verschmachteten und zerstreuten 

Schafen, die keinen Hirten haben? Gewiss! Wir müssen uns 

dessen klar bewusst sein, dass dieser Vergleich in den Ohren 

des modernen Menschen einen fatalen ― nicht nur Neben-

klang, ― sondern Hauptklang hat. Das Schaf, dies halbwer-

tige, lenksame und anlehnungsbedürftige Wesen, gehört zu 

den verachtetsten Vierbeinern unserer Tage. Ein "Schaf" ist 

niemand gern. Und "Schafskopf" ist der Inbegriff der Ver-

ächtlichkeit. 

Die Halbwertigkeit des Schafes nähmen wir in Kauf. Wir 

sind ja ans Halbwertige gewöhnt. Aber die Lenksamkeit und 

das natürliche Anlehnungsbedürfnis, der Zug zur Herde hin 

ist's, der uns am Charakterbild dieses Geschöpfes besonders 

missfällt. Sich lenken und führen und behirten lassen, das 

war lange Zeit gar nicht nach unserem Geschmack. Und das 

Gehen in der Herde, Seite an Seite, Kopf an Kopf, war uns 

ebenso verächtlich. 

Wir hielten's nach dem Wort: "Der Adler fliegt allein, die 

Krähe scharenweise." Wer wollte da nicht lieber Adler sein 

statt Krähe? Darum die Verachtung des Schafes, darum die 

Verspottung aller Herdentiere. Und darum bäumt sich in uns 

modernen Menschen etwas auf, sobald wir aus der Heiligen 

Schrift als Schaf oder Herde angeredet werden: "Danke 

schön! Bin Adler, bin Löwe; bin nicht Krähe, bin nicht 

Schaf." 

Jetzt aber hat die Stunde geschlagen, da etwas ganz Sonder-

bares geschieht. Wir, die wir eine Zeitlang jedes Geführt-

werden verachteten, gerade wir fangen wieder an, uns eifrig 

umzusehen nach Führern und nach Hirten. Wir Verächter 

der Herde blasen ängstlich zur Sammlung. Der Schrei nach 
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dem Führer ergeht in alle Lande, und die Sehnsucht nach 

richtigem Geführtwerden wächst von Jahr zu Jahr. 

Dieser Schrei nach dem Führer ist gar begreiflich. Wir fan-

gen eben an zu merken, dass unser Zusammenleben aufhört, 

sobald wir unser Adler- und Löwenideal zu verwirklichen 

beginnen. Adlern und Löwen ist wohl, solange sie Weite ha-

ben. Sie sind gar bös daran, sobald sie in grösserer Zahl bei-

einander wohnen müssen. 

Die Sehnsucht nach Zusammenschluss und der Schrei nach 

dem Führer ― ich weiss nicht, sollen wir zittern oder uns 

darüber freuen! ― Falls Löwe Löwe, und Adler Adler zu 

bleiben gedenkt, falls wir uns als Löwen herden und als Ad-

ler scharen ― weiss Gott, was dann noch werden mag. Lö-

wenherden und Adlerscharen? Mit dem blossen Zusammen-

schluss um jeden Preis ist's eben nicht getan! Das ist die 

grosse Frage für einzelne und Völker, ob wir uns, so wie wir 

heute sind, unverändert eignen für eine neue Gemeinschaft? 

Und auch nicht mit irgendeinem Führertum um jeden Preis 

ist uns geholfen. Das Volk Israel war einst reichlich mit Füh-

rern versorgt. Und dennoch findet der Meister dies Volk 

"verschmachtet und zerstreut wie Schafe, die keinen Hirten 

haben". 

Bis jetzt meinten wir immer noch, es müsste ein Führer aus 

uns heraus hervorgehen und hervorwachsen, von unten her, 

so wie beim Weizenhalm ein Rohrschaft aus dem anderen 

steigt. Das war unsere Täuschung. Wir mussten immer wie-

der erkennen, dass diese Führer ja aus gleichem Material wa-

ren wie wir, und am gleichen Spittel krank: kaum droben, 

zeigte sich's. Wir müssen einsehen, dass wir kein gar fettes 

Mistbeet sind, aus dem geeignete Führer wachsen, und dass 

wir uns nicht an den eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen 

werden. So wie der Baumeister beim Flaschenzug zuerst 

oben, in der Höhe, ein Rad verankern muss, so muss unsere 

Führung irgendwie von oben her, aus der Höhe, einsetzen. 
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Aber, wenn Gott uns wieder führen soll, dann muss er's doch 

durch Menschen tun. Er tut's doch nicht mystisch aus der 

blauen Luft herab! Gewiss! Aber er ist's, der uns durch Men-

schen führt. Und nicht durch irgendwelche Menschen, son-

dern durch die Seinigen.  

Wo aber ein Volk anfängt, seine Hilfe und sein Heil nicht 

mehr unten zu suchen, aus sich selber heraus, wo es anfängt, 

seine Knie zu beugen vor dem, der sich den "guten Hirten" 

nennt, da wird Gott diesem Volk die Führer erwecken und 

schenken, die es braucht: geführte Führer! 

Wir aber hoffen auf diesen Gott und werden still vor ihm. Er 

wird's machen. Und aus unserer Führerlosigkeit heraus 

kommt uns jenes trostreiche Wort in den Sinn, das vor tau-

send Jahren eine gläubige Seele sprach und das in die Mehr-

zahl übertragen lautet: 

"Der Herr ist unser Hirte, uns wird nichts mangeln. Er weidet 

uns auf einer grünen Aue, und führet uns zum frischen Was-

ser. Er erquicket unsre Seele; er führet uns auf rechter 

Strasse, um seines Namens willen. Und ob wir schon wan-

derten im finstern Tal, fürchten wir kein Unglück, denn du 

bist bei uns, dein Stecken und Stab trösten uns. Du bereitest 

vor uns einen Tisch, im Angesicht unsrer Feinde. Du salbest 

unser Haupt mit Öl, und schenkest uns voll ein. Gutes und 

Barmherzigkeit werden uns folgen unser Leben lang und wir 

werden bleiben im Hause des Herrn immerdar." 
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Das Lamm Gottes 
Johannes 1,29 

So wie Kraft Motoren treibt und Räder schwingt und zent-

nerschwere Kolben bewegt, so wird die göttliche Kraft, die 

auf dem Wort Johannes des Täufers liegt, vor aller Augen 

sichtbar und wirksam. Diese Kraft, die von der Johannesrede 

ins Land hinauswirkt, muss unerhört gewesen sein. Nicht 

nur zerstreute einzelne geraten in Bewegung, sondern das 

Volk, die Familie, Verwandtschaften, Stände, Teile von 

Dörfern und Städten, ja, ganze Gegenden werden unsicher 

und kommen ins Rutschen und eilen hoch beunruhigt an den 

Jordan hinunter. 

Die eigenartige Wirkung, die Gott ins Täuferwort gelegt hat, 

besteht nun vor allem darin, dass alle, die hören, ihre eigene 

Verkehrtheit wie unterm Vergrösserungsglas sehen. Diese 

Sündenerkenntnis kommt über sie wie eine Art Seekrank-

heit; und es geschah, dass sie sich taufen liessen im Jordan 

"und bekannten ihre Sünden". Wir gewöhnliche Sterbliche 

haben jedenfalls keinen Hochschein, was das heisst, wenn 

solche Volksmassen ihre sämtlichen Sünden aus einem gan-

zen Land an einen Ort zusammentragen. Es ist vielleicht 

nicht so ganz von ungefähr, dass Gott den Ort, da der Täufer 

wirkt, an den Rand der Wüste dort an den Jordan hinunter 

verlegt hat. Die Ausgänge der Kloaken und Kanalisations-

röhren einer modernen Stadt, und die Kehrichtabfuhrplätze 

verlegt man auch etwas seitab von den Wohnstätten der 

Menschen. 

Dem Johannes, der den Auftrag hat, das Sündenbekenntnis 

eines Volkes abzunehmen, geht das über die Kraft. Er er-

kennt sein Ungenügen angesichts dieser Massenanhäufung 

von Sünde. Das Wasser, mit dem er tauft, kommt ihm unzu-

länglich vor. Es kann den Unrat nicht wegschwemmen. 

Da muss ein wirksameres Desinfektionsmittel her, um jene 
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Art Seuchenbazillen zu töten, die sich tief in die Seele eines 

Volkes eingefressen haben und da ihr Zerstörungswerk ver-

richten: "Ich taufe euch mit Wasser; es kommt aber ein Stär-

kerer nach mir; der wird euch mit dem Heiligen Geist und 

mit Feuer taufen." 

Eines Tages kommt dieser Stärkere und lässt sich von Jo-

hannes im Jordan taufen. Das klingt unverschämt gewöhn-

lich, wenn man's so sagt mit den Worten, die uns zur Verfü-

gung stehen. Aber für den Täufer ist's fern von aller Ge-

wöhnlichkeit, was er da hört und sieht. Es ist so gewaltig, 

dass er zeugen muss: "Siehe, das ist Gottes Lamm, welches 

der Welt Sünde trägt." 

"Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt." Das ist ein 

grosses Wort. Wir sind kritisch und misstrauisch geworden 

volltönenden Worten gegenüber. Wir glauben nicht mehr je-

dem, der eine Firma mit buntem Schild eröffnet und sich ei-

nen schönen Titel gibt. Wir sind gewohnt, Redensarten mit 

grausamer Unerbittlichkeit auf den Hintergrund zu prüfen. 

Ich habe das Vertrauen darauf, dass, wer sachlich zu prüfen 

imstande ist, in diesem Jesus zum allermindesten einen 

durchaus reellen Mann erkennen wird; einen, der nicht mehr 

zu sein vorgibt als er ist. Zum mindesten einen durch und 

durch echten und lauteren Menschen, dessen Worte Unter-

lagen und Hinterlagen haben. 

"Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt." Jesus wird 

da ein Träger genannt. Er ist Lehrer, gewiss. Er ist Erzieher, 

gewiss. Der Lehrer lehrt, wie man's machen soll, der Erzie-

her zeigt, wie man werden soll. Jesus aber steigt hinunter 

und hebt vom Boden auf. Jesus tritt herzu und legt Hand an. 

Was in dieser Welt zu schwach ist, sich lehren zu lassen - im 

tiefsten Grund sind wir's alle! -, was unfähig ist, sich erzie-

hen zu lassen - bist du's etwa nicht? -, das findet in Jesus den 

Träger. 

Hier ist der Träger. Ja, es heisst wörtlich: "Siehe, das ist 
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Gottes Lamm, welches der Welt Sünde hinweg-trägt." Hier 

ist derjenige, der den Sündenkehricht des Volkes, dessen Jo-

hannes nicht Meister ward, hinweg-trägt. Träger ist Jesus am 

ersten Tag seines Auftretens dort am Jordan unten. Er 

kommt nicht als unbeteiligter Beobachter, sondern in Reih 

und Glied mit dem sündigen Volk. Und wenn unser Blick 

hinüberschweift zur letzten Tat, die wir von ihm im Fleisch 

kennen, dann sehen wir ihn wiederum als Träger, zwischen 

den zwei Mördern mitten inne. Da waltet er noch einmal sei-

nes Trägeramtes. Einer von ihnen seufzt erleichtert auf, be-

vor sein sterbend Haupt zur Seite fällt. Es ist eine Last von 

ihm gegangen. Der Dulder in der Mitte hat sie auf sich. 

Die Art und Weise, wie Jesus den Menschen, denen er von 

der Taufe am Jordan bis zum öffentlichen Tod am Holz be-

gegnet, die Sünde abnimmt, ist beispiellos und erweckt je-

dem, der auch nur noch einen Rest von Urteilskraft sich be-

wahrt hat, das grösste Zutrauen. 

Man kann einem Menschen die Schuld abnehmen, und sie 

dafür einem anderen auflegen. So geschieht's gewöhnlich. 

Jemand muss schuldig sein, um der Gerechtigkeit willen. 

Wenn wir jemanden entschuldigen, so geschieht's, indem 

wir jemand anderen anklagen. Jesus entschuldigt - nehmen 

wir das Wort im ursprünglichen Sinn! Jesus entschuldigt so, 

dass er auch eine Verschiebung der Schuld vornimmt. Aber 

nicht auf andere, sondern eben auf sich. Darum, weil er die 

Schuld auf sich nimmt und sie ans Kreuz trägt und sie nicht 

weiterwälzt, darum macht er ihr auch wirklich ein Ende. Al-

les andere ist nur ein ewiges Weitertröhlen (Weiterwälzen) 

der Schuld, die dadurch wie eine Lawine nur immer zu-

nimmt. Diese irdische Schuldlawine, die sich von Mensch 

zu Mensch, von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk zu 

Volk, von Erdteil zu Erdteil immer wachsend durch die Jahr-

hunderte wälzte, die findet endlich in Jesus den, der sie stellt, 

der sie nicht weiterrollen lässt, der sich unter sie beugt und 

sie mit sich emporhebt ans Kreuz: "Siehe, das ist Gottes 
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Lamm, welches der Welt Sünde trägt." 

Welt! Das können wir noch einigermassen fassen, dass ein 

edler und feiner Mensch für einen oder viele seiner Mitmen-

schen gleichsam ausisst, was sie eingebrockt hatten; aber 

hier ist die Rede von der Sünde der Welt. Das heisst, die 

Schuld aller Menschen, aller Orte, aller Zeiten, eine unvor-

stellbare Grösse. Und nun sagt der Täufer noch dazu, ein 

Lamm werde Träger dieser unvorstellbaren Grösse. Ein 

Lamm! Inbegriff der Zartheit und Schmächtigkeit, trägt der 

Welt Sünde hinweg. Es könnte heissen ein Löwe, oder es 

könnte heissen ein Herrgottskäferchen, oder es könnte ir-

gendeine uns bekannte Kreatur heissen, es wäre unserem 

Verstand genau gleich unmöglich, es zu fassen, wie wenn es 

heisst ein Lamm. Aber nun nennt's der Täufer: 

Gottes Lamm. Darauf liegt der Ton. Da, lieber Leser, heisst's 

nun, entweder ― oder. Entweder Jesus ist der edelste aller 

Menschen, die höchste Entwicklungsstufe der Gattung 

Mensch, oder aber er ist Gottes Lamm. Und wenn er Gottes 

Lamm ist, dann könnte die Welt mit ihrer Schuld und Not 

noch zehnmal grösser sein, das Lamm würde sie doch hin-

weg tragen. 

,,Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt." 

Siehe! Siehe, o siehe! Du geknicktes, du zerstossenes, du 

mühseliges und beladenes Menschenkind, tu die Augen auf 

und siehe, was dort für dich, grad für dich geschehen ist, 

weil's für die Welt geschah! 

Siehe! Es ist grausam, einem Blinden zuzurufen: Siehe! Und 

wenn unser Geschlecht blind ist für dieses "Siehe"? Was 

dann? Wo Verblendung eingetreten ist, da ist's zu spät zum 

Fordern. 

Darum richten wir das "Siehe" nicht als Forderung an die 

Adresse der Menschen, sondern als Bitte an die Adresse 

Gottes. Siehe, wie wir nicht sehen können! Siehe die 
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haltende Hülle, die uns den Blick aufs Kreuz verdeckt! 

Siehe, und mach, dass uns die Schuppen von den Augen fal-

len, und dass wir froh werden in der Gewissheit: Ja, der dort 

am Kreuz ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde hinweg 

trägt. 
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Die Maus 
Matthäus 6,19-21 

Mitte August. Seit zehn Tagen der einzig schöne Erntetag 

für unsere Bauern. Mit dem Studierwerkzeug sitze ich in der 

Hofstatt, dort auf der Bank mit dem weiten Blick über den 

See. 

Eine gute Stunde verstreicht. Auf einmal kommt zu dem 

Summen der Bienen und der herbstlichen Surrfliegen noch 

ein anderer, fremder Laut hinzu. Zuerst beachte ich es kaum, 

aber es wird immer stärker und vermag schliesslich meinen 

Blick von der Buchseite wegzuziehen. Es kommt vom Bo-

den her. Da aus nächster Nähe. Ein leises, unterirdisches 

Bohren und Nagen. Das wiederholt sich in Abständen von 

ungefähr fünf Minuten. 

Plötzlich bewegt sich vor mir im Gras eine grosse Löwen-

zahnstaude. Offenbar wird ihre Wurzel von unten her durch-

gefressen. Immer heftiger zittern die langen Blätter ― jetzt 

wanken sie ― und fallen auseinander. 

Damit hört das Nagen auf und ich lese weiter. Aber nach ei-

niger Zeit bewegt es sich wieder und nun werde ich Zeuge 

eines seltsamen Schauspiels: Eins nach dem anderen von 

den Säukrautblättern wird hinuntergezerrt, Ruck um Ruck, 

jetzt sieht man noch die Spitze, jetzt nichts mehr. 

Als von Dorf zu Dorf die Mittagsglocken grüssten, war die 

ganze Staude spurlos unter der Erde verschwunden. Mir aber 

war geheimnisvoll zumute, als hätte ich irgendetwas ganz 

Grosses erlebt und gesehen. Und doch war's wohl nur eine 

Maus, die sich ihre Vorratskammer für den Winter füllte und 

das günstige Erntewetter benutzte, um das ihrige "unter 

Dach" zu tun. 

Gegen Abend desselben Tages. Eilige Wagen rollen durch 

die Strassen. Menschen! Was tun sie? Genau dasselbe, was 
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die Maus am Morgen. Auch sie benutzen den einen schönen 

Erntetag zum Sammeln. 

Das ist's, was uns mit aller Kreatur verbindet und mit ihr auf 

eine Stufe stellt; das ist's, was jede Biene im Stock und jede 

Maus unter der Erde zu unseren nahen Verwandten macht: 

Sie sammeln ― und wir sammeln auch. Sie sammeln für den 

Winter ― und wir sammeln auch. Wir sammeln Futter fürs 

Vieh, wir sammeln Obst und Hackfrucht für Küche und Kel-

ler, und wenn's uns möglich ist, so sammeln wir einen 

Spargroschen für böse alte Tage, für wann ein anderer Win-

ter uns auf die Kappe schneit. ― 

Dieses Sammeln für den Winter und für die bösen alten Tage 

gehört zu uns; es ist sozusagen ein Stück unserer Natur. So 

wenig der Schöpfer jener Maus verbietet, für den Winter zu 

sammeln, so wenig verbietet er einem Familienvater, sein 

Klafter Holz zu steigern, damit seine Kinder im Winter eine 

warme Stube haben und ein paar Rappen wegzulegen, damit 

er im Alter nicht der Gemeinde zur Last falle. 

Ja, es gibt Fälle, wo Leichtsinn und Liederlichkeit und Ver-

schwendungssucht und Arbeitsscheu sich breit machen, da 

man betonen muss, dass dieses Sammeln nicht nur unser 

Schöpfungsrecht ist, sondern sogar eine schöpfungsgemässe 

Pflicht, wo man mahnend sagen muss: Geh hin zur Ameise, 

du Fauler, ― geh hin zur Biene, ― geh hin zur Maus, und 

lerne von ihnen. 

Nun aber ist einst einer gekommen, und hat gesagt: "Ihr sollt 

nicht sammeln!" Das macht uns stutzig. Nach der Meinung 

Jesu gibt es da offenbar neben dem notwendigen und berech-

tigten Sammeln noch ein anderes, ein unerlaubtes. Dies Un-

erlaubte nennt er "Schätzesammeln". 

Was sind nun aber in den Augen des Meisters "Schätze"? 

Wie hoch darf unser Wintervorrat und wie gross darf unser 

Sparrappen für das Alter sein, ohne dass Jesus sagt, das seien 
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jetzt Schätze? 

Sind's schon Schätze, wenn ich zwei abgezahlte Kühe im 

Stall habe, oder erst, wenn ich zwanzig habe? Oder sind's bei 

zehn Häuptern Schätze, bei neun aber noch nicht? Sind's 

schon Schätze, wenn einer fünfhundert Franken auf der 

Bank hat, oder erst bei fünftausend? Oder ist die Grenze 

noch höher? Vielleicht erst bei fünfzigtausend oder bei einer 

halben Million? 

Jesus hat keine Grenze angegeben. Er hat kein Gesetz auf-

gestellt. Er überlässt die Bestimmung dieser Grenze, bis zu 

der man gehen darf mit Sammeln, dem Gewissen seiner Ge-

meinde. Er lässt da jedem Spielraum. 

Es frägt sich nun aber, wie einer diesen Spielraum benutzt, 

ob gewissenhaft oder gewissenlos. Der Gewissenhafte wird 

bescheiden sammeln und in seiner Gewissenhaftigkeit im-

mer wachsam sein und denken: Herrgott, wenn ich nur nicht 

mehr nehme, als was mir gehört. Je anspruchsvoller, je un-

ersättlicher, gewissenloser, frecher und hungriger einer ist, 

um so anspruchsvoller, gewissenloser, frecher und hungriger 

wird er jene herrliche "Freiheit eines Christenmenschen" 

missbrauchen. Und je mehr er hat, um so hungriger wird er 

denken, er habe immer und immer noch nicht genug für den 

Winter und fürs Alter. 

Es ist mit dem Sammeln wie mit jenem Bauern, der einen 

Baum voll Kirschen hatte. Und nun steht da eine Schar von 

Stadtbuben, und der "Glust" schaut ihnen aus allen Löchern. 

In seiner Gutmütigkeit denkt er, wenn die sich schon sätti-

gen, ich werde es kaum merken, so voll hangen die Äste. 

Und er erlaubt ihnen, sich zu sättigen. Er sagt nicht: Nehmt 

jeder zwei Kilo von meinem Baum, nein, er lädt sie freund-

lich ein: Kommt und esst, bis dass ihr genug habt. 

Die Bescheidenen unter ihnen legen die Erlaubnis so aus, 

dass sie sich an die Äste machen, die sie vom Boden aus gut 
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erreichen können, und sättigen sich da. Die "Mutigeren" 

aber legen die Erlaubnis des Wohltäters so aus, dass sie zu 

oberst in den Giebel klettern, und die Gutherzigkeit des 

Mannes so profitieren, dass sie ihm die wertvollsten Früchte 

wegessen. Aber nicht genug. In ihrer Gier reissen sie Äst-

chen weg, gutes Fruchtholz fürs nächste Jahr, und schänden 

den Baum in schamloser Weise. 

So ist es mit unserem Sammeln. Der Schöpfer will, dass wir 

leben. Er stellt uns seine Schöpfung als wundervollen Le-

bensbaum zur Verfügung. Er sagt nicht: Nehmt jeder zwei 

Kilo davon, sondern er sagt: Sättigt euch. Und nun kannst du 

diese Erlaubnis so auslegen wie jene, die frech in den Giebel 

klettern, den Baum verwüsten, den unteren die Steine auf 

den Kopf hinunterwerfen, oder wie jene, die auf dem Boden 

bleiben. 

Im sollt euch nicht Schätze sammeln auf Erden. Wen geht 

das an? Es ist ein gefährlich Wort. Gefährlich darum, weil 

wir meinen, es gehe die anderen an. Jeder, auch der Reichste 

im Dorf, findet noch einen, der reicher ist als er, und an den 

er dieses Wort glaubt weitergeben zu können. Und so spielen 

wir Spielball mit ihm. Wir meinen, es sei ein Wort zum Wei-

tergeben. Und so benehmen wir uns mit diesem Wort wie 

der ungezogene Junge sich benimmt, der die allzu heisse 

Platte rasch dem Nachbar hinüberreicht, damit der seine Fin-

ger daran verbrenne. 

Ihr sollt euch nicht Schätze sammeln auf Erden. Ihr! Jesus 

schaut seine Jünger an und meint sie. Daran zweifeln die 

Jünger keinen Augenblick. Petrus denkt nicht, das hat er dem 

Judas gemünzt, und Andreas denkt nicht, gut, dass ich alles 

verlassen habe, was ich hatte, sonst stände ich jetzt auch un-

ter dem Gericht dieses Wortes. Und Matthäus denkt nicht, 

schade, dass mein ehemaliger Vorgesetzter vom Zoll jetzt 

nicht da ist, der könnte eine Nase voll nehmen… Nein, sie 

sind selber die Gemeinten. 
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Merkwürdig! Und doch sind die Jünger nicht begütert, sie 

gehören nicht zu denen, die ihre Kirschen im Giebel pflü-

cken. Wenn Jesus die Jünger meint, sollte er am Ende auch 

uns meinen, mich und dich? 

Will der Heiland mit diesem Wort uns alle daran erinnern, 

dass wir noch einer anderen Weltordnung angehören als die 

― Maus? 
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Der gescheite Narr 
Lukas 12,13-21 

Es war ein reicher Mensch…" Über das Wo und Wann sagt 

der Meister nichts; sagt nicht, wie viel Jucharten (1Jucharte 

= 3600m2) er hatte, nicht wie viel Joch Rinder im Stall, 

nichts über die Art seines Betriebes; ob er mehr Milchwirt-

schaft trieb oder mehr auf Getreide- und Obstbau sich warf, 

oder auf Schweine- und Kälbermast sich verlegte. Er war 

einfach ein gut hintersetzter Grundbesitzer, der sich eines 

guten Jahresertrages freute. 

Er sieht, wie sich Keller und Vorratsräume und Scheunen 

füllen, und immer noch recht sich Fuder an Fuder, und der 

Segen will kein Ende nehmen. Wahrlich, eine beängstigend 

reiche Tracht. Manch anderer hätte darüber den Kopf verlo-

ren und hätte geseufzt: "Etwas weniger, und dafür bessere 

Qualität und günstigere Absatzmöglichkeit wäre besser ge-

wesen." 

Aber unser Bauer ist nicht auf den Kopf gefallen. Er ist ein 

zu tüchtiger Fachmann, um seine Ruhe zu verlieren. Er über-

legt, ruhig und scharf: "Was soll ich tun?" 

Von Schnapsbrennereien und Süssmostereien hat man wohl 

damals nichts gewusst, sonst hätte er vielleicht eine von die-

sen Verwertungsmethoden angewandt. 

Aber, es gäbe noch einen anderen Weg, um überreiche Ern-

ten ohne Preissturz zu meistern. Ihr habt die furchtbare 

Kunde gehört aus den Überseeländern, wo sie uns mit dem 

Fortschritt immer ein paar Kilometer voraus sind; ihr habt's 

gehört, das von den Kaffee-, Tee- und Reisplantagenbesit-

zern, und das von den nordamerikanischen Getreideprodu-

zenten, wie sie den Segen Gottes vernichten, damit der Welt-

marktpreis nicht "unter den Hund" hinabsinke. 

So fortschrittlich dachte unser Bauer nun doch noch nicht, 
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sonst hätte er's eventuell auch getan. Aber ― da fährt ihm 

wie ein Blitz der rettende Gedanke durchs Gehirn: 

Er erinnert sich an einen Tag aus seiner frühesten Jugend. Es 

war in der Religionsstunde. Da hat ihnen der Rabbiner von 

Joseph in Ägyptenland erzählt. Er hat allerlei "frommes 

Zeugs" von ihm gesagt, das er seither längst vergass; aber 

eines ist ihm geblieben, so deutlich, als wäre es erst gestern 

gewesen: Die sieben fetten Jahre…, die sieben mageren 

Jahre…, die vielen gefüllten Speicher und Vorratshäuser…, 

sapperlot, wie wohl es doch einem kommt, wenn man noch 

etwas auf Religion hält, wenigstens solange man jung ist, 

weiss man doch nie, für was das einem einst noch nützen 

kann im Alter! 

Damit ist sein Entschluss reif. Die alten Scheunen müssen 

weg. Neue und grössere an ihre Stelle. Vielleicht denkst du, 

lieber Leser, du hättest es noch geschickter angestellt, du 

hättest die alten stehen lassen und daneben einige neue ge-

baut. Warum der dort sie abriss, weiss ich nicht. Er muss 

seine guten Gründe dafür gehabt haben. Wir trauen's ihm zu. 

Denn so viel wissen wir bis dahin von ihm: Der versteht sein 

Metier aus dem Effeff, und lässt sich darum von niemand 

dreinreden. 

Aber, er ist nicht schützig (flüchtig). Zeichen des erfahrenen 

und routinierten Fachmanns. Er überlegt und überschlägt 

dreimal, bevor er Schritte tut. Sein Plan kommt ihm selber 

fast zu kühn gerechnet vor. Vor dem endgültigen Entscheid 

will er noch einmal darüber schlafen. 

Jetzt mag er zwar noch nicht ins Bett. Er ist zu aufgeregt. 

Sein Plan kreist ihm durch die Adern und sprengt ihm fast 

das Herz. Und was werden die Nachbarn sagen, wenn er 

seine Scheunen umreissen lässt! Zuerst wird das Gespött 

gross sein. Aber dann ― o welch ein Triumph! Da könnte ja 

der stärkste Mann das Herzklopfen bekommen. 
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In solcher Triumphstimmung hält er Abendandacht, ― aber 

nicht aus der Bibel. Er hat wichtigere Bücher. Mit langen 

Zahlenreihen drin, drei- und vierstelligen. Aus diesen Le-

bensbüchern nährt er seine Seele schon seit vielen, vielen 

Jahren. Hunderter, Tausender, Zehntausender, fette Lecker-

bissen für sein Zahlenherz. Und immer tiefer und andächti-

ger schaut er in sein Buch hinein. Sein Herze geht in Sprün-

gen, und er hält frohe Zwiesprache mit der erregten Seele. 

Was mutest du mir zu? So warnt und reklamiert sie, seine 

arme Seele. Weisst du denn nicht, dass man Seelen zu Tod 

füttert mit Silber und Gold, mit Zahlen und Papier? Allein, 

er tröstet die Trostlose mit sanftem Zuspruch: "Liebe Seele, 

du hast einen grossen Vorrat auf viele Jahre; habe nun Ruhe, 

iss, trink und habe guten Mut!" 

Seltsam! Hundertmal schon ist es ihm gelungen, diesmal 

will sie sich nicht "gschweigen" (zum Schweigen bringen) 

lassen. 

Und wieder kommt ihm ein frommes Wort in den Sinn aus 

fern vergangenen Tagen: "Was betrübst du dich, meine 

Seele, und bist so unruhig in mir?" und, wie hiess es nur wei-

ter? "Harre auf Gott!" 

Gott! und damit wird's ihm schwarz vor den Augen. Die 

Zahlenreihen fangen an zu tanzen wie hundert, tausend, 

zehntausend boshafte Teufelein. Noch hört er, in Todes-

schrecken, Gottes Stimme: "Du Narr, diese Nacht wird man 

deine Seele von dir fordern, und wes wird's sein, das du be-

reitet hast?" 

Du Narr! Was bedeuten Geld und Gut im Augenblick, da 

dein Herz sich zusammenkrampft, da dein Atem stille steht 

und deine Seele ihren Weg zur Ewigkeit antreten muss? 
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Die Letzte 
Psalm 90,12 

Die letzte Garbe unter Dach! Mit dieser letzten Garbe hält 

ein frohes Feierabendgefühl seinen Einzug im Bauernhaus. 

"Das letzte Mal wetzen," so denkt der Mähder bei der letzten 

Mahd, und speit noch einmal wacker in die Hände, 's ist ja 

das letzte Mal. "Die Letzte!" so seufzt die Schnitterin aus, 

wenn sie sich nieder bückt dem Mähder nach, und vergisst 

fast ihr Kreuzweh, weil's ja die Letzte ist. 

Wie haben wir als Buben den Antragstecken hoch in die Luft 

gewirbelt, wenn wir das letzte Häufchen aufs Band gelegt! 

Und wie haben wir als Mädchen 's letzte Fuder mit Maien 

geschmückt! Und wenn dann beim Abladen des letzten Fu-

ders der unten vom Wagen herauf rief: "So, jetzt noch eine 

Legi (Schicht)― jetzt noch ein paar am Boden ― noch zwei 

― die Letzte!!" ― o, dann scholl trotz Hitze, Staub und 

Durst ein Jauchzer von hoch droben unterm Dach: "Die 

Letzte!" So jubelten wir, schüttelten die Spinnweben vom 

Haar und das Stroh von den Kleidern und die Körner aus den 

Schuhen und wuschen an der rauschenden Röhre den Staub 

aus Aug und Nase und Ohr und waren so froh, so froh, weil 

es die Letzte war. 

Wie aber, wenn's einmal bei dir heisst: "Der letzte Tag ― 

die letzte Stunde ― der letzte Atemzug?" Wie, wenn du die-

sen Sommer überhaupt das letztemal gewetzt, die letzte 

Mahde aufgehoben, die letzte Garbe gebunden, das letzte 

Fuder heimgeführt? Wie, wenn dir die Sense für immer 

kraftlos aus den Händen gleitet und wenn ein anderer kommt 

und dich mäht und bindet und sticht und auflädt auf jenen 

schwarzen Erntewagen, vom schwarzen Rösslein gezogen, 

der jahraus, jahrein nur immer "letzte Garben" führt? Wie 

heisst es nur in jenem alten Erntelied? 

"Es ist ein Schnitter, der heisst Tod,  
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Hat Gwalt vom höchsten Gott.  

Heut wetzt er sein Messer,  

Es schneid't schon viel besser,  

Bald wird er drein schneiden,  

Wir müssen's nur leiden,  

Hüt' dich, schön's Blümelein." 

Und wenn er einst wirklich kommt an einem Abend, dieser 

Schnitter, dann Heil dir, wenn du ihm entgegensiehst, müde 

zwar, aber froh, so froh wie bei der letzten Garbe. 

"Die Letzte!" so mögest du dann ausrufen. Aber nicht so wie 

jener reiche Narr, des Felder viel getragen, sondern wie ein 

Knechtlein droben auf dem Garbenstock unterm staubigen 

Dach. Und dann mögest du auch hinausgehen aus einer Dun-

kelheit an ein Licht, den Erdenstaub aus Haar und Kleidern 

schütteln und von der Seele; und deines Heils in Christo froh 

zum letztenmal ausrufen: "Die Letzte!" ― und eingehen in 

Gottes Scheuer. 



 137 

Herbstaussat 
Matthäus 13,1-23 

Es ging ein Sämann aus, zu säen…" Der Meister redet da 

von einem Bauern, der wie hundert andere im Herbst mit Sa-

men hinausfährt, um den Acker anzusäen. Beim Auffüllen 

in den Sack, oder durch einen ungenau gezielten Wurf ge-

schieht's, dass Körner auf den Weg fallen. Die Spatzen und 

Wildtauben fressen sie weg; oder sie werden von Vorüber-

gehenden zertreten. Andere Körner fallen auf Stellen mit zu 

wenig Humus, so dass die Halme mager wachsen, zurück-

bleiben und schliesslich absterben. Da und dort hat's Un-

krautnester, die den Halm übernehmen und erwürgen. Nur 

die Körner, die auf tiefgründigen, unkrautfreien Boden fal-

len, bringen eine schöne Ernte zum Reifen. 

Wir wissen heute, was Jesus sagen will. Von seinen damali-

gen Zuhörern versteht ihn kein einziger. Auch kein Jünger. 

Dass das Gewächs verschieden gedeiht, das wissen sie 

längst, ebenso gut und besser als der, der da redet. Keiner 

vermag in dem säenden Bauern den Meister selbst zu erken-

nen. Warum nicht? Dieser Bauer da ist ihnen zu gewöhnlich, 

sozusagen allzu sehr im Werktagskittel. 

Der Meister hätte das Gleichnis auch so erzählen können: 

Siehe, es ging ein wunderbarer Sämann aus, zu säen. Und 

wie er säte, da geschah's, dass etliches auf den Weg fiel. Die 

Vögelein wollten kommen und den Samen fressen; aber die 

Kehle wurde ihnen gehalten und sie konnten's nicht. Etliches 

fiel aufs Steinige; aber wie sehr die Sonne brannte, wuchs es 

doch und brachte Frucht. Etliches fiel unter die Dornen. 

Aber die wunderbaren Körner waren stärker als die Dornen. 

So kam's, dass aller Same wuchs und brachte Frucht. 

Dies Gleichnis hätten sie, wenigstens die Gmerkigen (die 

Verständigen, Schlauen) unter ihnen, erraten. 

Aber nun vergleicht er sich und sein Werk mit einem 



 138 

gewöhnlichen Sämann, der mit dem Boden ringt und der's 

mit Widerwärtigkeiten zu tun hat. In diesem Gleichnis liegt 

darum eine Leidensverkündigung verborgen, eine Leidens-

verkündigung für ihn und alle, die in dieser Welt im Auftrag 

Gottes Körner streuen. Darum kann ihn die Masse, darum 

können ihn die Jünger jetzt noch nicht begreifen. Erst viel 

später gehen ihnen die Augen völlig auf. 

Nach Jesu Leiden und Tod haben die Jünger just in diesem 

Gleichnis Kraft und Mut zur freudigen Sämannsarbeit ge-

funden. Da haben sie daran gedacht: Hat er uns nicht gesagt, 

es werde so kommen? Es ist ja keine erschreckende Abnor-

malität, wenn auch nicht aller Same wächst. Es gehört zu den 

Reichsgesetzen Gottes, dass das verkündigte Wort zu drei 

Teilen nicht fruchtbar wird. Aber auch das gehört zu diesen 

Reichsgesetzen: Wenn nur der Same gut ist, dann wird ein 

Teil Frucht tragen, so sicherlich, wie dass das Wasser meer-

wärts läuft. 

Die Zeit der Herbstaussaat ist da. Ihr hantiert jetzt tagelang 

mit Pflug und Egge, Sämaschine und Walze. Was für Ge-

danken bewegen euch? An Gedanken fehlt es wahrlich bei 

dieser Beschäftigung nicht. Gerade unserem Meister verdan-

ken wir's, dass dieses Werk vielleicht das sinnvollste gewor-

den ist im Kranz der bäuerlichen Jahresarbeit. Und das will 

etwas heissen. 

Wenn ihr an einem sonnigen Herbsttag den Samen hoff-

nungsvoll in den Winter hineinstreut, dann liegt über eurem 

Tun jene ahnungsreiche Feierlichkeit, die man selbst dem 

nüchternen Maschinensäen des zwanzigsten Jahrhunderts 

noch abspürt. 

Der Dichter Conrad Ferdinand Meyer hat in einem seiner 

schönsten Gesänge diese Feierlichkeit des Säens unnach-

ahmlich gepriesen. Er lässt in diesem Gedicht den Reforma-

tor Huldreich Zwingli folgendes Erlebnis aus seiner Kna-

benzeit erzählen: 
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Hoch oben, im wilden Toggenburg, so fängt Zwingli an, wo 

ich geboren wurde, wuchs auch im wärmsten Sommer weder 

Wein noch Korn. So kam's, dass ich wohl zehn Jahr alt 

wurde, ohne Egge, Pflug und Sämannsarbeit gesehen zu ha-

ben. Einst an einem Spätherbsttag nun, 

,,Da nahm der Vater mich zu Tale mit; 

Die Säer drunten zählten Schritt um Schritt." 

Verwundert sah ich zu, wie sie die gelben Körner streuten, 

bald rechts, bald links. Bei den strengen und abgemessenen 

Tritten der Säer musste ich unwillkürlich an den Priester 

denken, der am Hochaltar das heilige Amt versieht: 

"Und endlich frug ich mit erstauntem Wort: 

Vater! Was tun die Männer Frommes dort? 

Der Vater: Solches sahst du nie zu Haus! 

Die streu'n das Brot des lieben Gottes aus."  

Darauf schreiten sie vorüber, Vater und Sohn. Der Knabe ist 

ganz still geworden. Nach einiger Zeit schaut ihm der Vater 

prüfend ins gedankenvolle Gesicht: 

"Was ist dir, Uli? Weinst du? Schäme dich!" 

Aber der Bub antwortet: 

"Ei, Vater, es ist gar so feierlich." 

Ja, es ist gar so feierlich, das Säen im Spätherbst. Es gemahnt 

uns alle Jahre neu an den ewigen Meister, der durch die Zei-

ten schreitet und Samen streut. Und allemal im Herbst, wenn 

wir den Bauer bedächtig mit dem Maltersack überm Rücken 

oder hinter der Sämaschine her schreiten sehen, ist uns die-

ser Anblick ein stummer Hinweis aufs Gleichnis vom Sä-

mann. Und wir erinnern uns daran, dass wir der Acker sind, 

auf dem der ewige Sämann sät. 

Und gross und mahnend steigt die Frage vor uns auf: Zu wel-

chem Ackerfeld gehörst du ― und dein Haus ― und dein 

Volk? Bist du Weg? Bist du Steiniges? Bist du Dorniges? 
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Oder möchtest du guter Boden sein? Acker, der Frucht 

bringt dreissigfältig ― sechzigfältig ― hundertfältig? 
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Der Musterbauer 
Lukas 10,38-42 

Ich habe einen alten Bekannten. Er wohnt irgendwo im Ber-

nerland. Der Mann gehört zu denen, die ein Leben voll Ar-

beit hinter sich haben. Und diese Arbeit hat Erfolg gehabt. 

Vor einem Menschenalter hat er angefangen "mit wenig und 

nichts". Heute stehen drei Dutzend Kühe im Stall. Ein Trak-

tor, fünf Rosse und ein Luxusautomobil sorgen für den Ver-

kehr vom und zum Gehöft. In einem kleinen Nebengebäude 

kreischen um die Fütterungszeit hundertzwanzig Schweine, 

und als ich das letzte Mal dort war, lief ich dazu, wie die 

Bäuerin siebenundfünfzig eben aus dem Brutkasten ausge-

schlüpften Hühnchen das Fressen reichte drüben im frisch 

karbolinierten, nach amerikanischem Muster eingerichteten 

Hühnerstall. Ein Pfauenmännchen schlug das Rad auf dem 

Brunnenrand, und beim Bienenhäuschen wanderten fünf-

zehn fleissige Völker ein und aus, fleissig wie die vier 

Knechte, die nach dem Mittagessen den Hausgang heraus-

kamen, jeder an seine Arbeit. Von dieser ganzen Herrlich-

keit kann der Mann sagen, sie sei sein Werk, er habe sie er-

schaffen mit seinen Fäusten und mit seinem Kopf. 

Vor einiger Zeit hörte ich um sieben Ecken herum läuten, es 

gehe nicht mehr gut bei ihm. Ich suchte nach einer passenden 

Gelegenheit, ihn aufzusuchen. Beim ersten Anblick erschrak 

ich über sein Aussehen. Eben kam er vom Rossstall her, wo 

er zwei Saisonarbeitern etwas befohlen hatte; der Mann ist 

grau geworden seit einem Jahr, in seinen Augen liegt ein lei-

dender Zug, und über der Stirn hängt eine Wolke. 

"Komm herein!" Wie oft schon habe ich in früheren Jahren 

diesen Willkommgruss gehört! Aber nie mit so müder 

Stimme wie heute. Wir traten zusammen ins Wohnzimmer. 

Schwer liess er sich in die Ecke des Ruhebettes fallen. Selt-

samer Anblick! Hatte ich ihn je zuvor im Leben dort sitzen 
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sehen? Jetzt erst wagte ich die Frage: "Wie geht's? Wie 

geht's immer?" Offen gestanden bangte mir vor der Antwort. 

Aber statt einer Antwort zieht der dort in der Ruhebettecke 

das Schnupftuch hervor, stützt den Kopf in die Hände und 

fängt wahrhaftig an zu weinen. 

Wie lange wir so sassen, weiss ich nicht. Keiner sagte ein 

Wort. Und ich wagte das gedrückte Schweigen nicht zu bre-

chen. Meine Augen suchten verlegen die Wände ab. Da hin-

gen in schweren Eichenrahmen, hinter Glas, geborgen vor 

Fliegenkot und Spinngewebe, drei oder vier bedeutsame 

Diplome und Anerkennungen für erstklassige Leistungen in 

mehr als einem Zweig der heutigen Landwirtschaft. 

Endlich wagte ich's und drang auf ihn ein mit der Frage: 

"Was ist los? Was hast? Wo fehlt's dir?" Die Antwort lau-

tete: "Ich weiss es selber nicht. Die Ärzte haben es noch 

nicht herausgefunden. Die einen behandelten mich als ner-

venkrank, die anderen meinen, es fehle im Magen. Ich habe 

keinen Appetit. Sonst fehlt mir nichts. Jetzt aber haben sie 

mir 's Arbeiten verboten, und das ist's, was ich nicht vertra-

gen kann." Beim letzten Satz verschlug's ihm von neuem die 

Stimme, und still ward's wieder in der Stube. 

Ich versuchte ihn zu trösten. Er habe genug gearbeitet im 

Leben. Er solle das jetzt den Jungen überlassen. Es sei an der 

Zeit, dass die selbständig zu werden anfingen. Der Älteste 

von ihnen mache ja schon bald den letzten Wiederholungs-

kurs. Er solle ein wenig aus dem Betrieb hinaus. Dass er da-

heim nicht sein könne ohne zu schaffen und sich aufzuregen, 

das sei ja begreiflich. Aber fort solle er, das sei weitaus das 

Beste. 

Aber er wehrte ab mit der Hand. Das gehe nicht an. Jetzt sei 

die Kartoffelernte vor der Tür; er habe viel prächtiges, feld-

besichtigtes Saatgut, und wenn er nicht dabei sei, gebe das 

ein Durcheinander. Er könne da die Jungmannschaft nicht 
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machen lassen. 

"Ja, was ist denn das? Hängt denn nicht in der Stube deines 

Ältesten das Diplom der Landwirtschaftlichen, und darauf, 

vom Landwirtschaftsdirektor unterzeichnet und beglaubigt, 

die Note "Sehr gut"? Und arbeiten und den Betrieb überwa-

chen kann der doch, er müsste sonst gar aus der Art schla-

gen." So versuchte ich zu beschwichtigen. Aber mein 

Freund, der jahrzehntelang kaum einen Tag gelebt hatte, 

ohne schwerste Pflichten auf den Schultern zu tragen, war 

um eine Antwort nicht verlegen. 

"Ja, arbeiten können sie schon, die Jungen, und gescheit sind 

sie auch, und ihre Ideen sind brauchbar. Aber mit den Leuten 

umgehen, das können sie nicht. Die Knechte laufen draus, 

weil die Jungen es nicht verstehen, den rechten Ton zu tref-

fen ihnen gegenüber. Schau, ich kann, ich kann nicht fort. 

Und ― jetzt ― soll ich ― nicht mehr schaffen! Nicht mehr 

― schaffen ― soll ich jetzt!" Tonlos und hilflos kam's aus 

dem Mund dessen, den ich einst als tüchtigsten und fort-

schrittlichsten Landwirt kannte weit in der Runde, und der 

jetzt da vor mir in der Ruhebettecke sass, als gebrochener 

Mann. 

Man muss in der Tat diesen Mann in früheren Jahren ge-

kannt haben. Man muss ihn gehört haben, wie er auf seinem 

Hof herum Befehle erteilte nach dem Morgen- und Abend-

essen, einem Feldherrn zum Trotz, und wie er gewohnt war, 

voranzugehen, wie er am schwereren Teil und am schmutzi-

geren Ende zuzugreifen pflegte, und wie ihm, dank seiner 

Geschicklichkeit alles und jedes gelang, so dass sein Gut 

zum Musterbetrieb heranblühte, auf dem mit Vorliebe Land-

wirtschaftspraktikanten placiert wurden. Man muss diesen 

Mann gekannt haben, um ihn jetzt in seiner hinfälligen Halt-

losigkeit zu bedauern. 

Erschüttert und beunruhigt sass ich am Tisch vor ihm, er-

schüttert über das Häufchen Elend in der Ruhebettecke. Was 
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mich vor allem bewegte, das war nicht die körperliche, son-

dern die geistige Hilflosigkeit des Mannes, den ich tatsäch-

lich zum erstenmal im Leben klagen hörte und in Verlegen-

heit sah. Allerhand Fragen gingen mir durch den Kopf, und 

Gedanken stiegen in mir auf, Gedanken, die schon seit Jah-

ren sich etwa einmal meldeten anlässlich von Besuchen bei 

meinem Freund: "Wo nimmt er die Zeit her für die andere 

Seite des Lebens, die doch auch da ist, und die auch zu ihrem 

Recht kommen sollte? Er hat auch gar nie Zeit für seine Fa-

milie, für seine Buben und Mädchen! Immer sind seine Ge-

danken im Betrieb, nie anderswo! Unmöglich, das Gespräch 

wegzulenken auf Fragen der Politik, oder gar auf irgendein 

Gebiet des Geisteslebens! Bauernart? Ich habe in keinem 

Stand geistig bewegtere und vielseitigere Menschen gefun-

den als unter Bauern! Gespräche mit aufgeweckten Bauern 

und Bäuerinnen gehören zum Lehrreichsten und Erqui-

ckendsten, und dürften sich wohl sehen lassen neben viel un-

geheuer gelehrt aufgeputztem Salongerede. Aber mein 

Freund schien von Jahr zu Jahr in engere Kreise sich zurück-

zuziehen, bis er schliesslich nicht mehr aus dem Kreislein 

herauskam, dessen Mittelpunkt er selber war. Schaffen ― 

schaffen ― schaffen! Das war der einzige Ton, dem sein Ohr 

noch geöffnet war. Und nun kommt aus der Ruhebettecke 

ein tonlos-gebrochenes: "Und jetzt soll ich nicht einmal 

mehr schaffen!" 

Eines wurde mir bei dieser Begegnung mit dem tüchtigen 

Menschen klar: Etwas in diesem Leben stimmt nicht, und 

zwar nicht nur etwas Nebensächliches, sondern etwas Wich-

tiges und Grundlegendes, etwas, das nun gegen Schluss dies 

ganze Leben in Frage zu stellen drohte, samt dem fabelhaf-

ten Erfolg, der ihm beschieden war. Es scheint auch in die-

sem Menschenleben, wie in so manchem, ein Rechnungs-

fehler zu stecken, und zwar einer, der das Endresultat falsch 

herauskommen lässt. Was ist denn das eine, das im Leben 

dieses Musterbauern fehlte? Energie war vorhanden, 
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Intelligenz auch, Fachkenntnis ausserordentlich viel, dazu 

eine gesunde Solidheit. Alle Bedingungen zu restlosem 

Glück sind da. Was fehlt? Wo steckt der eine wunde Punkt, 

der nun im Alter aufbricht und sich nicht mehr schliessen 

will? Die Antwort auf diese Frage scheint mir Lukas der 

Arzt unübertrefflich klar zu geben im zehnten Kapitel seines 

Buches, wo folgende Worte stehen: 

"Es begab sich aber, da sie wandelten, ging er in einen 

Markt. Da war ein Weib mit Namen Martha, die nahm ihn 

auf in ihr Haus. Und sie hatte eine Schwester, die hiess Ma-

ria, die setzte sich zu Jesu Füssen und hörte seiner Rede zu. 

Martha aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen. 

Und sie trat hinzu und sprach: "Herr, fragst du nicht darnach, 

dass mich meine Schwester lässt allein dienen? Sage ihr 

doch, dass sie es auch angreife!" Jesus aber antwortete und 

sprach zu ihr: "Martha, Martha, du hast viel Sorge und 

Mühe; eins aber ist not. Maria hat das gute Teil erwählt, das 

soll nicht von ihr genommen werden." 

Wenn wir diese Worte lesen, dann ist unser erster Eindruck 

der, der armen Martha sei da ein Unrecht geschehen. Sie er-

barmt uns. Wir möchten am liebsten vor Jesus hintreten und 

sie verteidigen: "Weisst du denn nicht, wie das herauskäme, 

wenn Martha auch vor dich hinsässe und niemand zum 

Rechten schaute in der Haushaltung? Bist du so lebens-

fremd?" 

Wir geben offen zu, dass wir alle heimlich auf Marthas Seite 

stehen. Sie imponiert uns; denn sie steht da als die Schaffige 

und Tüchtige, und Tüchtigkeit hat mit Recht etwas zum 

vornherein Bestechendes an sich. Maria dagegen kommt 

nicht gut weg vor dem Urteil unseres natürlichen Empfin-

dens. Die könnte doch ihrer überhetzten und – begreiflicher-

weise - nervös gewordenen Schwester auch besser an die 

Hand gehen! Es hat keine Art, sie derart im Stich zu lassen 

im Moment, da das Haus voll hungriger Gäste ist. Ich glaube 
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wenigstens, wenn unsere jungen Bauernburschen wählen 

könnten zwischen beiden, hunderteiner von hundert würden 

sich für Martha entscheiden, und Väter und Mütter und Tan-

ten würden rundum beifällig nicken und sagen: "Recht so, 

der braucht man die Arbeit nicht zu zeigen!" 

So hat das natürliche Empfinden zu allen Zeiten Martha in 

Schutz genommen, ja, geradezu verherrlicht und zu einem 

Ausbund von wirtschaftlicher Tüchtigkeit erhoben. Maria 

aber wurde von der gleichen natürlichen Phantasie zu einem 

schattenhaften Nönnchen gestempelt, das die Ackererde und 

den Sonnenbrand nicht vertragen mag. Ein tiefer Seelen-

mensch, aber ein unpraktisch Ding, ein Beispiel wirtschaft-

licher Untüchtigkeit. Martha, die resolute Arbeiterin ― Ma-

ria, die beschauliche Priesterin. 

Solange wir uns diese beiden Gestalten so ausmalen, begrei-

fen wir niemals, warum der Meister Martha tadelt und Maria 

lobt. Sobald wir uns aber die Mühe nehmen, ohne Phantasie 

zu lesen, was über beide dasteht, wird die Sache ganz anders. 

Wo zum Beispiel steht denn da, Martha sei überhaupt, auch 

in Jesu Abwesenheit, eine tüchtigere Hausfrau gewesen? 

Und woher nehmen wir das Recht anzunehmen, Maria sei 

überhaupt, auch in Jesu Abwesenheit, ein lebensfremder 

Blaustrumpf? Kein Wort von alledem! 

Es ist mir rein undenkbar, dass der Jesus, der das Leben bis 

ins Nadelkörbchen und bis ins Salzfass hinein kennt, dass 

dieser Jesus die Tüchtigkeit tadelt und die Untüchtigkeit 

lobt, dass er einen tüchtigen Menschen zurechtsetzt und ei-

nen faulen herausstreicht. Was hindert uns denn eigentlich 

an der Annahme, dass auch Maria sonst ein ganz lebenstüch-

tiges Meitschi (Mädchen) ist? Dass auch sie, die jetzt zu Jesu 

Füssen sitzt und zuhört, schwielige Hände und ein sonnen-

verbranntes Gesicht hat? Beide Schwestern können in der 

Tat genau gleich beschlagen sein in den materiellen Anfor-

derungen des Lebens. 
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Ein Unterschied besteht nun freilich doch zwischen den bei-

den Schwestern: Martha ist nur tüchtig. Ich sage ausdrück-

lich "nur". Nicht, weil Tüchtigkeit an sich zu verachten wäre. 

Im Gegenteil! Aber ― wenn zu unserer menschlichen Tüch-

tigkeit nicht noch etwas anderes hinzukommt, dann fehlt die 

Hauptsache. Und dieses andere ― Jesus nennt's das eine, das 

not tut ― fehlt der tüchtigen Martha. Ihr A und O heisst Ar-

beit. Sie steht hier vor Jesus als eins der vielen Menschen-

kinder, die in der Arbeit auf- und untergehen. Darum ist sie 

so ungeduldig und hässig gegen ihre Nächste, die noch an-

dere Bedürfnisse hat als Arbeit. 

Maria kann unter Umständen genau so viel Monate in der 

Haushaltungsschule gewesen sein wie Martha, kann genau 

so gut kochen, versteht genau gleich viel vom Gartenbau, 

von der Säuglingspflege, von der Geflügelhaltung und von 

der Früchteverwertung, aber ― zu ihrer Tüchtigkeit kommt 

nun noch das andere, das der Martha abzugehen scheint, 

"das eine, das not tut", das eine, ohne das alle menschliche 

Tüchtigkeit Bankrott macht: das Sitzen zu des Meisters Füs-

sen. 

Mit anderen Worten: Maria arbeitet sicher sonst auch vom 

Morgen bis zum Abend. Aber jeden Tag, auch bei der 

strengsten Arbeit, meldet sich ihre Seele, und für diesen 

Schrei hat sie Zeit. So wenig sie je einmal die Geranien auf 

der Laube vergisst, so wenig vergisst sie, ihre Seele zu spei-

sen und zu tränken. Sie arbeitet auch sechs Tage lang; aber 

dann kommt der Tag, der dem Herrn gehört, und diesen Tag 

lässt sie sich nicht nehmen, sie weiss warum. Und wäre eine 

noch so dringliche Arbeit da ― welche Arbeit ist auf dem 

Bauernhof nicht dringlich? ― Maria kann zu des Meisters 

Füssen sitzen dann, wenn der Meister reden will. Sie arbeitet 

mit Hingabe und Energie. Aber ganz darf sie die Arbeit nicht 

ausfüllen. Zuinnerst ist ein Plätzchen, das Gott allein gehört, 

da darf und soll sie keine noch so aufgeregte Martha stören. 

Denn Maria weiss, von diesem Plätzchen her kommt ihr das 
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Licht und die Kraft in ratlos schwerer Zeit. Maria hat einen 

Tag des Herrn. Martha hat keinen. Martha ist der Werktag, 

Maria ist's auch ― aber sie ist der Sonntag dazu. Martha ist 

die tüchtige Arbeiterin. Maria ist's auch; aber sie ist noch ein 

mehreres. 

Darum hat Maria das gute Teil erwählt und das soll nicht von 

ihr genommen werden. Jetzt verstehen wir das Urteil des 

Meisters. Wir finden's jetzt nicht mehr ungerecht. Maria 

kann einst ihren Kinderchen eine weisere Mutter sein, ihrem 

Mann eine geduldigere Frau, ihren Knechten und Mägden 

eine verständnisvollere Meisterin. Und wenn Unglück und 

Krankheit, Tod oder Alter sich melden, dann wird Maria sich 

ganz anders zu verhalten wissen als ihre Schwester. In sol-

chen Fällen muss jeweilen Martha hilflos und haltlos bei ih-

rer Schwester Rat und Trost holen. 

Darum hat Maria das gute Teil erwählt. Jesus meint nicht, 

Martha dürfe getrost Martha bleiben. Nein, Martha soll Ma-

ria werden. Zu ihrer Tüchtigkeit muss das eine einzige hin-

zukommen, das dem Leben Wert gibt: Zu des Meisters Füs-

sen sitzen und zuhören. 

Von diesen zwei biblischen Gestalten fällt ein helles Licht 

nicht nur auf das Leben der Hausfrau, sondern auf sämtliche 

Arbeitsgebiete. In allen Berufen und Ständen, auch im Bau-

ernstand, ertönt heute der Ruf nach Tüchtigkeit. Schon in der 

Schulzeit wird's den Kindern eingehämmert: "Lernet rech-

nen! Nur der Tüchtige kommt auf einen grünen Zweig im 

Leben!" Das gleiche hören sie im Elternhaus, in der Fortbil-

dungsschule, in der Fachzeitschrift, im Vortrag. Tüchtigkeit, 

das ist der Zauberstab, an dem man durchs Leben kommt. 

Vollkommen einverstanden! Berufliche Ertüchtigung gehört 

eigentlich zu den Selbstverständlichkeiten, und sie ist heute 

auch im Bauernstand nötiger denn je. Aber ― und das muss 

heute gehört werden in allen Ständen: Es gibt zwei Arten 

Tüchtigkeit, diejenige der Martha und diejenige der Maria, 
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die ohne und die mit dem einen Notwendigen. Die Martha-

tüchtigkeit wird von Jesus glatt abgelehnt, weil die Seele da-

ran verhungert. Anerkannt wird von ihm nur Mariatüchtig-

keit. 

Man hat oft den Eindruck, wenn man Berichte von Fach-

schulen oder Leitartikel von führenden Persönlichkeiten 

liest, es sei da unheimlich viel von der Marthatüchtigkeit die 

Rede, von jener Tüchtigkeit, die zu Diplomen und Anerken-

nungen, zu wertvollen Zuchtergebnissen und amerikani-

schen Hühnerhäusern führen soll ― und zum Bankrott der 

Seele. Die Marthatüchtigkeit ist wie eine Riesenspinne, die 

mehr und mehr alle Lebensgebiete mit ihrem feinen, wie 

Fortschritt und Bildung aussehenden Netz überstrickt, und 

uns dabei unmerklich die Seele aus den Leibern saugt. 

Wir wollen den Ruf nach Tüchtigkeit hören, aber dabei wohl 

bedenken, dass nicht jede Tüchtigkeit gut ist, dass es eine 

Tüchtigkeit gibt, die ruiniert. Wo der Tüchtigkeit nicht das 

Sitzen zu des Meisters Füssen vorangeht, da wird der grosse 

und entscheidende Rechnungsfehler begangen, da fehlt das 

eine Notwendige, da fehlt das Herzblatt im Kraut, da fehlt 

der Dotter im Ei, der Kern in der Ähre, da fehlt das eine, das 

not tut. 

Es ist eine ernste Mahnung, die uns aus dieser Bibelstelle 

entgegentönt; ob wir sie hören oder nicht, damit steht und 

fällt nicht nur der Bauernstand, sondern unsere ganze Kultur. 
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Zur Kartoffelernte 
Matthäus 11,28 

Aus schmalen Kellerfenstern dringt der trübe Schein der La-

ternen und in regelmässigen Abständen das dumpfe Rollen 

der ausgeschütteten Früchte. Das ist die Zeit, da der Bauer 

in ganz besonderem Sinn Lastträger wird. Die Männer krüm-

men Nacken und Rücken unter der Zentnerlast der Kartof-

felsäcke. Ihre Beine beben leise unter dem Gewicht, wenn's 

die allzu hohen Stufen hinuntergeht. Und drinnen die Haus-

frau weiss auch, dass sie den ganzen Tag die Körbe ge-

schleppt hat, von der Furche zum Sack. 

Und doch sind Kartoffelkörbe und Säcke nicht die schwers-

ten Lasten, die wir Menschen schleppen müssen. Ich lag 

einst einen Monat lang in einem Spital. Am ersten Tag fragte 

ich meinen Bettnachbarn zur Rechten, einen jungen, rotwan-

gigen Mann, was ihm denn fehle? Statt einer Antwort streifte 

er die Decke weg und zeigte mir den Stummel eines Ober-

schenkels. Später erzählte er mir, er sei Freiburger, von Be-

ruf Sackträger in einer Schokoladefabrik. Mit leuchtenden 

Augen schilderte er daraufhin, mit welch spielender Leich-

tigkeit er die Zweizentnersäcke getragen habe, damals, als er 

noch auf zwei gesunden Beinen gegangen. "Und jetzt, jetzt 

muss ich dann am Stecken gehen, und mit dem Sacktragen 

ist's für alle Zeiten vorbei." Die unterdrückten Seufzer, die 

ich in langen Krankenhausnächten vom Nachbarbett hörte, 

erzählten mir in unvergesslicher Sprache: Da liegt einer, der 

würde gern sein Leben lang die schwersten Lasten schlep-

pen. 

Es gibt freilich noch eine Last, die ist schwerer als Kartof-

felsäcke, ja, die ist schwerer als die Last eines kranken und 

gebrechlichen Leibes, und das ist die Last, die als Schuld ein 

Gewissen drückt. Diese Last kann so schwer werden, dass 

sie nicht mehr tragbar ist. Es braucht nicht das Ouantum der 
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Sünde zu sein, das sie untragbar macht. Es gibt Menschen, 

die haben ein merkwürdig tragfähiges Gewissen, ein Gewis-

sen wie eine Viehwaage, die nur auf grosse Stücke anzeigt. 

Aber es gibt auch Menschen mit zartem Gewissen, mit Ge-

wissen wie eine Apothekerwaage, die schon den Zehntel ei-

nes Grammes mächtig anzeigt. 

Das war das Urerlebnis aller Gotteskinder, dass ihnen eines 

Tages die Last der Sünde untragbar wurde und sie zu Gott 

hintrieb. So hat's ein Augustinus erlebt, so ein Luther im 

Kloster, so ein Paulus, so schon manch ein unbekanntes 

Menschenkind, dessen Name bei Gott angeschrieben ist. 

Wer so weit ist, dass er sein allzu gut Gewissen verlor und 

unter der Last seiner Schuld zusammenbricht wie ein Schü-

lerkind unter einem allzu schweren Kartoffelsack, der, und 

einzig der, steht Jesus nah. Der kann nicht mehr sagen, er 

wisse gar nicht, warum die Pfarrer von der Sünde ein solches 

"Gschiess" machen können, "emel ich hab keine", wie letzt-

hin ein altes Mütterchen sich geäussert hat. Wem die Sünde 

ein Gewicht wird, und zwar ein Gewicht, das zerdrückt, der 

ist sozusagen Jesus reif und dem fangen Worte wie "Gnade", 

"Erlöser", "Sünderkreuz" an zu leuchten wie eine Schrift am 

Wegrand aufleuchtet, die im Dunkel lag, und jetzt vom 

Scheinwerfer eines herannahenden Automobils bestrichen 

wird. 

Und der weiss dann auch, warum die Botschaft von Jesus 

Christus die "frohe" Botschaft heisst. O, diese Botschaft von 

Christus dem Gekreuzigten, die ist so freundlich und so froh, 

dass es einem fast die Sprache verschlägt, wenn man sie wei-

tergeben soll. Von diesem Kreuz aus ist eine Einladung an 

uns ergangen, an uns alle, die wir Lastträger und Lastträge-

rinnen sind. Diese Einladung lautet wörtlich: "Kommt her zu 

mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch er-

quicken." 

Alle! Du seufzest unter der Last der Kartoffelsäcke? Komm 
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her! Du seufzest unter der grösseren Last der Krankheit und 

des Todes? Komm her! Du bist zusammengebrochen unter 

der untragbaren Last der Schuld? Komm, o komm! 

Kommt her alle! Alle Belasteten. Sag, sollten wir diese 

freundliche Einladung dem heutigen Lastträgergeschlecht 

nicht auf die Gassen hinaus und in die Häuser hinein nach-

rufen? Sollten wir sie nicht an allen Telefonstangen und 

Hausecken anschlagen? Kommt her zu mir alle, die ihr mü-

hevoll und belastet seid, ich will euch erquicken. 
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Der Anfang von unten 
Matthäus 4,18; 11,4-5; 1. Korinther 1,26-31 

Friedrich Nietzsche beschreibt einmal den Sonnenuntergang 

an einem See mit den Worten, da rudere der ärmste Fischer 

noch mit gold'nen Rudern. Seitdem unser Meister aus den 

Fischern vom See Genezareth seine ersten Jünger sich geholt 

hat, und seitdem dieser Beruf so sehr ausgestorben ist, dass 

man bald keine eigentlichen Berufsfischer mehr kennt, hat 

der Fischerberuf in den Augen der Christenheit eine ganz 

besondere Weihe bekommen und es gibt liebe Christen, die 

können sich einen Fischer nur mit einem Heiligenschein 

denken, als ruderte er gleichsam "mit gold'nen Rudern". 

Der Fischer, so wie du ihn aus der Nähe siehst, ist ein ge-

plagter Mann. Er ist's nicht nur heute, er war's immer und 

überall. Seine Arbeit - da, wo sie Existenz sein soll und nicht 

blosse Liebhaberei! - gehört zu den schlimmsten Saisonbe-

rufen. Der Fischer muss hungern können, und auch seine 

Frau und seine Kinderchen. Manchmal haben sie etwas zu 

beissen, und manchmal nichts. Wohl ihnen, wenn sie neben 

der Fischerei, wie das heute mehr und mehr üblich wird, 

Landwirtschaft treiben. Das Glück, auf das beim Fischen 

ähnlich wie beim Jagen viel ankommt, ist ein gar unsicherer 

Baugrund für eine Familienexistenz. Ich weiss von einer 

Frau, die jahrelang gezittert hat, wenn der Zeitpunkt wieder 

kam, da es sich darum handelte, dass ihr Mann das Patent 

wieder für ein Jahr kaufen sollte. Wie viel hätte sie darum 

gegeben, wenn er sich vom treulosen See völlig der zuver-

lässigeren Scholle zugewandt hätte! 

Der Fischer und die Armut, die Armut und der Fischer, sie 

gehören darum zusammen. So ist auch der "arme Fischer" 

eine immer wiederkehrende Figur in vielen Geschichten. 

Hier wird das Reichwerden beständig vorgespiegelt ― und 

beständig verhindert. 
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Fischers Armut erreicht ihren Höhepunkt, wenn ihm der See 

die Netze zerreisst; denn dann hat er nichts mehr. Jeder 

Gantbeamte (Konkurs-, Betreibungsbeamter) hat die Wei-

sung, dem Schuhmacher oder Zimmermann wenigstens sein 

Werkzeug zu lassen bei der fruchtlosen Pfändung. Der 

Gantbeamte hat Erbarmen. Der See hat keins. Er kann alles 

nehmen, Gut und Leben. 

Zweierlei muss der Fischer können. Einmal warten. Stun-

denlang, tagelang, nächtelang, Monate und Sommer lang 

warten. Wer nicht geduldig ist, eignet sich nicht. Aber nicht 

nur warten muss er können, sondern auch das Gegenteil, 

handeln und zugreifen, wenn die Stunde, die Minute, die Se-

kunde oder gar der Bruchteil einer Sekunde es gebietet. 

Hemmungen kann einer nicht brauchen. Da kann es heissen: 

"Jetzt, oder nie!" Dann gilt es den Einsatz aller Kraft und 

blitzschnelle Entschlossenheit. Es ist das Wesen des Jagd- 

und Fischerglücks, dass es auf niemanden wartet. 

Das seltsamste an diesem Beruf aber besteht darin, dass man 

trotz seiner Kärglichkeit und Unsicherheit sich nur sehr 

schwer von ihm trennt. Ich weiss von einem, der mit seiner 

Familie hungerte. Schliesslich gelang es den Angehörigen 

der Frau, ihn vom See und seinem Beruf zu trennen und ihm 

anderwärts ein Auskommen zu verschaffen. Nach Jahresfrist 

stand der Mann mit seiner Familie wieder da. Als einzigen 

Grund zur Umkehr gab er an: Heimweh, Heimweh nach dem 

See und nach den lockenden Schätzen der Tiefe. Man kann 

diesem Beruf verfallen wie einer Leidenschaft. Es gehört zu 

seinem Wesen, dass er einem zur Sucht wird und "ins Blut 

übergeht". 

So ungefähr sehen unvergoldete, das heisst, wirkliche Be-

rufsfischer aus. Auf der Stufenleiter der bürgerlichen Berufe 

steht dieser jedenfalls zusammen mit dem Jägerberuf zu un-

terst. Vom unmassgeblichen Standort der Kultur aus gese-

hen, können sie jedenfalls nicht viel, jene Fischer vom See 
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Genezareth, sie können weder lesen noch schreiben. Aber ― 

sie können arm sein. Sie können hungern. Sie können war-

ten. Sie können sich einsetzen. Sie sind "nur" Fischer; aber 

was sie sind, sind sie ganz. 

Und den Fischern vom See gilt unseres Meisters erster Be-

such. Wenn Jesus anfängt, dann fängt er unten, zu unterst an, 

bei den Fischern. Aus ihrer Mitte holt er sich seine ersten, 

sozusagen bedeutsamsten Jünger. Da wo die leibliche und 

geistliche Armut wohnt, kann die göttliche Herrlichkeit of-

fenbar werden; und wo menschliche Gebrechlichkeiten und 

Gebundenheiten gross sind, da erscheint der Erlöser. 

Jesu Anfang von unten ist bedeutsam für die Kirche. Der 

Missionsmann Johannes Warneck legt in seinem Buche über 

Paulus und die Heidenmission seinen Finger eindringlich 

auf die Tatsache, dass auch der Apostel Paulus unten anfing. 

Dass er nicht zu den Weisen und Klugen ging, die das Zeug 

gehabt hätten zu geistvollen Religionsgesprächen, sondern 

zu den Kleinen und Geringen, die dafür dem Reich Gottes 

offener gegenüberstanden. Er weist darauf hin, dass jeder 

Geistesblitz, der nur gleichsam die Spitzen der Menschen-

pyramide vergoldet, und dass jede Religion und Missionsar-

beit, die nicht unten anfängt und den tragenden Massen zur 

Kraft wird, unwirksam bleiben muss. Der Kraftstrom, der 

eine Pflanze aufbaue, ströme von unten nach oben. Dies 

Wachstumsgesetz gelte auch im Reiche Gottes. 

Erst als die Reformation unten anfing und das breite Volk 

ergriff, wurde sie Reformation. Erst wenn Christus in Indien 

bei den sechzig Millionen Kastenloser einzieht, wird auch 

das Leben in die Kirche Indiens machtvoll einziehen. Und, 

ziehen wir die Linie aus bis zu uns: Das ist heute die grosse 

Not der Kirche, dass sie nicht nur keine Kirche der Unteren 

ist, sondern den Nöten des arbeitenden Volkes weithin noch 

wie Loths Weib nach der Erstarrung gegenübersteht. Der In-

dustriearbeiter steht draussen. Der Mittel- und 
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Kleinbauernstand hat seinen Fuss auf der Schwelle, um auch 

zu gehen. 

Aber Jesus geht zu den Fischern. Nicht, weil sie besondere 

Ausbünde (Verkörperungen) von Tugendmenschen sind. Sie 

können arm sein und hungern, warten und sich einsetzen, 

mehr Nöte als Tugenden. Jene natürlichen Eigenschaften 

aber, die sich in ihrem harten Kampf ums Dasein herausge-

bildet haben, weiss der Meister zu schätzen. Das hören wir 

aus dem seltsamen Wort "Menschenfischer". Fischer, o ja, 

Fischer sollen sie auch künftighin bleiben. Hier ist brauch-

bares Holz. Es klingt fast wie ein Kompliment, dieses "Men-

schenfischer", als wollte ihnen Jesus auf die Achseln klopfen 

und sagen: "Wartet nur! Wir wollen auch hinausfahren in 

den Sturm! Wir wollen auch arm sein miteinander! Wir wol-

len auch warten, noch ganz anders warten! Wir wollen auch 

entschlossen uns einsetzen wenn's gilt, noch ganz anders! Es 

soll euch auch in Fleisch und Blut übergehen, und was ihr 

sein werdet, das werdet ihr ganz sein ― Menschenfischer!" 
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Der Griff von oben 
Markus 1,16-20 

Die Art und Weise, wie Jesus seine Jünger aus den Fischern 

vom See Genezareth herausholt, gehört zum seltsamsten von 

allem, was uns die Bibel berichtet. Was uns bei der Berufung 

der Jünger vor allem auffällt, das ist, ich möchte sagen, die 

Wortkargheit des Vorgangs. Nichts von langen Belehrungen 

oder gar Überredungskünsten. Ein knapper Anruf, ähnlich 

einem Kommando, und als Antwort darauf Gehorsam der 

Angerufenen. 

Die Wortknappheit sowohl beim Meister als bei den Ge-

meisterten ist das äussere Zeichen dafür, dass hier eine Ent-

scheidung fällt. In entscheidungsvollen Augenblicken wer-

den wir still. Wenn der Fischer das Netz einzieht, wenn der 

Giesser den Zapfen wegstösst und der Guss hervorsprühend 

sich vollzieht, wenn der Chirurg den entscheidenden Schnitt 

führt, dann hört alles Plaudern auf und es wird nur mehr ge-

handelt. Diese Stille des Handelns, die mit gleichem Recht 

eine Stille des Geschehens könnte genannt werden, liegt 

über dem Bericht von der Berufung der Jünger. Die Jünger 

ahnen: "Jetzt gilt's!" So wie es noch nie gegolten hat in ihrem 

Leben, jetzt gilt's ein für allemal. 

Zwar weiss kein Mensch, was in diesen Männern beim An-

ruf des Meisters vor sich geht. Der Bericht selber verliert 

kein Wort darüber. Aber wir sehen und trauen unseren Au-

gen kaum, diese Männer stehen auf, und gehen von ihrem 

Vater weg, und was mehr ist, von ihren Netzen weg, vom 

See weg, von dem Beruf weg, der ihnen "im Blute sitzt", 

stehen auf und folgen Jesus nach. Es ist in der Folgezeit von 

vielen Wundern, die unter der Hand des Heilandes gescha-

hen, die Rede; das da ist das erste, das Wunder des Gehor-

sams und der Nachfolge. Jesus hat in der Folgezeit viele 

arme Menschen gelöst von starken und stärksten Bindungen. 
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Dass er mit seinem Ruf hier vier Männer ablöst von ihren 

Verkettungen an die Vergangenheit, und noch dazu vier Fi-

scher, und sie frei macht für den Dienst, das ist eine seiner 

ersten Erlösertaten. 

Du meinst doch nicht etwa, die Nachfolge, wie sie uns hier 

gezeigt wird, sei einzig und allein menschlicher Gehorsam. 

Wer meint, die Nachfolge aus der menschlichen Gutwillig-

keit erklären zu können, der hat's noch nie probiert, nachzu-

folgen, sonst hätte er bald gemerkt, wie hart und zäh die Bän-

der sind, die uns mit der Umgebung und mit der Vergangen-

heit verknüpfen. Es ist dazu wohl die völlige menschliche 

Bereitschaft und Offenheit nötig, die der reiche Jüngling 

nicht aufbrachte, und der greise Nikodemus auch nicht, die 

aber bei diesen grossen Kindern da vom See Genezareth vor-

handen ist, und zwar so vorhanden, dass Jesu kraftbegabter 

Anruf einschlägt und als befreiende und bewegende Kraft 

wirksam wird. 

So wirkt Gott. Nicht der harmlose Gott, sondern der Gott, 

der seinen Willen hat, und diesen Willen durchsetzt, der 

seine Pläne hat, und diese verwirklicht. So wirkt der Gott, 

der nicht ein Gedankengebilde ist, oder eine Idee, sondern 

― jemand, eine Person, eine anrufende und zugreifende. 

Ich sah einst einen Fischer am See, der ging hin zum Fisch-

kasten und beugte sich darüber. Da unten wimmelte es von 

Fischen mit grauen Rücken, einer grau wie der andere. Und 

nun greift er hinein, von oben herab, und holt sich einen her-

aus. Er ist grau wie alle, aber nun ist er herausgehoben aus 

dem Kasten, er mag sich wehren und winden, der Griff von 

oben hält ihn umschlungen und lässt ihn nicht mehr los. So 

greift der Gott, den uns die Heilige Schrift offenbart, in seine 

Welt hinein, und wen er erfasst mit seinem Griff von oben, 

der kommt nicht mehr von ihm los. Das ist der Gott, den wir 

nicht zu beweisen brauchen mit mühsamen Gedankenküns-

ten, der Gott, der sich selber beweist, mit handgreiflicher 
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Deutlichkeit. 

Wir wollen ehrlich sein: Nicht wahr, der Gedanke, dieser 

Gott könnte eines Tages nach uns greifen, beklemmt uns fast 

ein wenig das Herz. Diese Angst ist sozusagen normal. Sie 

ist der Wille in uns, der nicht Gottes Wille ist, und diesem 

widerstrebt. Diese Angst verrät, wie es um unsere Bereit-

schaft steht. Aber auch dann, wenn wir bereit sind, uns unter 

Gottes Willen zu beugen, löst der Gedanke an den Ruf und 

Griff aus der Höhe in uns einige Bangnis aus. Das Abster-

ben, das dann einsetzt, wenn Gott anruft und zugreift, ist nun 

einmal keine Kleinigkeit. Unsere Netze sind uns allen viel 

zu lieb; wir wollen nicht dergleichen tun, als gäben wir sie 

mit Freuden und ohne Zittern daran. 

Aber das Versprechen des Meisters ist uns bekannt, dass der-

jenige, der sein Leben verliert um seinetwillen, das Leben 

gewinnen wird. Die Nachfolge bedeutet für die Jünger eine 

harte Rekrutenschule. Die Nähe des Meisters lässt keine 

Weichlichkeiten zu. Das Merkwürdige ist darum, dass in den 

Evangelien kein Ton laut wird, als hätten die Jünger jemals 

wieder zu den Netzen zurückbegehrt. Ja, es geht ihnen selt-

sam in der Nachfolge. Manches dünkt sie jetzt süss, was sie 

vorher bitter dünkte. So wie sie früher meinten, nicht ohne 

Netze und nicht ohne die lockenden Schätze der Tiefe leben 

zu können, so ist ihnen später der Blick aufgegangen für an-

dere unergründliche Schätze. Nachdem sie einmal den Se-

gen der Gemeinschaft mit dem Herrn geschmeckt haben und 

den Segen der Nachfolge, wird es ihnen geschenkt, dass sie 

mit Freuden arm sein können, mit Freuden warten und mit 

Freuden sich einsetzen können. 

Und schliesslich ― der Arbeiter ist seines Lohnes wert ― 

"habt ihr jemals Hunger gehabt? Nein, nie keinen!" Hungern 

müssen sie nie mehr. 
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Beim Mistteilen 
Matthäus 7,12 

Und sollte ich hundertjährig werden, ich werde sie nie ver-

gessen, die alte Josephine mit dem grauen Kopftuch. Vor al-

lem ein Erlebnis hat sich mir eingebrannt, das ich mit dieser 

alten katholischen Tagelöhnerin einst hatte. Sie hat mir näm-

lich eine Unterweisungsstunde erteilt, eine von denen, die 

man fast Wort um Wort im Gedächtnis behält. Eine aus dem 

Katechismus des Lebens. 

Das war im Spätherbst, unmittelbar vor Beginn der Winter-

schule. Ich mochte damals vierzehn Sommer haben. Wir zer-

teilten Mist auf der Einschlagmatte, Josephine, ein junges 

Knechtlein und ich. Es waren die letzten Fuder aus der 

Grube, darum hin und wieder ein Stein oder anderer Fremd-

körper darin. Ich hatte im vergangenen Sommer zum ersten-

mal eine Sense in die Hand bekommen vom Bauer und dabei 

oft schmerzlich erfahren, was Steine auf der Matte für dünn 

gedengelte (Schneide schärfen und härten durch hämmern) 

Sensen bedeuten. Aber statt nun den Rücken zu krümmen 

und sie aufzulesen, oder sie in den herbstfeuchten Boden zu 

treten, machte ich mir bald ein Spiel daraus, sie in den Mark-

graben hinauszuschleudern. Dabei konnte selbstverständlich 

nicht vermieden werden, dass hie und da einer zu weit flog 

oder auf Nachbars Matte hinüberrollte. 

Eine Zeitlang schwieg die Magd und liess das wenig ge-

scheite Tun gewähren. Da kam in einem neuen Misthaufen, 

den ich eben in Angriff genommen hatte, ein Stück von ei-

nem rostigen Fassreifen zum Vorschein. Kunstvoll balan-

cierte ich dasselbe auf der Gabel hin und her, und schleu-

derte es schliesslich hoch im Bogen aufs benachbarte Grund-

stück hinüber. 

Jetzt aber war bei Josephine "Heu genug herunter". Sie hielt 

einen Augenblick in ihrer Arbeit inne, benutzte denselben, 
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die Hände frisch einzuspeicheln, und sagte dann mit einer 

Stimme voll heiligen Zorns: 

"Du! das ischt aber nit schön. Was du nicht willscht, dass 

man dier tue, das füeg auch keinem anderen zue! Wüsse das 

die Reformierte nit?" 

Das traf wie eine Ohrfeige, vor allem das letzte Sätzlein. Mir 

war, als stände ich in diesem Augenblick auf dem Dorfplatz 

beim Feuerwehrhäuschen vor aller Öffentlichkeit am Pran-

ger, und sah blitzartig die bodenlose Schlechtigkeit meiner 

Handlungsweise im durchdringendsten Licht. Ja, ich bin ge-

wiss, wäre der Knecht nicht mit seinem lauernden Lächeln 

daneben gestanden, ich hätte schleunigst den Unrat wieder 

zurückgeholt von Nachbars Grundstück. 

Aber wie dem so ist in jenen Jahren, man ist ein dummer 

Landbub und fürchtet als solcher nichts so sehr wie Spott der 

Kameraden. Grobheiten mögen wir voneinander vertragen, 

nur nicht Spott. Der Teufel weiss das. Darum braucht er 

nicht selten die Waffe des Spottes, wenn er unsere guten Re-

gungen zunichte machen will. 

"Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem 

andern zu!" 

Dies Wort, das mich einst traf aus dem zahnlosen Mund ei-

ner katholischen Tagelöhnerin, mag uns alle treffen, so oft 

wir uns darob ertappen, dass wir dem Nachbar Steine auf 

den Acker werfen. Wenn wir doch schon vom Tier sagen: 

"― denn es fühlt wie du den Schmerz", wie viel mehr noch 

sollten wir im Blick auf Menschenbrüder daran denken: 

"Plag ihn nicht! Er fühlt wie du den Schmerz! Wirf ihm nicht 

Steine auf den Acker!" 

Unser aller Meister aber, seien wir nun Katholiken oder Pro-

testanten, seien wir Meister oder Knecht, unser aller Meister 

hat einst ein ähnlich Wort gesagt wie jene Tagelöhnerin: 

"Alles nun ― so sagte er ― was ihr wollt, dass euch die 
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Leute tun sollen, das tut ihr ihnen auch." 

Ähnlich ― und doch anders! Hast du ein feines Ohr? Hör 

gut zu, ich will die beiden Worte nochmals hintereinander 

sagen. Der Volksmund sagt: "Was du nicht willst, dass man 

dir tu, das füg auch keinem andern zu." Der Meister aber 

sagt: "Alles nun, was ihr wollt, dass euch die Leute tun sol-

len, das tut ihr ihnen auch." 

Der Volksmund redet vom Schaden, den wir einander nicht 

zufügen sollen. Jesus aber hat die Wohltaten im Sinn, die wir 

aneinander üben sollen. Unser Meister begnügt sich nicht 

damit, dass wir einander in Ruhe lassen und einander nicht 

wehtun. Er geht weiter und sagt: Wohltun sollt ihr einander. 

Es ist schön, wenn du deinen Nachbarn nicht hassest. Aber 

der Meister sagt: Lieben sollst du ihn. 

Einander in Ruhe lassen, nebeneinander leben können mit 

einigem Murren und Knurren, das verlangt der Schöpfer so-

gar von Hund und Katze. Uns hat er mehr zugetraut. 
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Eine Dreschmannschaft hat Zahltag 
Lukas 10,17; Johannes 4,36; Matthäus 20,16 

Ich durfte Friedensrichters beim Dreschen helfen. Zwar war 

ich damals noch keine grossartige Arbeitskraft. Oben auf der 

Maschine, neben dem Einleger stehend, musste ich die weg-

geworfenen Garbenbänder zusammenlesen und in Bün-

delein zu je fünfundzwanzig Stück zusammenbinden. Halb 

Spiel, halb Arbeit. Unübertreffliches Erziehungsmittel des 

Bauern, der es für seine Kinderchen anzuwenden versteht. 

Nach zwei Tagen gegen Abend schwieg der Lärm der Ma-

schine. Man rief zum Zahltag. Zahltag, für mich ein neues, 

geheimnisvolles Wort. Aber nicht nur für mich; denn als die 

ganze Mannschaft vor der Einfahrt stand, den Staub abschüt-

telte und an der frischen Luft Atem holte, da kamen mir 

diese Männer alle merkwürdig verändert vor. Sogar der 

sonst so schweigsame Maschinist sagte einige Worte und 

lachte dazu, so dass seine weissen Zähne aus dem ge-

schwärzten Gesicht hervorblitzten. 

Stolz erhobenen Hauptes schritt ich mit der ganzen Schar 

hinunter in die Stube. Ich wusste, ich gehörte zu ihnen, war 

nun gleichsam einer von der Dreschmannschaft. Drunten 

war noch einmal Wein und Brot und Käse aufgestellt. Bald 

füllte sich die niedere Stube mit fröhlichem Männergeplau-

der. Es war, als müsste man nachholen, was man in Staub 

und Lärm nicht hatte tun können, weil man sein eigen Wort 

nicht verstanden hätte. 

Oben am Tisch aber sass der Bauer. Vor ihm auf dem Tisch 

stand die prallgefüllte, grauschmutzige Schweinsblase. Ei-

ner nach dem anderen wurde jetzt beim Namen gerufen, und 

nahm in klirrenden Fünflibern (Fünffrankenstück) und 

Fränklein (Einfrankenstück) seinen Lohn in Empfang; zuerst 

der Einleger, dann der Maschinist, dann der Binder. Und je-

der wurde gefragt: "Bisch zfride?" (Bist du zufrieden?) Und 
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jeder nickte stumm. Sowie die Auszahlung begann, wurde 

es kirchenstill in der Stube, als vollzöge sich eine religiöse 

Handlung. 

Ganz zuletzt, als der Beutel bedenklich zusammenge-

schrumpft war, kam auch ich noch daran. Ich erhielt ein 

neues Fünfzigrappenstück. Mein Stolz war gross, als ich 

heim eilte und erklärte, ich hätte Zahltag gehabt. 

Dies frühe Erlebnis tauchte vergangene Woche wieder aus 

meiner Erinnerung auf, als ich in der Schrift das Gleichnis 

von den Arbeitern im Weinberg las, während aus nächster 

Nachbarschaft das geschäftige Surren der Dreschmaschine 

zum Studierstubenfenster hereindrang. Mir war, als sähe ich 

noch einmal den alten Hausherrn im blauen Burgunder, die 

Arbeiter, die gemessen und feierlich ihren Lohn einstrichen, 

und den Knaben, der das neue Geldstück krampfhaft zwi-

schen die dreckigen Bubenfinger presste, um es auf dem 

Heimweg nicht zu verlieren. 

Zahltag! Lohn! Das war das erste Mal, dass ich den Zauber 

dieser Worte spürte, bis tief ins Kinderherz hinein. Von da 

an habe ich von Jahr zu Jahr deutlicher erfahren, wie sehr die 

Welt, in der ich lebte, unter der Zaubermacht dieser beiden 

Worte steht. 

Die Dreschmaschine surrte um Lohn. Aber nicht nur sie. Die 

Maschinen in der hundertfenstrigen Fabrik unseres Dorfes 

surrten um Lohn. Und die Räder der Bauernwägelein, die am 

Dienstagmorgen an unserem Haus vorbeirollten, sie rollten 

um Lohn, und das Automobil des Arztes, das vors Haus fuhr, 

fuhr um Lohn. Und als die vielen hundert Arbeiter eines Ta-

ges vor der Fabrik stehen blieben und Streikposten aufstell-

ten, da hiess es, es gehe um den Lohn. Und wenn der August 

im Zirkus Knie seine Spässe machte und uns vor Lachen die 

Tränen über die Backen rollten, dann rief er, bevor die Mäd-

chen mit der Sammelbüchse durch die Zuschauer streiften: 

"Meine Herrschaften, der Arbeiter ist seines Lohnes wert." 
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So erschien mir der Lohn mehr und mehr als die eigentliche 

Triebfeder der Welt um mich her. 

Viel später erst erfuhr ich, dass jenes Wort, das ich zum ers-

tenmal im Zirkus Knie hörte, ein Wort unseres Meisters sei, 

und dass auch er vom Lohn redet, und zwar auffällig oft. Im 

Gleichnis von den zehn Talenten erhält jeder seinen Lohn. 

Einmal preist er die Verfolgten und Unterdrückten selig, 

denn "euer Lohn ist gross im Himmel". Dem reichen Jüng-

ling legt er nahe: "Verkaufe, was du hast und folge mir nach, 

so wirst du einen Schatz im Himmel haben." Nie redet der 

Meister von einer Entsagung, von einem Opfer, von einer 

Arbeit oder von einem Dienst umsonst und ohne Lohn. 

Die ganze biblische Gedankenwelt läuft auf einen Zahltag 

hinaus, da alle fälligen Rechnungen der Welt revidiert wer-

den. Es ist die Endabrechnung der Zeiten, das Jüngste Ge-

richt. Dann macht der Herr der Welt den Schlussstrich und 

bezahlt einem jeglichen, wie er will. 

Die Tatsache, dass auch Jesus, gleich wie die Geschäftswelt, 

vom Lohn und Zahltag redet, war für die Frommen aller Zei-

ten eine grosse Gefahr. Gar leicht fangen wir an, Gott gegen-

über ein Rechnungsbuch über unsere guten Taten zu führen, 

ein Geschäftsbuch mit Soll und Haben. Und wir rechnen 

Gott vor, wie gross unser Guthaben bei ihm sei, und pochen 

auf unsere Aktiven bei jedem neuen Dienst, den wir ihm tun. 

Und eins zwei drei sind wir zu anmassenden Himmelsspe-

kulanten geworden. Daran aber hat der Teufel Freude. 

Vor frommer Lohndienerei hat uns der Meister auf ganz 

wunderbare Art gewarnt. Petrus fragte ihn einst: "Siehe, wir 

haben alles verlassen und sind dir nachgefolgt; was wird uns 

dafür?" Jesus antwortet ihm, was er erwartet hat: Lohn, und 

zwar "wer verlässt Häuser oder Brüder oder Schwestern oder 

Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder Äcker um 

meines Namens willen, der wird's hundertfältig nehmen und 

das ewige Leben ererben". Aber das ist nicht Jesu ganze 
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Antwort. Gleich im Anschluss daran erzählt er dem Frager 

folgende Geschichte: 

Ein Weinbauer hat die Rebarbeiten zu vergeben. Er geht auf 

den Markt und dingt Knechte für einen Tag. Der Arbeitstag 

dauert von morgens 6 bis abends 6. Der damalige Taglohn 

für zwölf Stunden betrug zirka einen Franken heutiger Wäh-

rung pro Arbeiter. Um 9 Uhr geht er nochmals und dingt Ar-

beiter, um 12 und 3 Uhr noch einmal, und um 5 Uhr, eine 

Stunde vor Feierabend, noch ein letztes Mal. 

Um 6 Uhr ist Zahltag. Der rechnende Verstand eilt der Er-

zählung einen Augenblick voraus. Der volle Taglohn ein 

Franken. Ein Dreiviertelstaglohn fünfundsiebzig Rappen. 

Ein Halbtaglohn fünfzig Rappen. Ein Viertelstaglohn fünf-

undzwanzig Rappen. Ein Stundenlohn aufgerundet zehn 

Rappen. Hätte der Weinbauer so gerechnet und bezahlt, die 

Sache wäre in Ordnung gewesen und keiner hätte reklamiert. 

Wie die Leistung, so der Lohn. 

Aber nun fährt Jesus anders weiter. Die Stundenarbeiter wer-

den zuerst abgerufen. Schon da werden die anderen stutzig. 

Was steckt da dahinter? Mit wachsendem Befremden sehen 

sie jetzt, dass diesen für die einzige Stunde ein ganzer Fran-

ken, ein voller Taglohn ausbezahlt wird. Ein blitzartiges 

Multiplizieren geht in diesem Moment durch die Köpfe der 

Arbeiter. Was? Ist's möglich? Nein doch! Für eine Stunde 

ein Franken, für drei Stunden also drei Franken, für sechs 

und zwölf Stunden sechs und zwölf Franken ― welch eine 

glänzende Idee von diesem Herrn! 

Aber der Herr bezahlt den Dreistündigen auch einen Fran-

ken, den Halbtägigen, den Dreivierteltägigen auch, und den 

Ganztägigen ebenfalls. Nach Gesetz hat er nur die letzteren 

belöhnt. Allen anderen gab er zuviel. Aber kein Jubel, keine 

Dankbarkeit, ein Murren geht durch die Männer; der Neid 

ist unter sie gefahren wie das gelbe Fieber. Und sie verheh-

len dem Herrn ihre Gefühle nicht. 
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Der Herr aber nimmt den lautesten Reklamanten beiseite. 

"Mein Freund," so redet er ihn an, "ich tue dir nicht unrecht. 

Hast du's nicht mit mir gemacht um einen Franken? Nimm, 

was dein ist, und geh. Siehst du darum scheel, weil ich so 

gütig bin? Also werden die Letzten die Ersten und die Ersten 

die Letzten sein." 

Der Zahltag, der uns da beschrieben wird, ist einzigartig und 

unserem Denken fremd. Hätte jener Bauer im blauen Bur-

gunder, von dem ich eingangs erzählte, mir den gleichen 

Lohn ausbezahlt wie dem Maschinisten und dem Einleger 

und Binder, es hätte auf dem Platz Krach gegeben. Der 

Mann wäre als nicht mehr normal vielleicht ins Irrenhaus 

eingeliefert worden. Und doch hätte er nur getan, was der 

Herr im Gleichnis von den Arbeitern im Weinberg. 

So ganz anders sind die Gesetze im Reich Gottes. So völlig 

anders ist das, was wir meinen, wenn wir von Lohn reden 

und das, was Jesus meint, wenn er von Lohn spricht. Jesus 

rechnet nicht nach unserem Einmaleins, sondern nach dem 

seinigen. Und er hat andere Lohntarife, als wir Menschen sie 

haben. Wir können ihm nachrechnen, nie werden wir ihm 

nachweisen können, dass wir zu kurz kommen. Aber vor-

rechnen lässt er sich nichts. Wer ihm vorrechnet und speku-

liert, wird Enttäuschungen erleben. Er bezahlt Lohn, aber so 

wie er's meint und will, und nicht so, wie wir's wollen und 

meinen. 

Was uns aber vor allem auffällt in dem Gleichnis von den 

Arbeitern im Weinberg, das ist die grosse Güte des Herrn. 

Eine Güte, die unser Denken wiederum übersteigt. Die einen 

erhalten, was sie verdient haben. Zu kurz kommt niemand. 

Die meisten aber erhalten das Mehrfache ihres Verdienstes, 

das Dreifache, Sechsfache, und sogar das Neunfache. Das ist 

der Gott, der seinen Segen ausschüttet auch über den, der's 

nach unserer kleinen Meinung nicht verdiente; der Gott, der 

seine Sonne scheinen und der's regnen lässt über Fromme 
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und Gottlose, über Gerechte und Ungerechte. Das ist der un-

begreiflich gütige Gott. 

Der Herbst ist vorbei. Ihr habt den letzten Roggenacker be-

stellt und das letzte Pfälzerrüblein im Keller. Der Herbst ist 

der Zahltag des Bauern. Haben wir nicht Herbst um Herbst 

den Eindruck, der Schöpfer segne die Erde über unser Ver-

dienst, er habe uns dreimal, sechsmal, neunmal so viel gege-

ben, als wir verdient hätten? 

Zahltag des Bauern. Lass den Neid nicht aufkommen gegen 

den Bruder, weil auch bei ihm Scheunen und Keller sich füll-

ten. Gottes Güte ist ja doch alles. Der Neid ist die sündlichste 

aller Sünden; denn er macht die Faust gegen den Vater im 

Himmel, weil er unbegreiflich gütig ist. 

Herbstzeit, Zahltagszeit. Gott bewahre dein Auge vor dem 

scheelen Blick. 
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Winter 
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Bei der Winterarbeit 
Johannes 14,6 

Der Brennhafen hat bald sein giftig Liedlein ausgepfiffen im 

modernen Bauernhaus. Wir sagen: Gottlob! Das Dreschen 

wird mehr und mehr sofort im Herbst nach beendeter Ernte 

erledigt. Garbenbänder dreht nicht mehr der Melker im Stall, 

sondern der Arbeiter in der Fabrik. So gilt es, andere bäuer-

liche Winterarbeit zu erschliessen. Der Bauer guten Willens 

kommt nie, auch im tiefsten Winter nicht, vor die Arbeit hin-

aus. Und wenn auch! Wäre das ein so grosses Unglück, wäre 

das etwa Zeitverlust, wenn er einmal Zeit fände zum Besuch 

eines Vortrages oder gar einer Vortragswoche, oder zum Le-

sen einiger guter Bücher? Die Bauernarbeit mit Bleistift, Fe-

der und Buch wird immer mehr als eine Notwendigkeit er-

kannt. Ich vergesse nie den Ausspruch eines alten Verstor-

benen: "Der Buur muess hützutag e chly Profässer sy." (Der 

Landwirt muss heutzutage ein wenig Professor sein) 

Und dann die Arbeit mit Axt und Säge, mit Hammer und 

Zange. Mein junger Nachbar hat letzthin unter der Anleitung 

eines findigen Knechts zwei prächtige Baumleitern gezim-

mert. Einen Gemeindepräsidenten traf ich einst beim Korb-

flechten. Ein Jungbauer von jenseits des Berges zeigte mir 

eine grosse Menge Obstharrasse, lauter Winterarbeit. 

Wer so an langen Winternachmittagen mit Hammer und Na-

gel hantiert, hat schon erfahren, dass das Holz, in das man 

den Nagel treibt, etwa einmal spalten kann. Dies Missge-

schick hat schon manchen Ärger bereitet. Du willst noch 

rasch eine Kiste in Torfmull verpackte Sauergrauech (Ap-

felsorte) an deinen Hotelkunden ins Oberland schicken. In 

einer Viertelstunde fährt der Zug, rasch noch den Deckel zu-

genagelt; du willst den beschädigten Hauenstiel flicken; du 

willst deinem Bub die hergenommenen Holzböden noch ein-

mal beschlagen, und ― im Handumdrehen kann das 
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Unglück geschehen sein. Wer nagelt, der muss in Kauf neh-

men, dass es hie und da Stücke gibt. 

Aber nun weiss ich ein einfaches Mittelchen, beim Nageln 

die Gefahr des Sprengens zu vermeiden. Vielleicht weisst du 

es auch. Wenn nicht, so will ich dir's gleich sagen; der Gross-

vater hat mir's verraten, als ich fünfjährig war und er mich 

nageln und hämmern lehrte; es hat mir selten versagt: 

"Willst du Nägel einschlagen," so hat er gesagt, "und sicher 

sein, dass sie nicht sprengen, dann klemmst du ihnen ein we-

nig ― nur ganz wenig ― die Spitze vorn ab." 

Worte der Wahrheit sind spitzer als Nägel, sind "schärfer 

denn kein zweischneidig Schwert", dringen durch Mark und 

Bein, schneiden ein ins Fleisch und scheiden die Geister. Die 

Wahrheit hat eine Spitze; und wo die eindringt, da kann's 

geschehen, dass das "Holz" zu spröd ist und eben splittert. 

Die Wahrheit ist ein gefährlich Instrument. Sie ist ein Ham-

mer, der nicht nur Holz splittert und Stöcke sprengt, sondern 

sogar "Felsen zerschmeisst". Sie ist gefährlich, besonders 

gefährlich für harte Köpfe und für harte Herzen. Wer mit der 

Wahrheit umgeht, der treibt ein ungemütlich Geschäft. Er 

muss riskieren, dass Splitter fliegen, unter Umständen gegen 

den eigenen Kopf. Die Zeugen der Wahrheit haben das je 

und je erfahren. Sie "mussten gehasset werden von jeder-

mann". 

Nun kann man's aber mit dieser Wahrheit genau gleich ma-

chen wie mit den Nägeln. Grossvaters Belehrung würde 

dann heissen: "Willst du Worte der Wahrheit sagen und si-

cher sein, dass sie nicht splittern, dann klemmst du ihnen ein 

wenig ― nur ganz wenig ― die Spitze vorn ab." 

Man kann also die Wahrheit so sagen, dass sie nicht splittert 

und nicht sprengt, so, dass sie ungefährlich wird, ungefähr-

lich für den, der sie sagt, aber allerdings ebenso ungefährlich 

für den, zu dem sie gesagt wird. 
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Man kann die Wahrheit so sagen, dass einem gar keine un-

angenehmen Splitter entgegenfliegen. Und auch da sind es 

oft die Grossväter, die klugen und erfahrenen, die uns raten, 

doch ja die Spitze zuerst ein wenig abzuklemmen, "ein we-

nig ― nur ganz wenig". 

So ist es die berechnende Vorsicht und abwägende Klugheit, 

die uns rät, die Wahrheit nie anders zu sagen als mit abge-

klemmter Spitze. Wir können es in diesem Spitzenabklem-

men geradezu zur Meisterschaft bringen. Man kann ganze 

Stunden lang, man kann ein Leben hindurch die "Wahrheit" 

sagen und sich rühmen, es sei nie ein Splitterlein geflogen 

und nie ein Spältlein gesprungen, und es habe nie gekracht. 

― 

Es ist nun ausserordentlich lehrreich, zu sehen, wie es beim 

Heiland mit der Wahrheit steht. Er ist es doch, der das er-

staunliche Wort sagte: "Ich bin die Wahrheit." 

Die Wahrheit. Damit will er offenbar sagen, die ganze Wahr-

heit, die unabgeklemmte Wahrheit, die Wahrheit mitsamt 

der Spitze. 

Freilich gab es Zeiten und Lagen, da der Heiland in Gleich-

nissen sprach, so dass nicht alle ihn verstanden. Damit hat er 

jeweilen die Spitze, die gefährliche Spitze der Wahrheit 

gleichsam umhüllt, so dass sie vorläufig nur wenigen sicht-

bar war. 

Aber dass die Spitze immer da war, auch dann, wenn man 

sie nicht blitzen sah, weil sie umhüllt war, das spürten Jesu 

Gegner; sie spürten es bei jedem Wort, das aus seinem 

Munde ging. Darum fürchteten sie ihn und sein Wort. 

Das Volk aber merkte: Der redet nicht wie die Schriftgelehr-

ten. Deren Hauptkunst besteht ja darin, die abgeklemmte 

Wahrheit zu sagen, die für Sprecher und Hörer gleich unge-

fährliche Wahrheit. 
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Er redet nicht wie sie. Er hat's mit der unabgeklemmten 

Wahrheit. Darum heisst es mehr als ein dutzendmal, man 

habe sich entsetzt über ihn. Weil der Heiland die Wahrheit 

ist, die ganze Wahrheit, darum ist er kein so Harmloser, wie 

er manchmal dargestellt wird. Es heisst irgendwo von ihm, 

er sei "gesetzt zu einem Fall und Auferstehen für viele". 

Und schliesslich noch eins; denke in diesen Wintertagen dar-

über nach, was das heisst: Weil er die Wahrheit ist, die ganze 

Wahrheit samt der Spitze, darum sind schliesslich auch die 

Nägel so spitz, die ihm selber Hände und Füsse durchbohren, 

und die Lanze, die ihn in die Seite trifft, und der Dornkranz, 

der sein Haupt voll Blut und Wunden krönt. 
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Das Leibblatt 
Jeremia 22,29; Hebräer 4,12 

In einer Familienbibel aus dem 17. Jahrhundert steht innen 

auf dem Deckel folgende Notiz: "Diese Bibel gehört mir, 

Bendicht Schwab zu Siselen und ist mir Lieb, sonsten hät ich 

sey nit zuerst ausser dem Hauss getragen dan, wo die grosse 

feursbrunnst gewessen." 

Ein Seeländer Bauer aus alter Zeit, der als erstes, also ihm 

teuerstes Gut, die Bibel aus dem brennenden Haus trägt; 

noch vor dem Schnitztrog, noch vor dem Geldstrumpf, ja, 

bevor er die Kuh und Geiss im Stall losbindet, bringt er seine 

Bibel in Sicherheit. 

Heute klagt mir ein schneeweisser, einundachtzigjähriger 

Mann, sein Gesicht habe in letzter Zeit bedenklich ge-

schlechtet. Noch vor einem Jahr habe er ohne Spiegel lesen 

können, jetzt sei kein Glas mehr stark genug. Das Leben sei 

langweilig, vor allem im Alter, wenn man ― die Zeitung 

nicht mehr lesen könne. Der Mann steht mit einem Bein im 

Grab, und sein grösstes Bedauern geht dahin, dass er die Zei-

tung nicht mehr lesen kann. 

Nicht der Bauer, der bei der Feuersbrunst die Bibel zuerst 

"ausser dem Hauss getragen", sondern der Greis, der klagt 

weil er die Zeitung nicht mehr lesen kann, ist der Normal-

mensch des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich klage nicht an, 

ich stelle nur fest: Das Leibblatt ist an Stelle der Bibel getre-

ten. 

Freilich, es gibt heute viel religiöse Zeitschriften und Kalen-

der, die wenigstens da noch gelesen werden, wo man die Bi-

bel nicht mehr liest. Ein Lichtstrahl in der Nacht. Aber hüten 

wir uns vor der Meinung, das sei so in Ordnung. Ein religi-

öses Blatt, auch ein gutes, ist nicht die Bibel selbst. Wo die 

religiösen Blätter die Bibel nicht ergänzen, sondern ersetzen, 

da gewöhnt man sich ― um ein Bild zu gebrauchen ― an 
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sterilisierte Früchte, die das beste an Vitaminen, an Saft und 

Kraft eingebüsst haben, und weiss schliesslich gar nicht 

mehr, wie so ganz anders die frische Frucht des Baumes 

schmecken würde. Wer ausschliesslich am religiösen Blatt 

seinen Hunger stillt ein ganzes Leben lang, der darf sich 

nicht verwundern, wenn er schliesslich den Geschmack am 

Bibellesen überhaupt einbüsst. Es ist darum sehr wohl be-

greiflich, wenn ein durchaus ernsthafter Mensch klagt, es sei 

zwar eine Schande, aber er müsse offen gestehen, dass er die 

Bibel nicht lesen könne und nicht lesen möge. Das Bibelle-

sen sei ihm mehr eine heilige, eine saure Pflicht, als ein herz-

liches Verlangen. Diese Satzgefüge und Gedankenreihen 

seien ihm zu fremdartig, er könne sie mit dem besten Willen 

nicht fassen. 

Dass diese Klänge unserem modernen Ohr ungewohnt ge-

worden sind, ist ganz natürlich. Ein Wunder, wenn es nicht 

so wäre. 

Ganz anders ist das mit der Zeitung. Die lesen wir gern und 

mühelos. Die Zeitungslektüre sagt uns zu und regt uns an. 

Zu ihr müssen wir uns nicht zwingen. Mit Ungeduld erwar-

ten wir den Feierabend, da wir zu ihr greifen können, uns in 

sie zu vertiefen. Was ist es denn eigentlich, das uns im tiefs-

ten Grund von der Bibel entfremdet, das uns aber auf der 

anderen Seite zur Zeitung hinzieht? Vielleicht erhalten wir 

einen Fingerzeig, wenn wir versuchen, uns einmal klarzu-

machen, was die Zeitung ist, und was die Bibel. 

Die Zeitung ist ein Geschäft. Die Abonnenten sind die Kun-

den dieses Geschäftes, die Käufer. Der Zeitungsverleger ist 

ein Geschäftsmann. Ein tüchtiger Geschäftsmann aber 

weiss: "Der Kunde hat immer recht." Das heisst, einem Kun-

den widerspricht man nicht. Darum sagt die Zeitung selbst-

verständlich das, was der Mehrzahl ihrer Kunden gefällt, 

was ihnen Recht gibt, was ihnen wohltut, was die Kunden 

unterstützt und bestärkt in ihrem Denken, Fühlen und 
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Wollen. Wehe dem Redaktor, der sagt, was seine Leser nicht 

gern hören. Wehe dem Redaktor, dessen Abonnentenzahl 

zurückgeht. Wehe dem Redaktor, der seine Kundsame 

(Kundschaft) "vertäubt" (verärgert), so dass die Leser zum 

Blaustift greifen und schreiben: Refusé (Annahme verwei-

gert)! Ihm wird gar bald die Stelle gekündet, auch wenn er's 

noch so aufrichtig meinte. Der geschäftstüchtige Redaktor 

muss sein wie ein Rechen, der alles, was die Abonnenten bös 

machen könnte, zurückhält und glatt strählt, bevor er es den 

Lesern serviert. Das ist der eine Grund, warum uns die Zei-

tung, das Leibblatt so imponiert: Es ist uns auf den Leib ge-

schnitten mit der Redaktorenschere, so dass es uns passt, wie 

ein angenehm Kleid, das wir gern tragen. 

Und dann ist noch ein anderer Grund: Die Zeitung ist der 

Schauplatz dieser Welt. Sie ist die "Rundschau", die uns be-

richtet, was in dieser Welt passiert. Sie redet vom Menschen 

und seinen Taten. Der Mensch ist der Kern aller Zeitungsli-

teratur. Diese Welt ist der Stern, um den sich alle Zeitung 

dreht. Das ist das tiefste Geheimnis ihres heutigen Erfolges. 

Ein diesseits gerichtetes Geschlecht kann nicht anders als die 

Zeitung lieben und begehren. Ich klage nicht an. Ich stelle 

nur fest. Denke selber nach! 

Anders die Bibel. Die nimmt kein Blatt vor den Mund. Die 

drückt kein Auge zu. Die nimmt keine Rücksicht auf "die 

verehrte Leserschaft" und auf den bezahlenden Kunden. Sie 

lässt es darauf ankommen, dass ein Geschlecht sie refüsiert. 

Sie redet und zeugt von Gott und seinen Taten. Sie setzt Gott 

auf den Thron und in den Mittelpunkt. Sie lässt den Men-

schen wie er ist nicht gelten. Sie ist ein Feuer, das brennt, ein 

Hammer, der schlägt, ein Schwert, das sticht. 

Wohl ist es wahr, dass sie auch ein Licht ist, Trost, Kraft, 

Brot und Balsam. Aber nur demjenigen, der zuerst durchs 

Feuer ging, der zuerst unter dem Hammer stand, der zuerst 

seine Brust dem heiligen Schwert entgegenöffnete. Nur dem 
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Blutenden ist sie Balsam, nur dem Hungernden Brot, nur 

dem Geknickten Kraft und Trost, der zuerst sich sagen liess: 

"In uns ist nicht Kraft, wir wissen nicht, was wir tun sollen, 

unsere Augen sehen nach dir." 

Wir aber wollen bleiben wie wir sind. Wir wollen nicht an-

ders werden. Wir verbitten es uns, dass wir gehauen, ge-

brannt und gestochen werden. Wir wollen uns nicht stören 

lassen in unserem Denken und Tun. Darum ist uns die Bibel 

zuwider. Darum hat unser Geschlecht sie refüsiert. Darum 

liegt Staub auf ihren Deckeln. 

Seien wir nicht ungerecht! Es gibt wohl auch Zeitungen, 

durch die etwas von dem zittert, was in der Bibel steht. Aber 

sie sind rar. Und sie können heute fast nicht leben. Sie wer-

den von wenigen gelesen und bezahlt. Sie müssen von Jahr 

zu Jahr damit rechnen, dass ihnen der Atem ausgeht. Ich 

klage nicht an. Ich stelle fest. Denke selber nach! 

So leben wir Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts mit 

dem Leibblatt in der Hand; leben, werden alt und sterben. 

Hie und da aber sehen wir einen, der lässt sein Leibblatt auf 

die Knie nieder gleiten, und schaut ahnungsvoll in die Ferne. 

Und dann kommt etwas über seine Seele, etwas wie Angst. 

Und in bangen Augen lesen wir die Frage: 

Sind wir am Ende doch schlecht beraten mit dem Leibblatt? 

Stimmt zuletzt am Ende doch etwas nicht bei uns? Welch 

geheimnisvolles Donnern in der Ferne! Treiben wir am Ende 

einem Niagara entgegen ― mit dem Leibblatt in der Hand? 

Hatten am Ende doch die Reformatoren Recht, die vor vier-

hundert Jahren erklärten: "Das Wort sie sollen lassen stahn"? 

Das Wort, das Gott allein die Ehre gibt und selig preist, wer 

sich im Glauben unter dies Wort stellt? Ich klage nicht an. 

Denkt selber nach! Das wäre ein gar hoffnungsvolles Den-

ken. 
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Lydia 
Jesaja 40,25-31 

Mit einem Seufzer der Erleichterung sieht die Bäuerin Jahr 

für Jahr den ersten Schnee vom Himmel fallen. "Gott sei 

Dank, jetzt wäre es wieder einmal überstanden!" Den Som-

mer über, da gehörte sie nur halb dem Haushalt an. Da ist 

die Mittel- und vor allem die Kleinbäuerin Knecht im 

"Hauptamt", dazu Frau und Mutter im "Nebenamt". O diese 

Kleinbauernfrau! Ich glaube, sie sei das geplagteste Ge-

schöpf auf Gottes Erde. 

Letzthin erzählt mir solch eine alte Kleinbäuerin, warum ihre 

älteste Tochter Lydia heisse. Das habe eine ganz besondere 

Bewandtnis mit diesem Namen. Als sie dieses Kind unterm 

Herzen getragen habe, da habe sie das Leiden lernen müssen. 

Jeden Morgen erbrechen ― und trotzdem jeden Morgen ge-

nau die gleiche Doppelarbeit auf dem Feld und daheim. Bis 

zum achten Monat habe sie die Säumelchtern (Schweinefut-

ter Kübel) getragen. Und wäre damals nicht zufällig eine 

Mast- und Zuchtpause eingetreten im Schweinebestand, 

dann hätte sie bis zum letzten Tag Melchtern geschleppt. 

Einst in einer trüben Stunde habe sie beschlossen, weil sie 

so viel leiden müsse, darum solle das Kind, falls es ein 

Mägdlein werde, Lydia heissen. 

Du magst lächeln über diese Überlegungen. Aber hinter 

ihnen steht ein zur Erde gebeugtes Heer, die Kleinbauern-

frauen. 

Jene Lydia ist heute eine erwachsene Tochter. Sie ist verhei-

ratet, wie einst ihre Mutter, an einen Kleinbauern, unten im 

Dorf. Und sie macht ihrem Namen reichlich Ehre, ihrem Na-

men, so wie ihre Mutter denselben einst deutete. 

Es ist an einem Samstagabend spät. Lydias Mutter, grau und 

gebeugt, schreitet das Dorf hinunter. Jedermann weiss, 
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wohin sie will. Das ist ihr täglicher Gang, hinunter zu Lydia. 

Morgen ist Sonntag, und da freut sie sich, ihr Schmerzens-

kind bei sich zum Kaffee zu haben. 

Aber heute war ein gar strenger Tag. Und wirklich, ihre Ah-

nung hat sie nicht getäuscht. In der Wohnung ihres Schwie-

gersohnes ist noch nicht Licht, dafür aber immer noch auf 

der Heubühne. Arme Lydia! Vom Heustock herunter gibt sie 

mit müder Stimme Bescheid. Dies Fuder muss noch abgela-

den werden, und dann noch eins, gottlob ein kleineres. 

Die Mutter geht hinein und macht Licht. Die Kleinen schla-

fen. Aber auf dem Küchentisch steht ungewaschen das Ge-

schirr vom Morgen-, Mittag- und Abendessen. Da stehen 

Flaschen und Gläser vom Vieruhrimbiss. Sie stehen da und 

warten auf Lydia. Aha! ein verstehendes Aufblitzen geht 

übers Gesicht der Alten. Das kennt sie, hat sie auch einmal 

erlebt. Und nun macht sie sich über das Geschirr her, und 

alte Erinnerungen werden in ihr wach. 

Endlich gegen 10 Uhr kommt Lydia herein, Heu und Staub 

auf dem Wasser gestrichenen, glatten Haar. Für einen Au-

genblick sinkt sie müde auf den Stuhl. Dann aber fährt sie 

mit einem Ruck empor: Nein, sie darf, sie darf sich nicht er-

geben. Ihr Hans will morgen ans Sektionswettschiessen. Er 

ist gut, ihr Hans, und hat kein Herrenleben. Eine Freude ist 

ihm wohl zu gönnen nach einer solchen Woche. Aber, er hat 

noch kein geplättetes (gebügeltes) Hemd. Die ganze Woche 

über hat sie daran gedacht. Und immer wieder wollte sich 

kein günstiger Augenblick bieten. So ist es Samstag gewor-

den. Und nun muss es halt sein. Wäre nur die Kohle im (Bü-

gel-) Eisen schon glühend! 

Das ist unsere Kleinbauernfrau. Sie ist Magd und Knecht, 

Frau und Mutter, Wäscherin und Glätterin, sie ist alles. 

Wenn Lydia die Leidende hiesse, so wie jene Mutter meinte, 

dann müssten sie alle Lydia heissen. 
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So löst den Sommer über eine Arbeit die andere ab. Ferien? 

Die gibt es nicht im Reich der Lydia. Wie oft höre ich an 

Samstagabenden noch spät Türvorlagen klopfen! Dann 

kommt mir jeder Schlag vor wir ein Rutenstreich auf des 

Heilands Rücken. Und ich begreife es, wenn am Sonntag-

morgen die Kirchenbänke nicht voll sind. Es wäre ein Wun-

der, wenn es anders wäre, bedenkst du, was der Samstag-

abend für Lydia bedeutet. 

Die mühseligste Zeit, dünkt mich immer, ist für unsere 

Kleinbäuerin der Herbst. Er bringt so viel Erde ins Haus, der 

Herbst! Erde an Rädern und Schuhen und Kleidern. Und sie, 

sie einzig ist ja Wäscherin. 

Da stauen sich die Vorräte daheim unterm Vordächlein; sie 

wollen versorgt und verwertet sein. Bis dass Frost und 

Schneesturm endgültig Halt gebieten, sehe ich Lydia mit ge-

raffter Schürze draussen unter den Apfelbäumen, oder mit 

blau gefrorenen Händen auf dem Rübli- (Karrotten) und Rü-

benacker. 

Und kommt einst Lydia in ein gewisses Alter, dann brechen 

auch ihr die Krampfadern auf, genau wie ihrer Mutter und 

Grossmutter. Und dann wird ihr ein, zwei jahrzehntelang je-

der Schritt zu einem blutigen Schmerz. O diese Kleinbau-

ernfrau! Ich glaube, kein anderes Wesen der Schöpfung hat 

dir einen so dankbaren Blick für ein einziges freundliches 

Wort der Teilnahme und der Menschlichkeit! 

Aber, jetzt ist der Winter da. Gott sei Lob und Dank. Jetzt 

darf Lydia Mutter sein nach Herzenslust. Ein Berg von 

Strümpflein und Hemden und Socken und Schürzen und 

Leiblein (Unterhemd) liegt vor ihr auf dem Stubentisch ― 

auch eine Ernte dieses vergangenen Sommers ― jetzt ist Ly-

dia Schneiderin. Die Löcher und Schlisse sind zahlreich und 

gross. Ein frühzeitigeres Eingreifen hätte den Schaden mü-

heloser behoben. So lernten sie's einst in der Arbeitsschule. 

Aber damals wusste sie nicht, und es scheinen's überhaupt 
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wenige zu wissen, dass es Kleinbäuerinnen gibt, die keine 

Zeit haben und für alles Zeit haben sollten. 

Da kommt ein Bubenhöschen daran, hoffnungslos zerrissen 

an Knie und Hintern. Aber fröhlich fährt ihre Schere hinein. 

's ist ja Winter jetzt, der Schnee wirbelt so leis an die Fenster, 

und sie hat Zeit. Zeit zum Flicken und zum Predigtgehen und 

zum Menschsein. 

Jetzt geht von ihr die Kunde, sie hat's letzthin in einem Blätt-

lein gelesen, da sie "nichts zu tun hat". Im Winter, so hiess 

es da, habe es der Bauer schön. Da bringe er seine Zeit auf 

der Ofenplatte zu. O ja, Lydia hat es jetzt schön. Aber ihr 

Schönhaben besteht darin, dass sie jetzt arbeiten darf, was 

eine Frau, ohne Schaden zu nehmen, ertragen mag. 

Wie froh und dankbar ist sie doch jetzt, wie dankbar dem 

gütigen Geschick, das einen Winter schuf! Die Flocken fal-

len und decken Garten und Pflanzplätz, und sie können ru-

hen. Und wie sie so zum Fenster hinaus auf die weiss ge-

deckten Gartenbeete schaut, da ist ihr zumute wie dem Kind, 

dem am Abend die Mutter das Deckbettlein (Dachbettchen) 

sorglich gelind zurechtstreicht. Ihre Hände laufen unermüd-

lich; aber sie darf sitzen und hat den Eindruck, sie könne ru-

hen ― ruhen ― ruhen. 

Aber dann kommt der Frühling. Und dann geschieht etwas 

Sonderbares im Herzen der Lydia. Kaum singt die Amsel auf 

dem Nussbaum vor Nachbars Haus, kennst du Lydia fast 

nicht mehr. Sie geht dann herum mit geröteten Backen. Und 

sie trällert wie eine Braut, und möchte mit keiner ihrer rei-

chen Schwestern tauschen. Und kaum hat die Sonne ihr die 

ersten Beete im Garten vom Schnee befreit, dann eilt sie hin-

aus mit Hacke und Rechen, eilt so flink, als hätte sie Rädlein 

unter den Füssen, und bereitet ihre Erbsennester. Und so froh 

und zufrieden ist sie, wie du nirgends frohere Menschenkin-

der findest, nirgends in der Welt. Und wer sie sieht, der 

denkt: Es muss doch etwas sein um diesen Stand der Bauern. 
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Ein heimliches, mit dem Verstand unfassbares Heldentum 

liegt darin. 

So müde und zerarbeitet Lydia Herbst um Herbst sich an den 

Flicktisch setzt, so unwiderstehlich zieht es sie am ersten 

Frühlingstag hinaus. Das ist das heilige Wunder um den 

grossen und barmherzigen Schöpfer, der die Amsel im Win-

ter frieren und im Frühling singen lehrte. 
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Das Salz von Galiläa 
Matthäus 5,13; 13,33; Markus 16,15 

Salz ist nicht Luxus. Es ist Bedarfsartikel. Ob nun immer 

gerade als schönes weisses Tafelsalz, oder in anderen, uns 

Laien weniger bekannten Formen, jedenfalls brauchen wir 

Salz, so wie wir Luft und Licht und Wasser brauchen. 

Seit alten Zeiten ist's der Staat, der dafür sorgt, dass Salz da 

ist für die Landeskinder. In alten Handelsverträgen wird hie 

und da das Salz erwähnt. In einem Abkommen zwischen 

Frankreich und der Schweiz wurde den Franzosen unter an-

derem gestattet, auf Schweizerboden Söldner anzuwerben, 

wogegen eine der Verpflichtungen Frankreichs in regelmäs-

sigen Salzlieferungen bestand. 

Das Salz kann sogar zu Unstimmigkeiten im Völkerleben 

führen. Der jüngste dieser Konflikte, der Salzstreit zwischen 

den Indern und ihren englischen Herren, ist uns in noch fri-

scher Erinnerung. 

Zur Zeit der Landvögte konnte es vorkommen, dass die gnä-

dige Obrigkeit, die den Salzpreis regulierte, denselben zur 

Bedrückung der Untertanen missbrauchte. Dabei wurde je-

weilen der Bauer besonders empfindlich betroffen, weil er, 

zumal für die Winterfütterung, das Salz für Küche und Stall 

gleich nötig hat. 

Aus der Zeit der Hugenottenkriege ist bekannt, wie der Ent-

zug dieses obrigkeitlichen Salzes unsere Glaubensbrüder in 

Frankreich zeitweise in nicht geringe Verlegenheit brachte. 

Das Salzgeschirr, auf dem Mittagstisch das kleinste aller Ge-

schirre! Es verschwindet ja völlig hinter der mächtigen Sup-

penschüssel und duckt sich unter den Rand der Gemüse-

platte. Und doch sehen wir, wie dies Geschirrlein die Ge-

schichte der Völker spürbar zu beeinflussen vermag. 

Im täglichen Leben redet kein Mensch von ihm. Es steht auf 
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keiner Speisekarte besonders erwähnt. Es ist einfach da, ver-

borgen und namenlos in jeder Speise, gleichsam in unbeach-

teter Selbstverständlichkeit. ― Aber wehe, wenn es fehlt! 

Das hat schon Köchen die Stelle gekostet. 

Und nun sagt der Meister seinen Jüngern dort oben in den 

galiläischen Bergen: "Ihr seid das Salz der Erde." 

Nur das Salz! Auf dem Tisch der Welt seid ihr nicht Kalbs-

braten, nicht einmal Suppe, nur Salz. Einen niedrigeren Platz 

im Haushalt der Völker hätte der Meister den Seinen wahr-

lich nicht anweisen können. Hätte er doch wenigstens ge-

sagt: "Ihr seid der Zucker, des Lebens Bitterkeit zu süssen!" 

Dann hätten doch einige Schleckmäuler mit der Zunge ge-

schnalzt. Aber nein! Ihr seid das Salz, das einfach da ist, 

ruhmlos, namenlos, das, wovon man nicht spricht. 

"Ihr seid das Salz der Erde." Mehr nicht ― aber auch nicht 

weniger! Du verborgenes Schärlein in Galiläas Bergen! Ihr 

Fischer und Zöllner! Jetzt seid ihr die Salzverwalter der 

Erde. Ihr seid die Salzbütte der Welt. Zwar ist's nicht euer 

Salz. Ihr seid nur die Depothalter. Ein anderer hat's euch ge-

liefert. Aber jetzt habt ihr's. Und auf euch kommt's jetzt an. 

Ihr tragt damit das Leben und den Tod der Völker auf euch. 

Nicht nur, weil der Mensch auf eine gewisse Salzaufnahme 

angewiesen ist, sondern noch aus einem ganz anderen 

Grund: Wo nicht Salz hinkommt, da verfault die Erde mit 

aller ihrer Herrlichkeit. 

Wintermonat ― Christmonat ― bald kommt die Zeit, da 

meine Nachbarn ihr Neujahrsschwein schlachten. Und sie 

wissen, warum sie's salzen, bevor sie's im Kamin versorgen. 

Sie wissen, wie wenig es braucht, so "zieht" im Frühling die 

Hamme (Schinken) und das Laffli (Vorderschinken) "an". 

Das Salz hilft der Fäulnis wehren. Alles Fleisch der Erde 

wird Wurmfrass ohne Salz. 

"Im seid das Salz der Erde." Das ist des Jüngers weltweit 
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wichtig Amt. Er hat das Salz hineinzutragen ins Fleisch der 

Welt, die Erde zu bewahren vor Wurmfrass und Verderben. 

Und heute fehlt das Salz. Das von Galiläa, von dem der 

Meister redet, dort im Gebirge. Fleisch ist genug. Viel schö-

nes Fleisch. Das Salz aber fehlt. Und der Wurm geht um. 

Wir fühlen heute sein Bohren in allem Fleisch. Er sitzt in der 

Jugend. Er sitzt im Alter. Er nagt an den Hohen. Er nagt an 

den Niederen, weil es an Salz gebricht. 

Ach, darum ist ja das Verhältnis zwischen Mann und Weib, 

zwischen jung und alt, zwischen Meister und Knecht, zwi-

schen Bürger und Regierung, darum sind unsere "sozialen 

Verhältnisse" so stinkend geworden und "ziehen an". Das 

Salz von Galiläa fehlt, das den Wurm ertötet und der Fäulnis 

wehrt. 

Wäre ein Metzger oder Bauer denkbar, der beim Schlachten 

vergässe, das Fleisch zu salzen? Der alle Regeln der 

Schlachtkunst peinlich beachtete, nur diese eine Hauptregel 

nicht? Und der eines Tages statt lieblichen Duft von Sauer-

kraut und Rippli einen anderen Geruch in die Nase bekäme, 

den von faulendem Fleisch? Und der es dann mit Schrecken 

innewürde: "Ums Tausendgottswillen, wir haben das Fleisch 

gepflegt, und das Salz vergessen"? 

Nein! So kreuzdumm ist kein Bauer und kein Metzger; kein 

einziger landauf und landab. 

Aber ich kenne ein ganz Geschlecht, das ist so kreuzdumm 

und so widersinnig. Du kennst es auch. 

Wir sind seit Jahrzehnten daran, uns einzurichten in dieser 

Welt nach den Vorschriften der so genannten Hygiene, nach 

den Weisheiten der Zahn- und Fuss- und Hand- und Haut- 

und Haar- und Körperpfleger. Das Evangelium der Klei-

dungs- und Wohnungs- und Nahrungs-Apostel liegt uns in 

den Ohren. Und die Körper-Propheten haben recht, solange 

eine Christenheit in falscher Geistlichkeit das wahre 
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Evangelium vom Heiland Leibes und der Seele unterschlägt. 

Sie haben recht, soweit sie uns an die Heiligkeit des Leibes 

erinnern. 

Und doch… und doch… wir haben ja lange nichts merken 

wollen. Aber langsam müssen wir's halt innewerden, dass all 

dieser Zahn- und Fuss- und Hand- und Haut- und Haar- und 

Körperpflege zum Trotz etwas stinkt im komfortablen Haus, 

irgendwo hinter der geblümten Tapete. Bald braucht's keine 

besonders feine Nase mehr, um es zu riechen. Eines Tages 

wird es uns furchtbar aufdämmern, das Allerunsinnigste, das 

je ein Geschlecht sich geleistet hat: "Ums Tausendgottswil-

len, wir haben das Fleisch gepflegt und das Salz vergessen, 

"das Salz der Erde"!" Die Fäulnis sitzt im Haus. Ihr Geruch 

dringt durch alle Räume und macht das Wohnen, auch das 

moderne Wohnen, zur unbeschreiblichen Qual. 

O du Fleisch des zwanzigsten Jahrhunderts, mit deiner schö-

nen, sonnengebräunten Haut! Den Wurm im Gebein ― 

keine Schminke und keine Creme wird ihn töten! Und gegen 

die Fäulnis, die tiefer sitzt, hilft dir nur eins: Salz der Erde. 

Salz aus Galiläa, das der Fäulnis wehrt und das den Wurm 

ertötet. 
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Das Blut der Märtyrer 
Matthäus 10; Matthäus 5,10-12 

"Ihr seid das Salz der Erde." Ihr seid's! Aber, wo ist es denn 

hingeraten, dies Salz, das einst der Meister seinen Jüngern 

in die Hände gab für diese Erde? Ist es denn zu nichts ge-

worden, verschwunden? Nein. Es ist da. Es hat sich sogar 

vermehrt. Es ist in Menge da, wohlverwahrt in Kirchen und 

in religiösen Vereinen, in stillen Kreisen und in stillen Her-

zen, in der Familie so manches "Stillen im Land". 

Und wir sagen: "Gottlob ist's da!" Manche Familie wäre 

heute nicht mehr Familie, wenn's nicht noch irgendwie ein 

verborgen Körnlein Salz darin hätte, Salz von Galiläa. Von 

den zerstreuten Salzkörnchen lebt heute die Kirche noch, 

und manch ein Staatengebilde wäre zum völligen Ruin zer-

setzt und verfault, wenn's nicht noch Salz gäbe. 

Gottlob ist's da. Aber vergessen wir nicht, dass es noch ganz 

anders da sein sollte und da sein könnte. Christus hat nicht 

gesagt: "Ihr seid das Salz der Kirchen und der religiösen 

Vereine und der stillen Kreise und der stillen Herzen, son-

dern ihr seid das Salz der Erde. Es ist gut und nötig, dass das 

Salz darin ist, aber nun muss es heraus. Heraus aus den stil-

len Herzen, hinein in die "Verhältnisse". Heraus aus den Kir-

chen, hinein in alle Häuser. Heraus aus den frommen Übun-

gen - die nötig und unentbehrlich sind! -, hinein ins alltägli-

che Tun. So wie das Salz den letzten Tropfen Suppe, von der 

Oberfläche bis zum Bodensatz, durchdringt, so soll der Jün-

ger die Erde salzen vom Abschaum bis zum Bodensatz. 

Aber wie, wenn das nicht geschieht? Wenn das Salz in Kir-

chen und Vereinen, in stillen Kreisen und in stillen Herzen 

bleibt? Dann geschieht zweierlei. Einmal geht dann die Erde 

zugrunde, wie wir im vorigen Kapitel nachzuweisen ver-

suchten. Aber es geschieht noch ein Zweites. Auch das Salz 

geht dann zugrunde. Die Erde wird stinkig ohne Salz. Das 
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Salz aber wird dumm ohne Erde. Das ist's. Die Erde hat das 

Salz nötig. Das Salz aber hat die Erde nötig. Die frohe Bot-

schaft ist nicht für den Himmel, sie ist vom Himmel, für die 

Erde. Wo das vergessen wird, verdirbt sie. Der "glückliche 

Finder" der köstlichen Perle darf sie nicht für sich behalten. 

Das ist Fundunterschlagung und wird gebüsst. Die frohe 

Botschaft ist nur da zum Weitergeben. So wie man in frühe-

ren Zeiten bei Feuersbrunst den Feuereimer weitergab von 

Hand zu Hand, so ist der "Salzeimer" weiterzugeben. Es ist, 

unzusammengezählt mit der frohen Botschaft, fast wie mit 

dem Geld. Das Geld ist nur ein Segen, wenn du es gibst, 

nicht, wenn du es nimmst und behältst. 

Fundunterschlagung wird gebüsst. Und wie! "Es ist hinfort 

zu nichts nütze, denn dass man es hinausschütte und lasse es 

die Leute zertreten." Das ist deutlich. Ein Evangelium, das 

nicht Welterhaltungskraft wird, das nicht - sagen wir's nur, 

das verpönte Wort! -, das nicht Weltverbesserungswillen 

zeitigt, verdirbt in den Herzen der Menschen. Solch eine 

Nur-Privatfrömmigkeit aber verdient's, in den Strassenkot 

geworfen und von den Vorübereilenden zertreten zu werden. 

Das ist Gericht. Diesmal nicht über die Welt, sondern über 

die Kirche. Dies Gericht nimmt bereits deutlich Gestalt an. 

Das Aufdiestrassegeworfenwerden des "Heiligen" und das 

Zertretenwerden durch die Leute hat begonnen. 

Der gegenwärtige Moment kommt uns vor wie eine Art 

letzte, dringliche Gnadenfrist für Welt und Kirche. Die 

dringliche Anfrage an die Welt lautet: Willst du dich endlich 

salzen lassen mit Salz aus Galiläa, oder willst du in völlige 

Verwesung übergehen? Die dringliche Frage an die Kirche 

aber lautet: Willst du ein Salz der Erde sein, willst du die 

Erde salzen oder ― oder…? 

"Im seid das Salz der Erde." Was würde denn aber das für 

die Kirche Christi heissen, ein Salz der Erde sein? Wie 

müsste sich das zeigen? Das mag uns folgende kurze 
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Überlegung wenigstens andeuten: 

Das Salz hat die Bestimmung, "hineingetan" zu werden. Es 

muss es sich gefallen lassen, dass es in den dampfenden Brei 

und in die heisseste Suppe geworfen wird und darin zergeht. 

So heisst für die Kirche Christi Salz der Erde sein so viel 

wie, sich hineinschicken, sich hineinstellen, sich hineinwer-

fen lassen, auch in den heissesten "Brei", sich hineinwerfen 

lassen in die brodelnde Verderbnismasse dieser Welt. So wie 

es der "Beruf" des Salzes ist, dass es leidet, so ist das Leiden 

der Beruf der Kirche. Eine Kirche Christi leidet, oder sie ist 

keine Kirche Christi. Sie hat das in ihren lebendigsten Zeiten 

gewusst, und fängt heute wieder an, es zu wissen. Zwischen-

hinein ist sie diesem Leiden möglichst ausgewichen, richtete 

sich ein in dieser Welt, und machte sich's bequem. 

Das Leiden, das im Wort vom Salz angedeutet ist, bewahrt 

den Bekenner Christi vor einer grossen Gefahr. Es ist ja 

wahrlich keine Kleinigkeit, zu wissen, dass die Welt auf ei-

nen angewiesen ist; zu wissen, dass man ein so wichtiges 

Amt erfüllt, zu wissen, dass der Erhalter dieser Welt gleich-

sam Leben und Tod der Völker dem Schoss der Kirche an-

vertraute. Man ist Mensch. In der Kirche hat's lauter Men-

schen. Wie gross ist doch da die Gefahr des Stolzes und der 

Überheblichkeit, die Gefahr pfäffischen Hochmuts bei de-

nen auf und bei denen unter der Kanzel! Aber nun kommt 

der Herr der Kirche den Seinen entgegen, hilft ihnen die Ge-

fahr überwinden, indem er es so geordnet hat, dass der Christ 

sein so entscheidend wichtiges Amt nie durch persönliche 

Triumphe ausüben kann, sondern stets nur durch persönliche 

Leiden, Leiden, die in den Augen dieser Welt "Niederlagen" 

sind. 

Eine merkwürdige Wahl, nicht wahr, vor die der Meister da 

seine Kirche stellt. Entweder, sie ist nicht Salz der Erde, wird 

auf den Weg geworfen und von den Leuten zertreten, oder 

aber sie i st ein Salz der Erde ― und muss auch so leiden. 
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Das dumm gewordene Salz muss leiden, aber auch das gut 

gebliebene Salz muss leiden. Leiden auf jeden Fall! 

Wird uns, wenn die Dinge so stehen, die Wahl nun aber nicht 

ungeheuer schwer? Wenn wir nun einmal leiden, sowieso 

leiden sollen, ist es denn nicht gleichgültig, ob so oder so? 

Mitnichten! Denn zwischen diesen beiden Arten Leiden be-

steht ein durchgreifender Unterschied. Das Leiden und Ster-

ben einer Kirche, weil sie ein dummes Salz wurde, ist ein 

Leiden und Sterben zum Tod. Das Leiden und Sterben einer 

Kirche aber, weil sie ein Salz der Erde blieb, ist ein Leiden 

und Sterben zum Leben. Dies letztere ist Nachfolge, Kreuz. 

Am Kreuz aber hängt die Auferstehung und das Leben. 

Die Kirche, die ein Salz der Erde ist, stirbt nicht sinnlos und 

nutzlos. Ihr Sterben hat einen heiligen Zweck und ein ewiges 

Ziel. Dies ewige Ziel ist das Reich Gottes und seine Herr-

lichkeit. Gott baut sein Reich auf Erden mit den "lebendigen 

Bausteinen" derer, die ein Salz der Erde sind, ein lebendiges, 

salziges, nicht ein abgestandenes Salz. Das Blut derer, die 

ein Salz der Erde sind, "das Blut der Märtyrer ist Same der 

Kirche". Dieser Same wird nicht auf den Weg geworfen und 

von den Leuten zertreten, sondern er fällt aufs gute Erdreich 

und bringt Früchte, dreissigfältig, sechzigfältig und hundert-

fältig. 
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Beim Brunnengraben 
Galater 6,2 

Die Gemeinde liess einen Brunnen graben. Ein Schacht von 

zwölf Metern musste zuerst senkrecht in die Erde getrieben 

werden. Darauf ein wagrechter Tunnel von dreissig Metern 

in den Berg hinein, bis zur Quellwurzel hin. Ein Jungbauer 

hatte seinen fahrbaren Benzinmotor zur Verfügung gestellt 

zur Emporförderung der Erdmassen. Still und aufmerksam 

stand der Bauernsohn bei der Maschine, deren Lärm weithin 

im Wald widerhallte. Ich stieg hinunter in den Schacht, und 

dann ging's in gebückter Stellung durch den Tunnel in die 

Erde hinein. Zuvorderst pickelte der jüngste und kräftigste 

der Arbeiter den weichen Sandstein los. Das lose Material 

wurde durch Männer im Abstand von zwei Metern nach hin-

ten geschaufelt, wo einer es in Kübel einfüllte zur Hochför-

derung durch den Senkschacht. Diese Arbeit im dunkeln, 

feuchten Tunnel, der keinem das Aufrechtstehen gestattete, 

war kein Kinderspiel. 

Ich überlegte, welchem von diesen Arbeitern wohl das Los 

aufs Schwerste und welchem aufs Lieblichste gefallen sei, 

und kam zum Schluss, am allerschwersten habe es ohne 

Zweifel der ganz vorne, wo der Tunnel sich verenge. Am 

leichtesten habe es ganz entschieden der Maschinist. Der 

habe ja nichts zu tun, als bei seinem Motor zu stehen, ihn 

anzulassen und abzustellen, und etwa das Ölen und Schmie-

ren nicht zu vergessen. Der also, dachte ich, und so dachten 

die Arbeiter im Schacht unten, verdiene seinen Lohn am 

leichtesten. 

So schauen wir hin zu dem, der seinen Lohn leichter verdient 

als wir, verlieren darüber Arbeitslust und Kraft, und machen 

uns das ohnehin nicht leichte Leben noch einmal so schwer. 

Ist's nicht genug, wenn wir arme, geplagte Menschenkinder 

sind? Warum müssen wir durch unser Hinschauen und durch 
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unser Vergleichen mit anderen uns unser Los unerträglich 

machen? Und wie oft stimmen unsere Vergleiche nicht! 

Auf dem Heimweg vom Wald kam ich am Elternhaus des 

jungen Maschinisten vorbei. Dessen Mutter sass auf der Ter-

rasse. Das Gespräch führte uns auch auf ihren Sohn. Die 

Mutter fing an zu klagen: "Ach, wenn doch diese Gemein-

dearbeiten bald vorbei wären! Jedesmal, wenn unser Hans 

einige Tage hintereinander mit diesem Motor hantieren 

muss, kommt er mir ganz aus dem Gleis. Ich hör's an seinem 

Gang, wenn er heimkommt, und sonst habe ich doch diesen 

Bub nie müde gesehen, auch nicht im strengsten Heuet. Er 

sieht bleich aus und ist gereizt wegen jeder Kleinigkeit. Ach, 

dass er doch diesen Motor nie angeschafft hätte! Es dünkt 

mich, der Friede sei aus dem Haus, seitdem der da seinen 

unverschämten Lärm verführt." 

Die feine Beobachtung dieses Mutterauges an ihrem Hans 

hat mir lang zu denken gegeben und lässt mich auch heute 

noch nicht in Ruh. Dies kleine Erlebnis zeigt schlaglichtartig 

die gewaltige Umwandlung, die auf dem Bauernhof von Jahr 

zu Jahr fortschreitend im Tun ist. Die Maschine wandert aus 

den Fabriksälen weg und erobert sich das Bauernhaus. Die 

Maschine mit ihrem Segen und mit ihrem Fluch. Sie wird 

dafür sorgen, dass der Unterschied zwischen Industrie und 

Landarbeit immer kleiner werde. Ob das ein Fortschritt sein 

wird für den Bauernstand? Was ist Fortschritt? Wird das in-

dustrialisierte Bauernproletariat den gleichen Weg gehen 

wie das städtische Industrieproletariat? Und wird die Kirche 

hier mit derselben Ahnungslosigkeit zusehen, wie sie dort 

zusah? 
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Vater geht zur Urne - und Mutter? 
Epheser 5,22-33; Sprüche 31,10-31 

Wir kommen als Staatsbürger immer wieder in die Lage, bei 

Wahlen unsere Stimme abzugeben. Wir wählen unsere Ge-

meindebehörden selber und schicken unsere Vertreter in die 

Räte. Daraus ersehen wir, dass wir gottlob vorläufig noch in 

einem Land wohnen, in dem nicht wie anderswo selbstherr-

lich diktiert und sklavisch gehorcht wird. Diese unsere poli-

tische Wahlfreiheit ist ein Gut, und macht uns, wie alle Er-

dengüter, verantwortlich. Sklavengehorsam ist oft leichter 

als freie Wahl. Unreifen Menschen kann die Wahlfreiheit so-

gar zum Verderben werden. Das unreife Kind greift nicht 

nach der bescheidenen Erdbeere, sondern streckt seine 

Händchen aus nach der verführerisch glänzenden Tollkir-

sche am stattlichen Strauch, und wählt sich den Tod. 

Es gibt nicht nur ein politisch Wählen mit dem Stimmzettel 

in der Hand. Das heisst, wir sind nicht nur an öffentlich an-

gekündigten Wahltagen Wähler, wenn wir mit gebürstetem 

Hut und gewichsten Lederschuhen und mit dem Stumpen im 

Mund zur Urne gehen, sondern wir sind in einem tieferen 

Sinn Wähler all Tag und all Stund. Wenn jenes das öffentli-

che Wählen ist, dann könnten wir dies da das häusliche Wäh-

len nennen. Wenn dort der Mann wenigstens bei uns noch 

die Führung hat, so steht hier die Frau an erster Stelle. 

Die Frau hat jeden Tag lebenswichtige Entscheide zu treffen. 

Sie wählt das Essen einer ganzen Familie, Tag für Tag. Da-

bei wählt die eine einen möglichst leckeren Speisezettel, 

wählt nach dem, was den Gaumen reizt. Und wäre der Mann 

mit dreissig Jahren magenkrank, wenn nur die Zunge jeden 

Tag zu schlecken bekam. Eine andere wählt viel besonnener, 

viel weniger äusserlich, schaut viel mehr auf den inneren 

Gehalt als auf den äusseren Geschmack, sie wählt nicht Ext-

rafeines, aber ihre Kinder haben rote Backen. 
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Der Bub muss Hosen haben. Der Vater schlägt einen braven 

Halblein vor; aber die Mutter geistert: "Nüt isch, i wott kei 

Halblynige! Wott mi nid schäme, wenn i mit em ga Bärn 

go!" (Nichs damit, ich will keinen Halblein! Will mich nicht 

schämen, wenn ich mit ihm nach Bern gehe!) Und es wird 

ein Tüchlein gewählt, nach dem Willen der Hausfrau. Ihren 

Mädchen wählt sie den Haarlätsch (Haarschleif), wählt 

ihnen die Art der Frisur. Den Kleinen wählt sie das Tisch- 

und Abendgebet. Sie wählt, sie wählt in einem fort für ihre 

Kinderchen, und jedesmal, wenn sie wählt, hilft sie ein klein 

wenig den Geschmack und künftigen Charakter des heran-

wachsenden Geschlechts bestimmen. Ja, die Art und Weise, 

wie die Mutter wählt, ist entscheidend für die Gesichts-

punkte, nach denen einst der Bub, wenn er zwanzig ist, an 

der Urne wählen wird. Darum ist unser Ruf an die Mütter: 

"Erzieht uns Wähler! Wählt daheim so, dass eure Buben 

einst wählen können!" 

Es gibt allerdings Eltern, die wählen überhaupt nicht. Es gibt 

Väter, die grossartig tun mit ihrem öffentlichen Wahlrecht, 

und 's Maul weit aufreissen, die daheim vor den Ohren ihrer 

Kinder recht ungewählte Ausdrücke brauchen. Es gibt El-

tern, die lassen ihre Kinder von klein auf selber wählen, so 

dass man kaum mehr weiss, wer befiehlt und wer gehorcht. 

Das sieht man wiederum nirgends so deutlich wie bei Tisch. 

Wenn die Kinder kommandieren: "Von dem will ich, von 

jenem nicht!" dann weiss man, wer Meister ist. 

In der Regel fangen die Kinder erst im reiferen Alter an, völ-

lig selbständig zu wählen. Da kommt zuerst die Berufswahl. 

Hier beraten die Eltern, der Junge wählt. Aber jener Bub, 

dem die Mutter vor Jahren das Tüchlein gewählt hat, indem 

sie das Halblein verachtete, der wird jetzt den Beruf des Va-

ters, ja, oft den Vater selbst, verachten. Er wird nie ein freu-

diger Bauersmann werden. Er wird seine Hand ausstrecken 

nach "etwas Höherem", wie er wenigstens meint. Genau so 

wird es sein bei jener anderen Wahl, der wichtigsten in 
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unserem Leben, ich meine, wenn der Bub dann "ins ewig 

Jahr dinget", wie ihr so schön sagt bei der Wahl der Lebens-

gefährtin. Da haben die Eltern heutzutage auch nur mehr be-

ratende Stimme. Wohl ihnen, wenn sie die Kinder früh ge-

nug recht wählen lehrten. 

Das Haus ist der Ort, wo der Mensch das Wählen lernt. Eine 

Mutter, die dem Land einen Sohn erzieht, der wählen kann, 

hat mehr getan als eine, die selber halbbatzig wählt und halb-

batzige Wähler heranwachsen lässt. Und wenn's ein halbes 

Dutzend Buben sind, die wählen können, dann hat sie ein 

halbes Dutzend mal mehr getan als manch ein öffentlicher 

Sesselkleber. 

Freilich ist uns nicht unbekannt, wie vielen Frauen heute das 

eigene Heim versagt ist. Sie können keine Wähler erziehen. 

Diesen benachteiligten Schwestern das politische Stimm-

recht zu verschaffen, ist ein Gebot der Gerechtigkeit. Nur 

mögen sie sich klar darüber sein, dass das ein sehr schlechter 

Ersatz sein wird. Die eigentlichen Entscheide fallen nicht an 

den Wahlurnen. Nur ein sehr veräusserlichtes Denken kann 

im politischen Stimmzettel das höchste zu erstrebende Ziel 

erblicken. Die Stimmzettelpolitik ist nur ein verschwindend 

kleiner Teil der gesamten Lebenswirklichkeit. Für die ei-

gentliche Frauennot ist darum mit der Verleihung des politi-

schen Wahl- und Stimmrechts herzlich wenig getan. 
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Das zerfallene Butterfässchen 
1. Korinther 12 

Im Vorübergehen sah ich es jüngst am Boden eines Holz-

schuppens liegen, als jämmerlichen Überrest einer längst 

entschwundenen Zeit. Wie ich den schimmligen Deckel, die 

gesprungenen Holzreifen und die abgescheuerten Kufen be-

trachtete, da fing das alte Möbelein an zu reden und zu er-

zählen von jenen Tagen, da der Bauer die Milch, die man 

weder trank noch verfütterte, selber verwerten musste. So 

wie heute noch in unserem Dorf das Backen, so gehörte da-

mals auch das Buttern zum Pflichtenkreis der Bäuerin, und 

so wie heute das Eiergeld, so war's damals das Buttergeld, 

das ihr zur freien Verfügung stand. Das Butterfässchen war 

ständiges Inventar im Bauernhaus. Heute liegt es als elendes 

Wrack im Holzschopf, zum Verbranntwerden bereit. 

Jetzt hat einer diese Arbeit der Bäuerin abgenommen, einer, 

der extra dazu ausgebildet ist, der Käser. Die Milch wird zu-

sammengetragen in die Zentrale, in die Käserei. Statt der un-

zähligen kleinen Butterfässchen hat's jetzt nur noch ein ein-

ziges, grosses. Statt dass hundert Hausfrauen ihre Zeit mit 

Buttern verlieren, befasst sich ein einziger damit, und die an-

deren können unterdessen sonst etwas Nützliches tun. Man 

nennt das Arbeitsteilung, und hat den Eindruck, dieselbe sei 

durchaus praktisch, vernünftig und begrüssenswert; denn 

Material und Zeit können dadurch eingespart werden. 

Arbeitsteilung - oder wie man es mit einem Fremdwort 

nannte, "Rationalisierung der Arbeit" -, das war eines der 

Schlagworte, an denen sich das vergangene Jahrhundert und 

das Geschlecht von gestern rückhaltlos begeisterte. Das 

ganze Erwerbsleben, nicht nur die Landwirtschaft, sondern 

in noch viel weitgehenderem Masse auch die Industrie, hat 

sich im Sinne der Arbeitsteilung entwickelt. Die Geschichte 

des zerfallenen Butterfässchens ist nur ein winziger 
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Ausschnitt aus diesem gewaltigen Vorgang, der das ganze 

Erwerbsleben umschichtete. 

Wir Kinder von heute sind über diese Entwicklung des Er-

werbslebens, wie froh wir im Einzelnen darüber sind, aufs 

Ganze gesehen nicht mehr so begeistert. Wir sind daran, in 

der Arbeitsteilung nicht nur Vorteile, sondern auch Schäden 

und Schattenseiten zu erkennen. Um nur die eine furchtbare 

Begleiterscheinung zu nennen: die Geissel der Arbeitslosig-

keit. 

Aber nicht nur unser Erwerbsleben, auch mehr geistige Ge-

biete standen mehr und mehr im Zeichen der Arbeitsteilung. 

Fast in der gleichen Zeit, da ihr einen Käser anstelltet zur 

Milchverarbeitung, stelltet ihr auch einen Schulmeister an 

für eure Kinder. Auch das war ein Fortschritt. Aber nicht nur 

ein Fortschritt! Wenn die Schule im Sinn der Arbeitsteilung 

aufgefasst wird, dann ist sie kein Fortschritt mehr. Wenn es 

Eltern gibt, die meinen, das Erziehen sei Sache der Lehrer-

schaft, dann hat's gefehlt. Oft genug muss man das furcht-

bare Wort hören: "Guet, dass jetz de i d'Schuel muesch, dört 

chasch de lehre folge." (Gut, dass du jetzt bald in die Schule 

gehen musst, dort kannst du dann gehorchen lernen.) Als ob 

die Schule der Ort wäre, wo man das "Folgen" lernen könnte. 

Ja, selbst das alte Amt des Pfarrers wurde mehr und mehr 

herein gezogen in den Wahnsinn einer verderblichen Ar-

beitsteilung. Man vergass, dass das, was schon im Erwerbs-

leben sich als recht fragwürdig erwiesen hat: Arbeits- und 

Zeitersparnis, dass das im Geistesleben den Tod bedeutet. 

Für Gott und den Bruder sollen wir nicht sparen. Für sie soll 

uns das Material und die Zeit nicht reuen. In ihrem Dienst 

sollen nicht möglichst wenig Hände und Köpfe und Herzen, 

sondern möglichst viele arbeiten. 

Alle sollten Pfarrer sein, nicht nur einer. So haben's die Re-

formatoren gemeint, als sie vom Laienpriestertum sprachen. 

Vor einiger Zeit las man in bäuerlichen Kreisen einen 
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Vortrag angekündigt mit dem Thema: "Die Frau als Prieste-

rin im Bauernhause." Ja, so sollte es sein. So ist es evange-

lisch. Der Christ hat sein Haus, und je nach Umständen seine 

Verwandtschaft, Freundschaft und Nachbarschaft als sein 

geistliches Wirkungsfeld, fast möchte man sagen, als sein 

Missionsgebiet zu betrachten. 

Aber nun sind heute die Butterfässchen in den Häusern 

herum wegen Nichtgebrauch abgeschafft und zerfallen. 

Aber nicht nur sie. Auch die Bibeln in den Häusern herum 

sind weithin abgeschafft und verstaubt. Statt dass alle but-

tern, buttert nur noch einer, und statt dass alle lehren und 

ermahnen und unterweisen und predigen, soll's nur noch ei-

ner tun, der dazu Angestellte und Bezahlte. Und so wie ihr 

die Milch in die Käshütte bringt, so ist auch das religiöse 

Leben, das Lesen der Bibel, Gesang und Gebet, immer mehr 

aus den Häusern verschwunden und in die Kirche hinein 

zentralisiert worden, immer mehr aus dem Alltag heraus in 

den Sonntag hinein, und die Kirchensache, die Sache Gottes 

und darum die Sache aller, ist zur Pfarrersache geworden, 

und das ist der Fluch, worunter wir vor allem in unseren Lan-

deskirchen leiden. Auf der einen Seite Pfarrer, die ― soweit 

sie es wirklich sind! ― unter der Last der Arbeit zusammen-

brechen, auf der anderen Seite Gemeindeglieder "arbeits-

los", unbeschäftigt, passiv. Da haben wir, auch auf geistli-

chem Gebiet, den Fluch der Arbeitsteilung. 

Es hat zwar in der Gemeinde Christi immer einzelne, dazu 

Berufene und Bevollmächtigte gegeben, die das Wort ergrif-

fen zur Verkündigung, und die als Seelsorger mahnten und 

lehrten und trösteten. Schon zu Lebzeiten der Apostel gab es 

die "Ämter". Die einen nannte man Lehrer, die anderen Pro-

pheten, oder Apostel, oder Hirten, oder Evangelisten, oder 

Diakone. So arbeitete ein jeglicher, je nach der Gnadengabe, 

die ihm gegeben war. Das war sozusagen die vom Heiligen 

Geist selber angeordnete, lebendige Arbeitsteilung. Unser 

Gebet für die heutige Form der Pfarrerkirche muss dahin 
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gehen, dass an Stelle der erstarrten Arbeitsteilung wieder die 

andere trete, die lebendige, die gemeint ist in dem Apostel-

wort: "Darum lasset uns rechtschaffen sein in der Liebe und 

wachsen in allen Stücken an dem, der das Haupt ist, Chris-

tus, von welchem aus der ganze Leib zusammengefügt ist 

und ein Glied am anderen hanget durch alle Gelenke…" 
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Der Laufzügel 
Matthäus 7,6; Jakobus 3,1 

"Vergiss den Laufzügel nicht!" Wie oft wurde mir das in 

jungen Jahren zugerufen beim Anspannen! Es dünkt mich, 

es töne mir noch gerade jetzt in den Ohren. Der Laufzügel. 

Damit war jener Riemen gemeint, der das junge, wilde Von-

derhandross (das im Doppelgespann rechts gehende Pferd) 

zurück band und einigermassen im Zaum hielt, damit es sei-

nen stürmischen Lauf mässige. 

Mit dem Laufzügel möchte ich jenes seltsame Wort verglei-

chen, das der Meister einmal auf dem Berg zu seinen Jün-

gern gesagt hat, und das lautet: "Ihr sollt das Heiligtum nicht 

den Hunden geben, und eure Perlen sollt ihr nicht vor die 

Säue werfen, auf dass sie dieselben nicht zertreten mit ihren 

Füssen und sich wenden und euch zerreissen." 

Das ist ein Wort an die Adresse einer lebendigen Gemeinde. 

Sie ist vielleicht so lebendig, dass sie in Gefahr steht, des 

Guten zu viel zu tun; für eine Gemeinde, die mit Feuereifer 

Seelsorge treibt und dabei trotz aller Gutmeinenheit Schaden 

und Verwirrung anrichtet. Für eine Gemeinde, die sich so 

heilig verantwortlich weiss für die Seele des Mitbruders, 

dass sie übers Ziel hinausschiesst und mit Bekehrungswut 

sich auf ihn stürzt und ihn anrempelt. Solch eine Gemeinde 

hat einen Laufzügel nötig. Ihr sagt der Meister: "Ihr sollt das 

Heiligtum nicht den Hunden geben und eure Perlen sollt ihr 

nicht vor die Säue werfen…" 

Vor diesem Wort schämen wir uns ganz gehörig. Errötend 

erkennen wir, dass es nicht zu uns geredet ist. Wir haben den 

Laufzügel nicht nötig, leider nicht. Wir kranken nicht am 

Zuviel, wir kranken am Zuwenig, nicht an Übereifer, son-

dern an Gleichgültigkeit, nicht an Hitze, sondern an Lauheit. 

Übereifer ist höchstens bei einzelnen, auch in einzelnen klei-

nen Gemeinschaften vorhanden. Ihnen gilt in erster Linie 
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diese Mahnung des Meisters. Die anderen aber, die leider! 

nicht Gemeinten, die vielleicht allzu Mässigen und allzu 

Nüchternen und allzu Besonnenen mögen sich nicht phari-

säisch ins Fäustchen lachen. Hitze und Kälte sind auf jeden 

Fall evangelischer als Lauheit. Ein Vollblutrösslein, auch 

wenn es etwa einmal durchbrennt oder über den Strick 

schlägt und sich den Laufzügel muss anlegen lassen, ist 

heute eine immerhin erfreulichere Erscheinung als ein Gaul, 

bei dem man hinten stossen und vorne ziehen muss, damit er 

sich nur vom Fleck rührt. 

Die Heilsarmee, die mit ihrer Blechmusik über die Strassen 

eilt, um Seelen zu retten, kann der Sache Christi trotz gele-

gentlich falscher Töne näher stehen, als die Gemeinde, die 

keinen falschen Ton singt und spielt, bei der die Formen aufs 

korrekteste stimmen, aber es ist nicht Leben da; es leuchtet 

kein Licht, es lodert keine Flamme, es ist nur schlafende, 

sterbende Glut unter der Asche. 

"Ihr sollt das Heiligtum nicht den Hunden geben und eure 

Perlen sollt ihr nicht vor die Säue werfen." Das ist natürlich 

nur ein Vergleich, wobei man sich im Sinn und Geist Jesu 

denken muss: "Unzusammengezählt!" Jesus nennt nicht 

Menschen Hunde und Säue. Menschen sind für ihn Ebenbil-

der Gottes, und nicht Hunde oder Säue, auch wenn er wohl 

weiss, dass es gefallene, in den Dreck gefallene Ebenbilder 

Gottes sind. 

So wie der rauere Volksmund etwa von einem sagt, er ver-

stehe von Musik, oder von Sport, oder von der Landwirt-

schaft so viel "wie ne Chueh von ere Muschgetnuss" (wie 

eine Kuh von einer Muskatnuss), so sagt Jesus, wer weiss, 

vielleicht auch in Anlehnung an den Volksmund, es gebe 

Menschen, die seien unbereitet und unzugänglich fürs Evan-

gelium. Vielleicht nur vorübergehend; aber momentan fehle 

ihnen der Sinn für alles Göttliche so völlig, wie etwa dem 

Hund der Sinn für ein Orgelstück fehlt, oder dem Schwein 
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der Sinn für eine Perle, die es mit seinem Rüssel aufwühlt. 

In solchen Fällen, sagt Jesus, solle man zurückhaltend sein 

in göttlichen Dingen, sonst richte man Schaden an, indem 

man diese Menschen unnötig zum Widerspruch reize. 

Damit setzt Jesus auch unserer Evangelisations- und Missi-

onsarbeit eine Grenze. Ein Bibelspruch ist nicht immer, 

wenn er gesagt wird, rein nur weil's ein Bibelspruch ist, gut. 

Er kann, an unpassender Stelle und bei unpassender Gele-

genheit angebracht, sogar Schaden anrichten. Eine Predigt 

ist nicht immer und bei jeder Gelegenheit, auch wenn's eine 

hundertprozentig rechtgläubige Predigt wäre, nach des 

Meisters Sinn. Es ist zum Beispiel ganz sicher nicht sein 

Wunsch, dass bei jedem Sport- und Schützenfest so zur Ver-

schönerung auch eine Feldpredigt noch dabei sei. Es gibt 

Anlässe und Einrichtungen, die mit Gott so wenig zu tun ha-

ben, ja, die so sehr dem Willen Gottes Hohn sprechen, dass 

man aus einem Gefühl der Sauberkeit heraus den Namen 

Gottes lieber beiseite lässt. 

Es braucht Gewissensforschung nach dem Wort: "Seid klug 

wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben", ob man 

an einem bestimmten Ort bei einem bestimmten Anlass, o-

der gar bei bestimmten Personen es wagen dürfe, ein Samen-

korn fallen zu lassen. Bei ein und demselben Menschen ist 

es vielleicht das eine Mal möglich und nötig, das andere Mal 

durchaus nicht. 

Wenn der Pfarrer einen Hausbesuch macht, dann ist es ihm 

nicht jedesmal möglich, ein Kapitel zu lesen. Vielleicht war 

das geführte Gespräch gar nicht darnach. Sogar wenn er ei-

nen Kranken besucht, kann er nicht immer einfach lesen und 

beten. Sehr oft lässt man ihn mit dem Kranken gar nicht al-

lein. Oder man lässt einen Türspalt offen beim Hinausgehen, 

oder man horcht an der Wand im Nebenzimmer. Man platzt 

fast vor Gwunder (Neugier): "Was seit er ächt am Ätti?" 

(Was sagt er wohl dem Vater) Und der Pfarrer merkt diesen 
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Gwunder, und es schnürt ihm die Kehle zu. Und der kranke 

Ätti hat den Gwunder auch gemerkt, und dankt dem Pfarrer 

mit einem stillen, warmen Blick dafür, dass er geschwiegen 

hat. 

Bibelworte sind zarte Dinger. Der Meister nennt sie Perlen. 

Perlen aber trägt man nicht im Gilettäschli (Westentasche) 

und zieht sie alle Augenblicke hervor; Perlen hat man wohl 

verwahrt in einem Etui. Und wenn man dies Etui einmal auf-

tut, dann ist's ein Ereignis. Und man öffnet's nicht vor jeder-

mann; man schaut sich zuerst ein wenig um, wer um den 

Weg sei. 

Trage Sorge zu diesen dir anvertrauten Perlen. Du entdeckst 

vielleicht bei einem deiner Nächsten Abweisung oder gar 

Widerwillen gegen alles Religiöse. Solche Stimmungen hal-

ten selten ein ganzes Leben an. In solchen Fällen sei beson-

ders sparsam und vorsichtig mit den Perlen. Leg dir das Op-

fer auf, und öffne lieber eine Zeitlang das Etui überhaupt 

nicht. Unzeitiger Eifer hat da schon viel Schaden angerich-

tet. Kinder können sich später gegen den Glauben ihrer El-

tern richten, denselben mit Füssen treten und hassen, viel-

leicht nicht ganz ohne Schuld der Eltern. So kann sich be-

wahrheiten: "Auf dass sie dieselben nicht zertreten mit ihren 

Füssen und sich wenden und euch zerreissen." 

Meine nicht, dein Kind, dein Mann, deine Frau, dein Freund, 

dein Nachbar, dein Arbeitskollege, dein Schüler, dein Mit-

bürger, dein Vorgesetzter oder Untergebener müsse sich in 

dem Moment und in der Weise bekehren, wie du dir's in den 

Kopf gesetzt hast. Du hast die Pflicht der Evangelisation und 

der Mission; aber machen tut's ein anderer. Nicht du machst 

es. Und er hat Zeit. Oft erstaunlich viel Zeit. Dem einen be-

gegnet er im fünften Lebensjahr, dem anderen im vierzehn-

ten, und wieder einem anderen erst im Alter von siebenund-

sechzig Jahren. Er tut's. Und bis dass er's tut, dürfen wir war-

ten und Geduld haben und lieben und glauben und die 
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Hoffnung nicht aufgeben füreinander. "Alles Ding hat seine 

Zeit." 
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Des Menschen Sohn 
Johannes 1,14; 19,1-15; Markus 15,39 

Wer nach Regennächten über Landstrassen geht, der begeg-

net schon nach einigen hundert Schritten den blutigen Spu-

ren des heutigen Automobilverkehrs. Da ein roter Klecks ― 

aus den Formen zu schliessen muss es ein munteres Frösch-

lein gewesen sein. Dort ein zertrümmertes Schneckenhaus 

oder ein Regenwürmlein, das sich von seiner zerquetschten 

anderen Hälfte los zu ringen versucht. 

Dieses auf der Strasse erdrückte Leben wird einem merk-

würdig eindrücklich. Man mag lange denken: "Was geht 

mich ein toter Frosch auf dem Weg an?" Blitzschnell mag 

sich der Blick davon weg wenden und der Fuss mag vorsich-

tig drum herum ausweichen; aber drinnen, ganz im Inners-

ten, wird bei solchen Begegnungen, so geringfügig sie auch 

scheinen mögen, eine Saite wie von einem unsichtbaren Fin-

ger angerührt. 

Wie kommt das nur, dass ein blutiges Wesen auf der Strasse, 

und wär's auch nur ein Regenwurm, uns überhaupt einen 

Eindruck zu machen vermag? Ist's Rührseligkeit? Ist's Ner-

venschwäche? Das kann's natürlich sein. Aber es ist dabei 

noch etwas anderes. Im Moment, da der Blick das Blut auf 

der Strasse streift, ist etwas wie ein geheimnisvoller Funke 

auf uns übergesprungen, der uns im innersten berührt hat. 

Und in diesem Moment ist auch schon zwischen der leiden-

den Kreatur der Strasse und dem mitleidenden Fussgänger 

ein geheimnisvolles Band der Zusammengehörigkeit, um 

nicht zu sagen, der Verwandtschaft, entstanden. 

Das ist nichts anderes als die Erinnerung daran, dass wir alle 

Kreaturen sind, auch der geringste Wurm, und dass wir aus 

der Hand desselben Schöpfers und Vaters kommen, und dass 

wir alle miteinander in einer Schicksalsgemeinschaft stehen. 

Auf der Strasse erdrückt könnte mein eigen Kind sein, der 
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rote Klecks auf dem Asphalt könnte von meinem eigenen 

Blut herstammen. 

Dieser geheimnisvolle Funke, der vom blutenden Wurm auf 

der Strasse zündend in einem Menschenherzen Regungen 

wachrufen kann, ist natürlich viel häufiger und viel deutli-

cher noch zwischen Mensch und Mensch. Ein Leid verzerr-

tes Menschenantlitz, oder gar der Schmerzenslaut, der sich 

aus einer Menschenbrust hervorquält, kann so auf uns wir-

ken, dass augenblicklich die innigste Erlebnis- und Leidens-

verbundenheit zwischen wildfremden Menschen entsteht. 

Wer unter uns je einmal in einem grossen Spitalsaal lag, der 

weiss um das einzigartige und innige Band, das zwischen 

Bettnachbarn entstehen kann, einzig weil sie beide Men-

schen sind und daliegen und darhalten müssen. 

Ein feines Beispiel solcher Erlebnisverbundenheit be-

schreibt Goethe in seinem "Hermann und Dorothea". Eine 

gute alte Wirtin vernimmt, dass ein Zug armer, vertriebener 

Menschen auf der Landstrasse vorüberkomme. Eine von die-

sen Fremden habe unterwegs ein Kindlein erhalten. Es fehle 

am Nötigsten. Sowie die Wirtin das vernimmt, ist der Funke 

von jener armen Wöchnerin übergesprungen in ihr Herz, und 

augenblicklich erkennt sie in jener Ärmsten, deren Namen 

sie zum erstenmal hört, die Schwester. Und nun wird alles 

Nötige mit einer solchen Umsicht für die arme Fremde be-

reitet, dass man den Eindruck nicht loswird, die alte Wirtin 

erlebe förmlich die schweren Stunden wieder, die sie selber 

einst als Frau und junge Mutter durchzuhalten hatte. 

Eine solche, geradezu unerhörte Hinüberfunkung und Hin-

überzündung weist nun auch die Leidensgeschichte des Hei-

landes auf. Christus steht da als Schmerzensmann, im Pur-

purmantel und mit dem Scheinszepter, verhöhnt. Sein Ge-

sicht ist von den Dornen des Stachelkranzes blutig. Während 

eine Volksmenge wild und fanatisch sein Blut fordert, ge-

schieht das Unglaubliche, und doch so Alltäglich-
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Menschliche, dass einer der Anwesenden in Jesus den Men-

schen erkennt, den Menschenbruder, den Leidverbundenen. 

Und dieser eine, der mitten in der entmenschten Masse 

menschlich zu fühlen anfängt, ist ein Heide, der Statthalter 

Pontius Pilatus. 

Pilatus ist ja ein völlig Aussenstehender. Er ist Verwaltungs-

mann einer landesfremden Macht. Innerlich, gar religiös, ge-

hen ihn diese Juden und ihre religiösen Händel nichts an. Am 

Leben Jesu hat er kein Interesse, aber auch nicht an seinem 

Tod. Er hasst ihn nicht und liebt ihn nicht, und er zeigt auch 

seine völlige Gleichgültigkeit. 

Doch ― und das kommt mir immer wieder vor wie ein ganz 

grosses Wunder ― es gelingt diesem Heiden nicht, seinem 

Gefangenen gegenüber die Stellung völlig amtlicher Neutra-

lität zu bewahren. Er sieht sich mit einem Male zu diesem 

fremden Schmerzensmann im Purpurmantel hingezogen; al-

len Anwesenden und ihm selber zur grössten Verwunde-

rung. Er bekommt ganz ausgesprochen Mitleid mit Jesus. 

Der Funke ist übergesprungen und hat in seinem Innersten 

gezündet. Er, der Römer, und dazu noch der vornehme Rö-

mer, erkennt in einem Juden, und dazu noch in einem Juden 

aus dem gemeinen Volk, den Menschen, das heisst ein 

gleichwertiges, ihm verbundenes Wesen. 

Und von diesem seinem Mitleid macht Pilatus kein Hehl. Er 

ruft die Menschlichkeit der Massen an. Das ist der Sinn der 

denkwürdigen Worte: "Ecce homo" ― "sehet, welch ein 

Mensch!" Er will die Massen erinnern, dass sie ja Menschen 

sind, und dass der da auch ein Mensch ist, und dass sie das 

Blut eines Mit-Menschen fordern. Aber das Fünklein, das 

auf ihn übergesprungen ist von dem misshandelten Men-

schen, will nicht weiterzünden. 

"Sehet, welch ein Mensch!" In diesem Wort des Heiden Pi-

latus leuchtet wie eine Rakete in der Nacht das Band auf, 

welches Jesus mit uns Menschen verbindet. Sein ganzes 
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Leben ist, man möchte sagen, ein Leben dicht dem Erdboden 

entlang. So sehr ist er einfach Mensch, dass er bis zu seinem 

dreissigsten Lebensjahr überhaupt nicht hervorsticht aus sei-

ner menschlichen Umgebung. Und auch nachher erscheint 

uns seine Gestalt strahlend in schlichter, edler Menschlich-

keit. Um dieses Bandes willen, das ihn mit uns Menschen 

verbindet, nennt er sich mit Vorliebe "des Menschen Sohn". 

Alle die menschlich-edlen Regungen, die in uns wach sind 

einem guten Freund, einem verehrten Lehrer, einem vertrau-

ten Arzt gegenüber, oder gar jene einzigartigen Gefühle, die 

uns Geschwistern und Vätern und Müttern gegenüber beglü-

cken, diese ganze erhebende Fülle von Menschlichkeit ist 

denjenigen entgegengetreten, die Jesus begegnen durften. So 

ist er ein Mensch von ursprünglicher Natürlichkeit, einer wie 

sie im Anfang waren, als wir noch die Krone auf dem Haupt 

trugen, die der Schöpfer als Ehre und Schmuck uns aufs 

Haupt gelegt. 

Aber damit, dass er als Menschenkind geboren wird und als 

Menschensohn unter uns lebt in unverfälschter Natürlich-

keit, ist seine Menschwerdung noch nicht vollendet. Er geht 

sogar ein in unser Menschenleiden und geht ein in unseren 

Menschentod. Kreuz, Tod und Grablegung sind die letzten 

Tiefpunkte seiner Menschwerdung. 

Die Hände, die durchnagelt werden, sind Menschenhände. 

Die im Schmerz zuckende Haut ist Menschenhaut. Das 

"Haupt voll Blut und Wunden" ist Menschenhaupt. Das Ant-

litz "so erbleichet" und "so schmachvoll zugericht't", ist 

Menschenantlitz, und das Auge, das schliesslich bricht, ist 

Menschenauge. Der Leichnam, der der Erde anvertraut wird, 

ist Menschenleiche. 

Der am Kreuz ist der Mensch. Der Mensch, wie er ist. Der 

Mensch, zerrissen durch die Disteln und Dornen des Erden-

daseins. Wenn wir wissen wollen, wer und was der Mensch 

ist, hier ist Aufschluss. Hier ist Wahrheit. Hier ist letzte 
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Enthüllung dessen, was sich Mensch nennt. Hier ist scho-

nungslose, nackte, brutale, verzweifelte Wirklichkeit des 

Wesens Mensch: "Sehet, welch ein Mensch!" 

So wird Jesus Mensch. Nicht nur so, wie etwa die Griechen 

ihre Götter sich in heiterer und edler Menschengestalt dach-

ten, sondern Mensch wie er leidet und stirbt, sogar schreck-

lich leidet und schrecklich stirbt. Dadurch aber entsteht eine 

Gemeinschaft zwischen ihm und uns, eine von einer solchen 

Unverwüstlichkeit und Unzerstörbarkeit und Innigkeit, dass 

man ganz überrascht und beschämt wird dadurch. Dasselbe 

geheimnisvolle Band, das uns mit jedem blutenden Wurm 

auf der Strasse, mit jedem Leidensgenossen und Schicksals-

gefährten, mit jedem, der Menschenantlitz trägt, verbindet, 

dasselbe Band der Verwandtschaft und Menschenbruder-

schaft leuchtet hier auf zwischen Jesus und mir, zwischen 

Jesus und dir und aller Kreatur. 

Wir fangen an zu ahnen, warum der moderne Mensch, der 

sich von der Kirche Christi lossagt, der von seinem Wort 

auch nichts mehr hören will, von einem nicht loskommt, von 

Christus dem Gekreuzigten. So wenig Pilatus von ihm los-

kam, so wenig kommt der moderne Mensch von ihm los, 

mag er noch so draussen stehen und in Gleichgültigkeit sich 

einhüllen. Und wenn Friedrich Nietzsche gerade unser Wort, 

"Ecce homo", als Titel gewählt hat für eins seiner Bücher, 

und wenn man mit Vorliebe zu allen Zeiten gerade das Bild 

des gekreuzigten Schmerzensmannes verspottet hat, dann ist 

das der sprechendste Beweis dafür, dass man von diesem 

Gekreuzigten nicht loskommen kann. 

So weit es leidende, blutende, sterbende Kreaturen gibt auf 

dem Erdboden, so weit wird das Kreuz Jesu rein menschlich 

sprechen zu denen, die es zu Gesicht bekommen. Dies Kreuz 

spricht eine internationale Sprache, die Ursprache aller Men-

schen. Eher wird man den Völkern das Herz aus dem Leih 

reissen müssen, als dass sie eines Tages die Ur-Menschen-
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Sprache, die das Kreuz redet, so deutlich redet, dass sogar 

ein Pilatus sie verstand, nicht mehr verstehen könnten. 

Die ersten Christengemeinden haben gewusst, warum sie 

das Ansinnen, in Jesus nur mehr einen Gott und nicht mehr 

einen Menschen zu sehen, glatt und klar als Irrlehre zurück-

wiesen. Sie haben gewusst, wenn wir in falscher Geistigkeit 

der Menschwerdung Jesu Abbruch tun, wenn wir die uns zu-

gekehrte menschliche Seite Jesu leugnen, dass dann Jesus 

nicht mehr der Mittelsmann ist, der eine Hand in der Hand 

des Vaters hat und die andere uns Menschen entgegen-

streckt. Wer die Menschheit Jesu leugnet, der haut gleich-

sam die uns gütig zugestreckte Hand des Mittlers ab. Darum 

haben sie auch in ihrem Glaubensbekenntnis so sehr betont, 

Jesus sei Mensch geboren und als Mensch gestorben. Mit ei-

ner Genauigkeit, die uns an gewisse Formeln des Zivil-

standsamtes und Bestattungsamtes erinnert, wird in diesem 

Bekenntnis festgestellt: "Gelitten unter Pontius Pilatus ― 

gekreuzigt ― gestorben ― begraben." 

Aber nun redet ja das Kreuz neben dieser allgemeinverständ-

lichen Natursprache noch eine andere Sprache. Eine, die wir 

alle nicht zum vornherein kennen, und die wir darum alle 

erst mühsam hinzulernen müssen. Darum können wir da nur 

mehr radebrechen. 

Es kommt zwar vor, dass einer eine Fremdsprache zwar 

nicht kennt, aber dergleichen tut, als kennte er sie, indem er 

gewisse unverstandene Sätze und Ausdrücke auswendig 

lernt, und dieselben bei jeder Gelegenheit hersagt, um damit 

zu prahlen. So kann es vorkommen, dass man von der 

Fremdsprache, die das Kreuz neben der Natursprache nun 

auch noch spricht, einige Sätze, oder gar ganze Seiten aus-

wendig lernt und mit einer gewissen Geläufigkeit sich dieser 

Sätze immer wieder schlagwortartig bedient. Wir möchten 

auf solchen dogmatischen "Leerlaus" bewusst verzichten 

und lieber radebrechen, als den Mund voll zu nehmen und 
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dergleichen zu tun, als verständen wir das Kreuz. 

Ich kann zunächst nur sagen und darauf aufmerksam ma-

chen, dass da dann noch etwas anderes vor sich geht, als das 

schreckliche, hilflose, martervolle Verbluten eines Men-

schen. Dass man da nicht einfach nach dem ersten Augen-

schein vorschnell sein Urteil bilden und abschliessen darf. 

Es soll ja da, wie dieser sterbende Schmerzensmann zuvor 

geäussert hat zu seinen Nächsten, dann nach drei Tagen noch 

etwas geschehen, etwas Unerhörtes und Unfassbares, etwas, 

das auf die furchtbare Gottverlassenheit dieses Sterbens ein 

anderes, ein so ganz anderes Licht werfen wird. 

Der erste, der das Geheimnis des Kreuzes gleichsam vorweg 

ausplaudert und dabei wohl nicht ganz weiss, was er sagt, ist 

seltsamerweise wiederum ein Heide. Nachdem der Kampf 

am Kreuz ausgekämpft ist, und die Sonne ihr Angesicht wie-

der zeigt, ― es ist still geworden am Kreuz, ― da schaut der 

römische Hauptmann, der als Wachtoffizier in nächster 

Nähe des Kreuzes zugeschaut hat, zu demselben empor und 

sagt ein Wort, das ihm jedenfalls Fleisch und Blut nicht of-

fenbarten: "Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen." 

Gott! Er ist das Geheimnis, das ums Kreuz Christi webt. 

Durchs Sterben dieses Menschen redet Gott zu uns. Sein 

Wille ist es, dass dieses Blut fliesst, dass diese Hände und 

Füsse durchnagelt werden. Und mit dem Sterben dieses ei-

nen Menschen will er etwas. Er will damit allen, allen Men-

schen, die auf dieser Erde bluten und leiden und sterben, und 

so von der Schuld ihrer Sünde etwas abbezahlen, will allen 

sagen, dass er sie lieb hat. Und darin besteht die Liebe Got-

tes, dass derjenige, der da am Kreuz stirbt ― ach, man 

möchte es am liebsten jedem einzelnen nur leis ins Ohr sa-

gen ―, dass der da sein Sohn ist. 

Wer kann das fassen? Fassen kann man es nicht. Es ist un-

fassbar, dass in diesem schrecklichen Menschentod noch et-

was anderes uns soll entgegentreten, als eben ein 
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Menschentod. Fassen kann man's nicht; aber es kann gesche-

hen, dass du von ihm erfasst wirst. Dass das Geheimnis des 

Kreuzes gleichsam vom Kreuz selber her dir eröffnet wird. 

Wo ein Menschenkind den geraden, steilen, frechen Blick 

auf Gott verloren hat und die Augen niederschlägt und über 

sich selber erschrak, oder wo ein unbegreifliches Geschick 

einem Menschenkind den Blick auf Gott raubte, da, gerade 

dann, kann das Kreuz zu reden anfangen, so wie Gott einst 

aus dem Dornbusch redete. 

Ich kenne Verzweifelte. Das heisst Menschen, denen die 

Frage auf den Lippen brennt: "Wo ist Gott? Gibt's einen 

Gott, nach allem, was wir erlebt haben und immer wieder 

erleben müssen? Und wo ist die Liebe dieses Gottes?" 

O du Hadernder, du Fragender, du Verzweifelter, komm her 

und sieh! Hier wird geblutet. Und hier wird darum geblutet, 

damit jeder Blutende ein für allemal erkenne, dass nichts, 

aber auch gar nichts, keine Schuld und kein Leiden und kein 

Tod mehr uns scheiden kann von der Liebe Gottes, die in 

Christo Jesu ist, seinem Sohn, unserem Herrn. 



 213 

's ist Altjahrabend 
Philipper 3,13-14 

Ein Strom ― wer daraus trinke, der könne vergessen. Ein 

Berg ― wer da hineinkomme, der könne vergessen. Warum 

erzählen die Sagen und Märchen fast aller Völker von solch 

seligem Vergessen? Sie verraten jene Sehnsucht, die uns 

Menschen allen heimlich in der Seele brennt: Vergessen, 

ach, nur vergessen! Glücklich ist, wer vergisst, was… 

Schwamm drüber! Strich drunter! All diese Redensarten ge-

ben Zeugnis von dem einen verborgenen Sehnen. 

's ist Altjahrabend. Die Silvestergläser klingen. Der ganze 

"Bären" ist beleuchtet; die Gaststube, das Hinterstübchen, 

Keller und Tanzsaal. Der Bären-Fritz sticht Fässer an. Er 

hämmert und schwitzt. Der Bären-Fritz ist ein gescheiter 

Mann. Er weiss etwas von jener Sehnsucht in der Menschen-

brust. Er weiss, heute wollen sie vergeben, die mit den ge-

krümmten Rücken und mit den hart gewerkten Fäusten. Das 

Serviermeitli (Serviertochter) reibt Gläser aus. Es weiss, 

nach einem Krisen- und Hudeljahrgang, wie der einer war, 

braucht's Gläser zum Vergessen. Der bleiche Handörgeler 

(Handorgel Spieler) aus dem Lochgraben sitzt auf dem Po-

dium. Seine Finger fliegen über die Perlmutterknöpfe des In-

struments. Seine Augen sind geschlossen. Er schaut in sich 

hinein und sucht die Töne. Er sucht und sucht, er sinnt und 

sinnt. Jetzt streichelt er über den Faltenbalg der Harfe, als 

wollte er zu ihr sagen: "Heut gilt's, Alte! Der Katastrophen-

sommer und der Krisenwinter wollen vergessen sein, die 

leere Hofstatt und der gesunkene Milchpreis, der leere Geld-

sack und der leere Magen und ― das leere Herz." 

's ist Altjahrabend. Auch die Silvesterglocken klingen. Et-

was matt leuchten die Kirchenfenster vom Berg herunter ins 

Tal. Verhüllte Gestalten klimmen die Treppe empor, Frauen 

und Greise, hie und da ein Mann. Sie tragen die Last des 
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vergangenen Jahres, darum ist ihr Gang so müde. Da droben 

möchten auch sie ― vergessen. Vergessen die grauen Re-

gentage, vergessen die schlaflosen Sorgennächte. Vergessen 

den Kummer draussen auf dem Feld und den Ärger daheim 

in der Stube. Wer doch vergessen könnte heute ― in der Sil-

vesternacht! 

Der Pfarrer redet von der Last der Vergangenheit, die an die-

sem Abend gar viele drückt. Er ruft über die schwach besetz-

ten Bänke hin: "Gibt es denn kein Vergessen?" Wie seufzen-

des Echo hallt's von den Wänden und aus den Sitzreihen zu-

rück: "― kein Vergessen?" 

Das vergangene Jahr hat manche Schwiele eingegraben und 

manche Runzel tiefer gefurcht, hat manch ein Haar gebleicht 

und manche Beule geschlagen. Solche Spuren der Vergan-

genheit, keine Menschenhand vermag sie auszuwischen. 

Und Spuren trägt auch deine Seele. Auch da sind Tatsachen 

eingegraben; Tatsachen von begangenem und erlittenem 

Unrecht. Tatsachen, die keine Menschenmacht aus der Erin-

nerung tilgt. 

Begangene Sünde ist auf deine Seele geschrieben, und diese 

Schrift hängt dir vor Augen, so oft du hinter dich schaust. 

Und sie kann zu einer Flammenschrift werden, zum fressen-

den Feuer, das kein Wasser löscht. Da kannst du dir lang 

einreden: "Schwamm drüber!" Es hat einer dazugeschrie-

ben: "Stehen lassen!" So wie es einst der Lehrer tat, wenn er 

wollte, dass eine Zeichnung oder Rechnung einige Zeit an 

der Wandtafel bleiben sollte. 

So redete der Pfarrer, und die Gesichter von unten blickten 

schmerzlich enttäuscht: "So gibt's also kein Vergessen? So 

müssen wir die Last wieder ins neue Jahr hinübernehmen? 

Und du legst uns neue Lasten auf den Karren, statt ihn uns 

leichter zu machen für den steilen Weg, der wieder vor uns 

liegt?" 
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Jetzt aber fährt der auf der Kanzel fort und erzählt von einem 

Menschen, den hungerte und fror, der Schiffbruch litt und 

gepeitscht war und eingesperrt, der ein Verfolger Christi 

war, schnaubend und rasend, der nun nach einem Leben vol-

ler Mühsale im Alter zurückschaut, an Leib und Seele un-

zählige Narben entdeckt, und trotz allem hören wir ihn sa-

gen: "Ich vergesse, was dahinten ist, und strecke mich zu 

dem, das da vorne ist…" 

Wer doch das Geheimnis dieses Paulus kennte, der verges-

sen kann! Wer hat dem geschundenen und narbenbedeckten 

Greis die Kraft gegeben, dass er kann, was wir nicht können, 

dass er kann, was die Völker seit Menschengedenken er-

sehnten und doch nie konnten ― vergessen? 

Paulus weiss, es gibt einen "Berg des Vergessens". Aber es 

ist nicht jener Venusberg, jener Berg des gierigen Genusses, 

an den unsere heidnischen Vorväter einst glaubten. Paulus 

weiss von einem Berg, auf dem drei Kreuze stehen. 

Und Paulus weiss, es gibt einen "Strom des Vergessens". 

Aber es ist nicht jener Lethestrom, von dem die heidnischen 

Griechen fabulierten. Paulus weiss von jenem Strom des 

göttlichen Erbarmens, der vom Berg mit den drei Kreuzen 

sich ergiesst in die Täler und Abgründe unseres menschli-

chen Daseins. 

Paulus hat das nicht immer gewusst. Es gab eine Zeit, da hat 

auch er sich an seinen Sünden wund gerieben, da hat auch er 

die Lasten der Vergangenheit durch die Jahre geschleppt, da 

hat auch er nicht vergessen können, nicht seine bösen ― und 

noch viel weniger seine guten Taten. Dann aber ist das 

Grosse, Unaussprechliche eingetreten in sein Leben. Es war 

wie ein Tod und wie eine Geburt. 

Seitdem weiss er, dass es ein Vergessen gibt für uns Men-

schen, nicht eins "von dieser Welt", nein, ein Vergessen an-

derswo her; nicht ein selber gemachtes, sondern ein 
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geschenktes. Und Paulus weiss, wer das Vergessen schen-

ken kann ― wer einzig! 

Der Bären-Fritz weiss das im Grunde ja auch. Aber er sticht 

Fässer an und schwitzt. Der Bären-Fritz ist ein erfahrener 

Mann. Er weiss wohl, wie mancher am Silvesterabend an-

derswo Vergessen sucht als da, wo es zu finden wäre. 

's ist Altjahrabend, und wir denken an das, "was da vorne 

ist". Ja, was ist da vorne? Wer das wüsste! Jedenfalls viel 

neues Unrecht, das wir erleiden und zufügen werden. Da 

vorne ist nichts Gutes, so wenig wie da hinten Gutes war. 

Wir stehen am Tor der Zukunft wie einer, der vor einem 

Zimmer steht, in dem etwas Erschütterndes geschehen ist; 

und er wagt nicht, hineinzugehen und nachzusehen, weil er 

fürchtet, er könnte den Anblick nicht ertragen. 

Aber derjenige, der im Blick auf unsere Vergangenheit das 

unmögliche Vergessen möglich macht, er kann auch in der 

Zukunft Unmögliches möglich machen. Er ist derselbe ges-

tern und heute und in Ewigkeit. Er hat uns erlöst von der Not 

des vergangenen Jahres und von der Sorge des kommenden. 

Wenn wir auch gar nichts wissen vom kommenden Jahr, das 

wissen wir: Auch da vorne steht der Berg mit den drei Kreu-

zen darauf, auch da vorne strömt der Strom des Lebens. 

's ist Altjahrabend. Im Aufblick zum alten Gott, der noch 

lebt, schreiten wir über die Schwelle, dankbar und zuver-

sichtlich, mit dem Bekenntnis: 

"Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen 

heiligen Namen. Lobe den Herrn, meine Seele, und ― ver-

giss! Aber vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat!" 
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Der Pflug 
Jeremia 4,3 

Dein Leben ist ein geheimnisvolles Ackerfeld. Du kannst nie 

wissen, ob vielleicht ein verborgener Schatz drin liegt, den 

es zu finden und zu heben gilt. Wohl weisst du, dass dies 

Ackerfeld eine Grenze hat, irgendwo hier ganz nah, oder 

dort etwas weiter weg; aber wo der Markstein deines Lebens 

steht, das weisst du nicht. Er ist uns verborgen, verborgen 

bis zu dem Moment, da wir dran fahren und die Pflugschar 

dran zerbricht. ― 

Eins aber sollst du wissen: Dieser Acker ist dir vom Ewigen 

geschenkt, dass du ihn nicht brach und wild liegen lassest, 

sondern dass du ihn pflügest. Dein Leben soll ein Pflügen 

sein, und deine Jahre den Ackerfurchen gleichen. So zieh 

denn Furche um Furche, eine neben die andere! Die Ältes-

ten, die diese Zeilen lesen, haben bereits siebzig, achtzig Le-

bensfurchen gezogen. Sie denken etwa, das Brachfeld werde 

jetzt schmaler und schmaler, und der Markstein sei nicht 

mehr gar so weit. ― 

Heute ist Neujahr. Wieder hast du solch eine Furche hinter 

dir. Bevor du den Pflug umkehrst und eine neue beginnst, 

lass den "Zug" einen Augenblick verschnaufen und schau 

zurück! 

Wie verschieden sind doch die Gedanken, die bei solcher 

Rückschau durch unsere Köpfe fahren! Der eine denkt übers 

vergangene Jahr wie über einen gelungenen Streich: "'s isch 

wider e Fuuhre gange." (Sinngemäss: Wir haben wieder et-

was Tolles hinter uns gebracht.) Ein anderer hat den Schatz 

in seinem Acker entdecken und ihn mit Gottes Beistand he-

ben dürfen. Und wenn er jetzt über diese letzte Furche zu-

rückschaut, dann liegt ein göttlich Glänzen und Leuchten 

drüber, und sein Auge und seine Stirne glänzen auch in 

dankbarer Erregung. Wieder einer schaut auf die letzte 
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Furche zurück wie auf eine frisch aufgerissene, rauchende 

Wunde. Gott, wie verschieden sind deine Wege mit uns! 

Schenk jedem, was er braucht am Jahresende. Schenk dem 

Fröhlichen, dass er Lob und Dank nicht vergesse, dem To-

deswunden, dass er dich wieder preisen lerne! 

Aber nun haben wir lang sinniert und rückwärts geschaut. 

Lange Pausen taugen nichts beim Pflügen. Langsam fahren, 

aber dafür beständig, das ist besser. Der Pflug darf nicht ros-

ten in der Furche. Darum lasst uns ihn jetzt wenden und die 

neue Furche beginnen. Möge es eine wirklich neue Furche 

werden. Vor ein paar tausend Jahren schon hat ein Rufer ge-

mahnt: "Pflüget ein Neues, und säet nicht unter die Hecken!" 

Was hat er damit gemeint? Ich denke mir's so: 

Als ich pflügen lernte, da ist es mir einige Male passiert, dass 

ich in der Angst vergass, die Wage umzustecken. Wie gross 

war dann jeweilen der Schreck, wenn der Pflug infolgedes-

sen in die alte Furche zurückstrebte, und alles Zerren und 

Hüscht-Rufen nichts nützte! So geht es manch einem am 

Neujahrstag. Der Pflug strebt mit aller Teufelsgewalt in die 

alte Furche zurück, wenn du das Umstecken vergisst, und 

sieh, du fährst im neuen Jahr genau wieder durch die alte 

Furche zurück, im Leerlauf. Die gleichen Fehler werden 

wieder gemacht wie im alten. Wenn die alte Furche 

"Krümpe" (Bogen) hatte, du fährst genau in den gleichen 

"Krümpen" wieder zurück. Wenn in der alten Furche ein 

Grundfels lag, an dem du die Pflugschar demoliertest, du 

fährst genau wieder an dieselbe Klippe und beschädigst den 

Pflug von neuem. So kannst du seit deiner Konfirmation o-

der seit der Hochzeit Jahr für Jahr durch die gleiche Furche 

fahren, was deine Fehler und Dummheiten betrifft ― und 

stets wieder das Umstecken vergessen. 

Durch das ständig gleiche Hindurchfahren aber ist diese Fur-

che schliesslich hart geworden wie ein polierter Gang; ja, so 

hart, dass es mit der Zeit fast unmöglich wird, daraus 
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herauszukommen und eine neue anzufangen. So gibt es 

Menschen, die denken jahraus, jahrein in immer härteren 

Gedankenkanälen, und handeln stets wieder in denselben 

verhockten Gewohnheiten. Herz und Hirn sind ledern ge-

worden. Es ist eine Kruste drüber gewachsen und der leben-

dige Schlag der armen Seele wird dumpf und matt wie der 

Hammerschlag der Bergleute tief unter der Erde. 

Und der Lebensacker bleibt ungepflügt. Das Fruchtland, das 

dir der Schöpfer gab, bleibt brach. Deine Seele bleibt wild 

und ohne Segen. Dafür aber wächst das Unkraut und über-

wuchert, weil es sich selber absamt. Das Unkraut sät sich 

selber. Mächtig und immer mächtiger steht's, wo keine 

Pflugschar mehr hindurch fährt. Stauden werden Hecken. 

Schliesslich wird der Pflug zu schwach. Soll doch noch et-

was werden, so muss jetzt schon die Reuthacke hinter den 

Seelenacker. Drum lass keine Leidenschaft zweijährig, und 

keine schlimme Gewohnheit perennierend (mehrjährig, an-

dauernd) werden. Fahr mit dem Pflug hinein: "Pflüget ein 

Neues und säet nicht unter die Hecken!" 

Sonst kann es vorkommen, dass ein anderer, Stärkerer kom-

men muss mit seinem gewaltigen Traktor, um das verwahr-

loste Feld aufzureissen. Gottes Traktor tut weh. Es können 

Gottes Traktor ganze Völker erfahren. Man hat oft den Ein-

druck, Gott habe bereits angefangen, die unkrautige und ver-

wilderte Erde zu traktieren, die Kreuz und die Quer. Drum 

pflüget ein Neues, sonst könnte Gott noch ärger dreinfahren 

und rigolen, so wie ihr's bei den verseuchten Rebgärten tut, 

wo ihr das Unterste zu oberst kehrt und das Oberste zu un-

terst. 

Ich weiss schon, das Umstecken ist nicht so einfach. Es ist 

rascher gesagt als getan. Es ist kein flinker Handgriff wie 

dort beim Pflügen. Genau genommen wäre uns allen ja viel 

wohler in der alten Furche, wenigstens eine Zeitlang. Es ist 

bequem, ausgetretene Wege zu gehen. Neuland pflügen ist 
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beschwerlicher. Sei wach am Neujahrs- und Bärzelistag 

(Berchtoldstag, 2. Januar), damit du's merkst und gewappnet 

bist, wenn dein Pflug schon wieder weicht und flieht, zurück 

in die alte Furche. Bitte Gott, er solle dich kräftigen, im Neu-

bruch zu bleiben. 

Ich weiss ein Kirchlein, umsäumt von Bäumen. Es hat über 

zwei Türen die Wappen zweier Bauerngemeinden. In beiden 

Wappen ist die Pflugschar. Du sollst die Pflugschar im Wap-

pen führen, jene Pflugschar des Propheten, die ein Neues 

pflügt. Und tief genug sollst du pflügen, die Stellschraube 

drehen, jedes Jahr einen Umgang tiefer. 

Du weisst, wie wichtig es ist, dass wir beim Pflügen einen 

starken "Zug" haben. Nirgends wie da ist der schwache 

"Zug" ein empfindlicher Nachteil. Drum spann starke Rosse 

an deinen Lebenspflug. Das fromme, treue Zurhandross (das 

im Doppelgespann rechts gehende – gegebenenfalls an der 

Hand geführte Pferd), das sei dein unerschütterlicher Chris-

tenglaube. Das feurige, vorwärts stürmende Vonderhandross 

(das im Doppelgespann rechts gehende Pferd) aber, das sei 

die vorwärts eilende Christenhoffnung. Glaube und Hoff-

nung ― der Lebenspflug, vor dem dieser Zug steht, pflügt 

ein Neues. 

Ich habe auf Weihnachten ein Bild bekommen von dem Ma-

ler Eugen Burnand. Es ist ein durchaus "weltliches" Bild. Es 

zeigt uns eine sonnige Juralandschaft, im Vordergrund einen 

Bauern hinterm Pflug und vorn neben dem Zug einen halb-

wüchsigen Knaben, der die Tiere treibt und lenkt. Ich kann 

dir nicht sagen, was dieses Bild für mich bedeutet. Ein altes 

Heimweh brennt auf, so oft ich's betrachte. Es ist das Heim-

weh nach dem Geruch der Scholle. Und noch ein anderes 

Heimweh ―. Ich merke immer deutlicher, dass es halt doch 

ein religiöses Bild ist. Es weckt in mir das Heimweh nach 

einer Ackerfurche, wie sie Gott gefällt. 

Und nun noch eins. Du weisst, wie wichtig bei jeder Furche 
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das Anfangen ist. Wie wichtig es ist, dass der Pflug gleich 

von Anfang an entschieden angreife, damit es nicht eine un-

ordentliche Schürferei gebe bis halb in den Acker hinein. 

Solche Furchen gefallen Gott, die ruhig, grad und tief begin-

nen. 

Und dann bedenk, dass du nie aus eigener Kraft eine solche, 

Gott wohlgefällige Furche zustande bringst. Drum fang an 

mit Gott und fahr fort mit Gott. Ich kannte eine alte Meis-

tersfrau, die sagte jedesmal, wenn ich mit dem Zug wegfuhr: 

"Hü! i Gotts Name!" (Vorwärts! In Gottes Namen) Das sagte 

sie immer, sei es nun beim Marktwägelein, oder beim leeren 

Graswagen, oder beim geladenen Mistfuder, oder wenn wir 

vom Haus fuhren, um Holz zu holen im Berg, immer, wenn 

sie uns anfahren sah, rief sie es uns nach. Ich verstand das 

damals nicht so recht. Von Jahr zu Jahr aber besser. 

Der Pflug ist gekehrt. Die Rosse stehen bereit. Vergiss das 

Umstecken nicht! Und nun: "Hü! i Gotts Name!" 
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Die gesprungene Glocke 
Offenbarung 21,1-5 

Ich weiss von einem Hirten. Dem war eine Herde anvertraut. 

Die Tiere alle trugen, nach der dortigen Sitte, Herdenglo-

cken. Der schönsten und edelsten Kuh aber war ein wahres 

Kunstwerk der Glockengiesserei umgehängt. Darauf war 

eine Jahrzahl, der Name des Besitzers, und ein sinniger 

Spruch eingegossen. Dem Herrn der Herde war diese eine 

Glocke wertvoller als alle anderen; denn sie war das Ge-

schenk einer lieben Hand. 

Eines Tages nun geschah es, dass der Hirte zu faul wurde, 

den anvertrauten Tieren nachzulaufen und liebevoll zum 

Rechten zu sehen. Er füllte darum seine Tasche mit Steinen 

und Erdschollen und bewarf damit, um sich Mühe und Ar-

beit zu ersparen, aus der Ferne die unbotmässigen Tiere. 

An jenem Abend aber hatte die schönste Glocke der schöns-

ten Kuh einen Sprung. Sie gellte, als schlüge man Scherben 

zusammen, und verlor für immer den silbernen Ton. Der 

Herr der Herde aber hielt alsbald strenges Gericht über den 

faulen Hirten, der zu bequem war, der anvertrauten Herde 

nachzugehen. 

Genau zehn Jahre nach diesem demütigenden Jugenderleb-

nis ward mir durch Gottes Gnade eine andere Herde überge-

ben, und andere Glocken wurden mir anvertraut. Sonntag für 

Sonntag rief mich nun das Glockengeläute vom stumpfen 

Turm eines Landkirchleins hinauf auf die Kanzel. Und oft, 

wenn die Kirchenglocken riefen, musste ich denken: "Nicht 

faul sein! Nachgehen! Liebevoll und geduldig! Nicht aus der 

Ferne Steine werfen! Sonst springt die anvertraute Glocke 

und verliert für immer den silbernen Ton!" 

Und so fing ich denn an, den mir Anvertrauten nachzulau-

fen; ich lief ihnen nach durch Feld und Wald, durch Haus 

und Hof, in Keller und Stall, in die Küche und in den 
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Hühnerhof. Auf allen ihren Wegen ging ich ihnen nach und 

öffnete Auge und Ohr. Und etwa einmal geschah's, dass eins 

von diesen verschlossenen Herzen sich mir ein klein wenig 

öffnete, und allemal, wenn das geschah, musste ich staunen 

und danken. 

Aus diesem Nachlaufen aber ist schliesslich vorliegendes 

Büchlein entstanden. Das kam so: 

Je näher ich diese zerarbeiteten Männer und Frauen kennen 

lernte, umso zwingender drängte sich mir die Frage auf, so 

oft ich zu ihnen reden sollte: "Wie sage ich's ihnen?" Was 

ich ihnen zu sagen hatte, das schien mir klar und unzweideu-

tig, und über alle Zweifel erhaben: Die frohe Botschaft vom 

Reich des gekreuzigten und auferstandenen Christus, die 

und nichts sonst hatte ich zu verkündigen. Aber wie es ihnen 

sagen, das unsagbare Geheimnis? Wie es in die Zeit hinein-

sagen, das Ewige? Dieses Wie wurde Gegenstand unaufhör-

lichen Ringens. Und von Mal zu Mal wurde mir klarer, dass 

ich's ihnen nur dann sagen konnte, wenn ich ganz hin ging 

zu ihnen, gleichsam zuerst mich dorthin stellte, wo der 

Ärmste und Mühevollste stand, wenn ich ihnen die Woche 

über unermüdlich nachlief und sie suchte. Geschah dies 

nicht, dann gab's ein Steinewerfen aus der Ferne, und die oh-

nehin beschädigte Glocke verlor immer mehr den Ton. Ach, 

wie viel erstaunliche Geduld hat's doch immer wieder mit 

uns, dieses von uns angepredigte Arbeitsvolk zu Stadt und 

Land! Und wie vieles, wie viel harte Steinwürfe aus der 

Ferne hat es uns schon verziehen! 

Über der Stadt Schaffhausen läutet allabendlich um die 

neunte Stunde eine Glocke. Sie hat einen Sprung. Ihr Ton ist 

wie eine Klage. Oft will mir scheinen, und dabei fährt mir 

eine heisse Angst durchs Gemüt, nicht nur die Schaffhauser 

Munotglocke sei gesprungen, auch unser Kirchengeläut am 

Sonntagmorgen um die neunte Stunde sei eher eine Klage 

als ein froher Ruf. 
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Für gesprungene Glocken aber gibt's nur eines: Einschmel-

zen! Kachelgeschirr kann man flicken, gesprungene Glo-

cken nicht. Gesprungenen Glocken kann nur ein völliger 

Neuguss den reinen Klang wiedergeben. 

Das war unser Gebet im vorigen Kapitel; es möge durch 

Gottes Gnade ein Neubruch werden auf dem verwilderten 

Acker der Christenheit. Das ist wiederum unser Gebet auf 

dieser letzten Seite, es möge im Blick auf die Kirchen des 

Abendlandes ein Neuguss der Kirchenglocken geschehen, 

damit sie ihren Klang wieder erhalten. 

Wir sind uns wohl bewusst, dass wir damit nur um Zweit-

letztes bitten. Das Letzte, um das wir flehen, ist das Reich 

Gottes auf Erden, da keine Pflüge mehr pflügen und keine 

Glocken mehr läuten werden. 

Neubruch und Neuguss sind Hinweise auf den neuen Him-

mel und die neue Erde, deren wir harren. 


