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Zum Geleit

Unsere Vorfahren stellten an den Eingang ihrer 6ffentlichen
Schriftstiicke das Sétzlein: "Im Namen Gottes. Amen." Das
war ursprunglich mehr als eine dussere Form. Es lag darin
das Wissen um die menschliche Ohnmacht und der Glaube
an die Allmacht Gottes.

Tief in der Seele des arbeitenden Volkes zu Stadt und Land
lebt dies Wissen und schlummert dieser Glaube. Das sehen
wir aus der Tatsache, dass jene alte Schreiberformel in den
lebendigen Volksmund tibergegangen ist und uns auf Schritt
und Tritt begegnet.

Das neue Jahr beginnt: "I Gotts Name." Der Bub wird in die
Fremde entlassen: "l Gotts Name." Das Médchen heiratet: "I
Gotts Name." Jedes alltagliche Beginnen wird so eingeleitet
durch ein oft unausgesprochenes: "Im Namen Gottes.
Amen."

Von Menschenschwache und Gotteskraft soll dies Buch re-
den. Es weist hin auf viel zeitliche Not und auf die eine Hilfe.

Ausserlich hat sich der Stoff selber eingeteilt in die vier Jah-
reszeiten. Die einzelnen Betrachtungen reden von dem, was
der Bauer einen "Jahrgang" nennt. Die Jahrgédnge mit ihrer
bunten Folge von "Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer
und Winter, Tag und Nacht", pragen sich dem Landmann
derart ein, dass er sie mit all ihren Wechselféllen bis ins hohe
Alter einzeln im Gedachtnis behalt, jeden in seiner ganz be-
sonderen Art.

Ausser diesem zeitlichen gibt es nun aber noch einen ewigen
"Jahrgang" Dieser wird nicht bestimmt durch den Lauf der
Gestirne, sondern durch den Heilsplan des Schopfers. Dieser
aber ist ewig nach dem Wort: "Jesus Christus gestern, heute,
und derselbe in Ewigkeit."

Die Jahreszeiten dieses ewigen "Jahrgangs" heissen nicht
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Fruhling, Sommer, Herbst und Winter, sondern Weihnacht,
Karfreitag, Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten.

Vorliegendes Buch ist der in vielen Stucken mangelhafte
Versuch, den bauerlichen Jahrgang auf den geheimnisvollen
Grund des ewigen Jahres zu stellen. Daher auch die etwas
ungewohnte Bezeichnung "Werktagspredigten”. Was hier
"gepredigt” wird, ist das ewige Jahr des Herrn. Aber es soll
gepredigt werden aus dem Werktag heraus und in den Werk-
tag hinein.

Und nun sollen diese Bléatter, die zum Teil bisher lose her-
umflatterten, gedruckt und zusammengebunden an die Of-
fentlichkeit. Im Moment, da ich dies "Kindlein" in die
"Fremde" schicke, suche ich nach einem Wort, das meine
Gedanken und Gefiihle wiedergibt; ich finde kein umfassen-
deres und kein tieferes als eben jenen Seufzer auf den Lippen
eines geplagten Volkes, das um die menschliche Ohnmacht
weiss und an die Allmacht Gottes glaubt, jenen Seufzer, der
bangt und hofft: "I Gotts Name!"

Basel, im Juli 1932
Walter Luthi

Meinen lieben Eltern

in Dankbarkeit gewidmet
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Die Bliute
1. Mose 1,28

Lauf dorfauf dorfab, du findest kein Bauernhaus ohne Blu-
men. Auf Laube und Fenstergesims, im Kellerloch und in
der Mauernische, in der Gartenecke und auf dem Brunnen-
stock, wo immer ein Platzchen sich findet, bliiht eine Blume.
Diese Tatsache erregt immer neu mein Staunen. Denn Blu-
men brauchen Pflege und Zeit. Auch Blumen wollen "be-
sorgt" und betreut sein, und zwar mit achtsamer Hand, sonst
gehen sie zugrunde. Dieselbe Frau, die wéascht und backt und
putzt und flickt und glattet und strickt und auf den Markt
fahrt, hat noch Zeit fir Blumen. Dieselbe Frau, die bis hoch
uber den Kopf hinaus in nétigen und allernotwendigsten
Pflichten drin steht, hat noch Zeit fur etwas, das nicht nétig
ist. Dieselbe Frau, deren Beruf das Besorgen und Versorgen
ist, die Erbschen und Béhnchen, Salat und Spinat besorgen
muss flr den Familientisch, die Hiilhnchen und Schweinchen
und Kinderchen zu versorgen hat, findet noch Zeit fir Blim-
chen.

Diese Tatsache ist mir stets ein Beweis dafiir, dass der Bauer
nicht der auf den nackten Nutzen erpichte Mensch ist, als
den etwa Fernerstehende ihn sich denken, und dass tief im
Empfinden des Bauern ein angeborener Kunstsinn schlum-
mert, ein Sinn fiirs Schone, der sich durch alle Alltagsnéte
hindurch wunderbar erhalt und behauptet. Wer aber meint,
die bauerliche Blumenpflege sei lediglich eine Schwache
des weiblichen Geschlechts, schaue sich einmal unter den
Maénnern um, wenn im Friihling die Kirsch- und Birn- und
Apfelbdume in der Hofstatt blihen. Der Bauer weiss, dass
diese Blumenstrausse siisser duften und heller leuchten als
das kunstvollste Handelsgartnerbouquet in der teuersten
Chinavase.

Aber der Schonheitssinn des Bauern ist nichtern und



besonnen. Der Bauer kdnnte nie ein "Blumennarr" werden,
er lebt zu nah der Schépfung und ist zu wissend. Er weiss:
Die Blume verwelkt. Er weiss, nach jedem Mairausch
kommt ein Brachmonat. Und er ist nicht untrostlich dartber,
dass die Blume vergeht. Fir ihn ist das Vergehen der Blume
sogar eine Selbstverstandlichkeit. Der Bauer weiss, es
stdénde um uns Menschen schlimm, wenn es das ganze Jahr
Maien ware. Die Blume soll verwelken. Sie soll und darf gar
nicht Selbstzweck, gar nichts Letztes sein. Im Haushalt des
Schopfers ist alle Bliite nur ein Ubergangsstadium. Sie hat
einen Dienst zu erfiillen, und dann einfach zu verschwinden,
hat einem anderen Platz zu machen, das nach ihr kommen
muss. Der Bauer weiss: Alle Blite muss sterben, auf dass
die Frucht lebe. Der Schopfer hat seine Werke nicht geschaf-
fen mit der Endbestimmung: "Blihet!", sondern mit der an-
deren: "Seid fruchtbar!" Der Schopfer sieht durchaus nicht
in der Blute den Hohepunkt seiner Schépfung, wie schon sie
auch sein mag, sondern in der Frucht, mag sie auch noch so
unscheinbar sein; nicht im "wunderschonen Monat Mai",
sondern eher im Herbstmonat.

Von diesem Schépfungswillen weiss der Bauer noch etwas.
Darum ist's durchaus im Sinn des Schopfers, wenn der Bauer
seinen Garten nicht pflanzt, um ihn das ganze Jahr blihen zu
sehen. Diesen Luxus sollen sich andere leisten. Er will Kraut
und Bohnen daraus ziehen. Er diingt und reinigt und schnei-
det seine Obstbaume nicht, um einige Tage Freude zu haben
an der schonen Blust (Blutezeit) - wie gross seine Freude
daran auch ist! -, sondern um im Herbst die Leiter anzustel-
len und Frichte herunterzuholen. Ja, so gern er seine Baume
blihen sieht, so gern sieht er sie moglichst rasch verbliihen.
Die langen, die allzu langen Blihet sind fiir die Frucht gar
nicht verheissungsvoll: Langer Blihet, kurze Frucht.

Nur ein mit Vorurteilen, aber nicht mit Kenntnis Belasteter
kann diese schopfungsnahe Denkart als lauter Eigennutz und
plumpe Poesielosigkeit deuten. Der Bauer weiss eben von
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Gottes Schopfergeheimnissen noch mehr als manch ein
schopfungsferner, armer, moderner Mensch. Drum kann er
den Blumenkultus nicht mitmachen, den man weithin mit
der Blite heutzutage treibt. Wo man die Blume ernster
nimmt als sie ist, wo man in ihr einen Selbstzweck sieht, da
kann der Bauer nicht mehr mit. Fir eine tdndelnde und un-
ernste Spielerei hat er weder Geschmack noch Zeit.

Der moderne Blumenkult scheint mir mehr zu sein als nur
eine harmlose, vorlbergehende Schwéche des heutigen
Menschen. Er scheint mir einen gar ernsten geistigen Hin-
tergrund zu haben. Es scheint, als ob der moderne Mensch
sich selber als eine Art Blume auffasste, den Menschen sel-
ber in eine Reihe stellte mit der Blume, und sich selber und
seine Mitmenschen nicht mehr ernster nahme als eine
Blume. Oder ist es etwa nicht so, dass - und leider bereits
schon bis tief in einen angefaulten Bauernstand hinein! -
nicht mehr der fruchtbare Mensch, sondern der bliihende
Mensch unser modernes Menschenideal geworden ist? Der
schone, der duftige Mensch, der womdglich bis zum sech-
zigsten Altersjahr aussieht, als wére er erst zwanzig? Wir
wollen schén, wir wollen jugendlich und blumenhaft blei-
ben, darum réten wir die Wange, farben das Haar, braunen
die Haut, rasieren uns glatt, kiirzen die Zépfe und kleiden
uns jugendlich und blumig. Der Unernst der Blume hat's uns
angetan, und unser ldeal ist ein Blumendasein.

Vor der Frucht aber haben wir Angst. Die Frucht entblattert
die Blute, darum fiirchten wir sie; denn wir wollen bliihend,
wir wollen Blumen bleiben. Darum ist es das Kennzeichen
unseres so blihenden Geschlechtes, dass es auf der Flucht
begriffen ist, auf der stdndigen Flucht vor der Frucht. Die
Zukunft wird lehren, ob dies eine Flucht zur Rettung sein
wird — oder eine Flucht ins Verderben.
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BlUte und Frucht
Matthaus 7,15-21; Lukas 13,9-6; Matthaus 21,18-22;
Galater 5,22

Unserem Herrn ist die Schopfung Gottes immer wieder zum
Gleichnis geworden. Hinter der sichtbaren und handgreifli-
chen Welt sah er die unsichtbare Welt. Und wenn er den Sei-
nen von dieser unsichtbaren Welt redete, dann benutzte er
mit grosser Vorliebe irgendeinen Vergleich aus dem Schop-
fungshaushalt Gottes. Wer nun die Evangelien liest, dem
muss auffallen, dass er ein einziges Mal aus dem, in Palés-
tina doch so mannigfaltigen und prachtigen Reich der Blu-
men ein Gleichnis sagt. Wir kennen das Wort von den Lilien
des Feldes, die vom Schopfer reicher ausgestattet sind als
Salomo in seinem Konigsmantel.

Neben diesem einzigen, gleichsam beildufig angezogenen
Blumengleichnis nehmen hingegen die zahlreichen Frucht-
gleichnisse einen breiten Raum ein. Die fruchttragende
Pflanze wird ihm immer wieder zu einem Vergleich mit dem
Menschen und dessen Stellung im Reich Gottes. Rebstock,
Feigenbaum und Weizenfeld. Ist's blosser Zufall, dass ge-
rade bei diesen Pflanzen die Blute fast vollig verschwindet
hinter der alles beherrschenden Frucht? So selbstverstind-
lich wie ein schopfungsnaher Bauer von seinen Pflanzen und
Baumen Frucht erwartet, so selbstverstandlich erwartet un-
ser Meister, dass der neue Mensch, der Mensch im Reiche
Gottes, Friichte des Geistes bringe. Nicht Geistesblute nur,
sondern Geistesfrucht.

Dem Menschen, dessen Glaubensleben sich in Gefiihlen,
Gedanken und Worten dussert und sonst in nichts, wird das
Gericht angesagt, und zwar mit einer Deutlichkeit, die nichts
zu winschen ubrig lasst. Wir kennen das Wort, das schon
der Taufer pragt, das Wort von der Axt, die dem Baum an
die Wurzel gelegt ist, der nicht "rechtschaffene Frucht der
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Busse" bringt. Das Gleichnis vom unfruchtbaren Feigen-
baum im Weinberg ist bekannt. Wir erinnern uns vor allem
an jene seltsame Begegnung des Meisters aus den letzten Ta-
gen seiner Leidenszeit. Da sehen wir Jesus auf dem Weg
nach Jerusalem. Am Wegrand steht ein Feigenbaum. Den
Meister hungert, aber der Baum, an dem er Friichte sucht, ist
leer. Darauf scheint sich der ganze heilige Zorn (iber eine
bluhende, aber unfruchtbare Frémmigkeit noch einmal, ein
letztes Mal, jah in ihm zu regen. Und er verflucht den Baum.

In gleicher Linie liegt spater die Verkindigung des Apostels
Paulus. Paulus hat keine einzige seiner Gemeinden dariiber
im Zweifel gelassen, dass sie von Gott erschaffen und von
Jesus Christus erlést und zum neuen Reich berufen wurden,
um aus dem seligen Stand heraus gestaltend ein- und anzu-
greifen und tatig Anteil zu nehmen am Gemeindeleben, vom
Abendmahl, vom Beten und Psalmensingen bis zur Sorge
um die Armen und Schwachen, deren Lasten es gemeinsam
zu tragen gilt. Den Galatern legt er auseinander, was er wort-
lich genau unter Frucht versteht, indem er ihnen schreibt:
"Die Frucht des Geistes ist Liebe, Freude, Friede — Geduld,
Freundlichkeit, Giitigkeit —, Glaube, Sanftmut, Keusch-
heit." Und den Romern teilt er mit, er habe sich oft vorge-
nommen, zu ihnen zu kommen: "Dass ich auch unter euch
Frucht schaffte, gleichwie unter anderen Heiden."

Dass die Taten und Werke, die unser Meister von der Ge-
meinde verlangt und erwartet, "Friichte" genannt werden, ist
hochbedeutsam. Was ist denn eine Frucht? Eine Frucht ist
ein Geheimnis. Das wurde mir letzthin wieder einmal Kklar,
als ich auf einem Stubentisch eine Schale sah und drin eine
kinstlich verfertigte Orange, einen kiinstlichen Pfirsich und
eine kunstliche Birne. Welch armselige Gemachte im Ver-
gleich zur gewordenen und geheimnisvoll gewachsenen
Frucht, im Vergleich zu jener Frucht, die kein Mensch ma-
chen kann!
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So geheimnisvoll wie die gewachsene und gewordene
Frucht des Feldes ist nun auch das, was unser Meister Frucht
nennt und von seinem Junger erwartet. Nicht jede menschli-
che Tat, o nein, noch lange nicht, nicht einmal jede mensch-
liche Guttat und alle menschliche Wobhltétigkeit, ist Frucht
in unseres Meisters Sinn. Was wir Menschen mit unserem
Kdnnen und Begreifen herstellen, was wir produzieren und
fabrizieren, was wir aus Intelligenz und Willen heraus leis-
ten und vollbringen, das alles gleicht im allerginstigsten Fall
jenen kiinstlichen, geheimnislosen Friichten in der Schale;
Friichten, die nicht Friichte sind, sondern menschliche
Kunststicke.

Aber nun dréngt sich uns eine Frage auf die Zunge: Wenn's
mit den Friichten so steht, verlangt denn der Meister nicht
Ungebuhrliches, Unmdgliches von uns? Wie kann er
Frichte, echte Friichte von uns fordern, die doch nur der
Schopfer schaffen kann?

In der Tat: ware des Heilands Forderung der Friichte das ein-
zige, das wir von ihm kennen und wissen, dann war's eine
grausame Forderung; darum grausam, weil wir sie ja doch
nicht erflllen kénnen. Aber das ist ja nun das Grosse und
Frohe an Jesu Botschaft, dass er nie nur fordert, gleichsam
aus der leeren Kasse heraus, sondern lang schon gab und
schenkte, bevor er von uns verlangt. Das sollen uns die zwei
folgenden Betrachtungen klarmachen.
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"Alles Leben stromt aus dir..."
Offenbarung 22,1-5; Psalm 1,3

Im Appenzeller Landsgemeindelied liegt noch die Ahnung
vom Zusammenhang zwischen Schopfer und Geschopf. Ich
weiss, dass man das Lied gleichsam mit heidnischem Herzen
singen kann. Wir wissen wohl, dass ein modernes Aller-
welts- und Naturgefiihl nicht das ist, was uns die Heilige
Schrift in Jesus Christus offenbart. Aber was hindert uns
diese Einsicht, das Lied gleichsam mit biblischem Offenba-
rungsgut zu fillen? Wenn wir's singen, dann als solche, die
des Meisters Gleichnis vom Weinstock und den Reben ken-
nen, in dem unser Erbarmer spricht: "Wer in mir bleibt, der
bringt viel Frucht; aber ohne mich kénnt ihr nichts tun." Zum
Schopfer aller Dinge, wie er sich uns im Erldser Jesus Chris-
tus offenbart, schauen wir hinauf, wenn wir singen:

"Alles Leben strémt aus dir

und durchwallt in tausend Béachen
alle Welten;

alle sprechen:

Deiner Hande Werk sind wir."

Damit riihren wir unserem Geschlecht an den wunden Punkt.
Es ist heute nicht so, dass alle Welten sprechen: "Deiner
Hande Werk sind wir." Wir meinen, es ohne Gott und den
Erléser machen zu kénnen. Wir sind Menschen aus eigener
Kraft. Wir gleichen dem Zweiglein, das auf die wahnwitzige
Idee kam, sich loszulésen vom Rebstock, um ohne Mutter-
stock und Wurzelwerk Frucht zu bringen. Nicht umsonst
warnt der Meister im Gleichnis siebenmal, dass wir sollten
"bleiben" in ihm. Aber nun haben wir uns losgerissen, sind
nicht geblieben, haben das siebenmalige "bleiben" (iberhort
und missachtet. Wir haben die Verbindungszellen und Le-
bensadern, die uns mit Gott verbanden, zerstort, und darum
kann die Kraft von oben nicht mehr "in tausend Bachen" die
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Welt durchstrémen. Die Bachbette sind verschittet, und vor
allem das eine Strombett, das Jesus Christus heisst.

Darum leben wir in einer Zeit des Absterbens und des Ab-
dorrens. Darum hat rein dusserlich so mancher "Zweig" un-
serer VVolkswirtschaft "den Mager", oder wie ihr auch sagt,
"die Spitzendurre". Darum frisst an so manchem Glied der
Altersbrand. Und darum die erschitternde Fruchtlosigkeit
unserer heissen Bemiihungen.

Auch die Kirche ist davon getroffen, auch ihr Schoss scheint
unfruchtbar geworden zu sein, weil auch sie die "tausend B&-
che" und den einen grossen Strom des Lebens verschiitten
und verschlammen liess. Auch sie, vielleicht sie in erster Li-
nie, hat's vergessen, dass alles Leben aus ihm strémt, und
dass wir ohne ihn nichts tun kénnen, und dass alles, was wir
ohne ihn tun, mdgen wir noch so meinen, es sei etwas, eben
nichts ist, nichts, nichts, nichts!

Das Ende dieser Entwicklung zeigt uns Russland. Dort
macht man Ernst, vélligen, blutigen Ernst mit der Einschlei-
fung der tausend Bachbette, mit der Loslésung des Zweiges
vom Stock. Der Finfjahresplan ist der grandiose, auf den
Hochschulen Europas ausgeheckte Versuch des Menschen,
ohne Rebstock Friichte zu schaffen, kiinstliche Friichte. Das
Ideal dieses Planes, so weit wir ihn deuten kénnen, ware,
selbst den Menschen kiinstlich im chemischen Laboratorium
herzustellen. Der Bolschewismus wiirde unser Lied so sin-
gen:

"Alles Leben stromt aus mir

und durchwallt in tausend Béachen
alle Welten;

alle sprechen:

Unsrer Hande Werk sind wir."

Dieser Versuch schldgt eine Kirche in Trimmer; die ist alt
und hinfallig und unfruchtbar. Diese Kirche, dies alte
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Miitterlein, ist von seinen Vergewaltigern in die Ecke ge-
driickt, und schaut uns an mit bluttiberstrémtem Runzelge-
sicht. Aber wir wissen, Gottes Gnade kann einer Sarah und
Elisabeth im hohen Alter unversehens neues, unerhortes,
wirkliches Leben in den Schoss legen. So ist es unser
Glaube, dass Gott den unfruchtbaren Schoss der Kirche seg-
nen wird, sobald dieselbe dort ist, wo er sie haben will. Und
dort ist sie, wenn sie gedemtigt weiss, dass alles Leben aus
ihm stromt, aus ihm allein.

Welches Leben wird wirkliches Leben sein? Welche Frucht
wird lebensfahig, die Zeiten und Jahrhunderte (iberdauernd,
sein? Diejenige, die wir moderne Menschen - wahrlich nicht
nur die Russen! - planmdssig und kiinstlich und mit grossem
Geschick und noch viel grosserem Geschrei herstellen oder
diejenige, die in aller Stille und Verborgenheit geheimnis-
voll von Gott her wachst im Mutterschoss der alten, armen
Kirche? Das wird die Zeit lehren. Wir kdnnen warten, weil
wir glauben, nach dem Herrenwort: "An ihren Friichten sollt
ihr sie erkennen."

Das Verheissungsbuch, das letzte Buch der Heiligen Schrift,
das letzte Kapitel desselben, redet von einem Strom, der von
Gott und seinem Sohn ausgeht in diese Welt. Und dann
heisst es wortlich: "Auf beiden Seiten des Stromes steht
Holz des Lebens, das trug zwolfmal Friichte."

O, nicht wahr! Das waér's doch! Holz des Lebens, das ist's
doch, das wir sein sollten. Nicht dirres Holz, sondern Holz,
"gepflanzt an den Wasserbadchen, das Frucht bringt zu seiner
Zeit". Aber auch nicht geile Wasserschosse, sondern tragba-
res Fruchtholz, gepflanzt an jenem Strom, der von Gott und
dem Erldser her durch die Zeiten, auch durch unsere Zeiten,
stromt; Holz, das zwdlfmal Friichte tréagt.

Nicht bliihen nur méchten wir, sondern Friichte tragen; nicht
einmal nur, sondern zwdélfmal, oder gar "dreissigfaltig, sech-
zigfaltig, hundertféltig".

17



Der Rebstock
Johannes 15,1-8

Dreierlei ist mir in Nachbars Weinberg am Rebstock aufge-
fallen. Als ich im ersten Jahr dem alten Rebmann beim so
genannten "Gruben" zuschaute, die Erde um die Stdcke
herum entfernt sah, und das abgedeckte Wurzelwerk sicht-
bar ward, da staunte ich tber den geheimnisvollen Lauf und
Uber die mannigfaltige Verschlingung der Wurzelgénge
kreuz und quer unter der Erde. Das "Gruben" ist die altsolide
Art, abgestandene Stdcke zu erneuern, indem man eine noch
gesunde und kraftige "Mutter" in die Erde einsenkt und von
ihr aus zwei starke Ruten unterirdisch einlegt, so dass diese
Schosse innert kurzer Zeit sich zu Wurzeln fir zwei neue
Pflanzen umbilden.

Jahr um Jahr, ein Menschenalter lang, hat mein Nachbar die
Reihen seiner Reben immer wieder so erganzt, wo sie durch
Alter und Winterfrost gelichtet waren, so wie ein Feldherr
nach blutiger Schlacht seine liickenhaften Regimenter aus-
bessert. Nun hat der Alte seine Augen geschlossen. Im
Herbst nach seinem Tod wurde der Rebberg ausgereutet und
in einen Kleeacker verwandelt. Bei dieser Gelegenheit ka-
men grosse Haufen von Wurzelldufen an den Tag. Der ganze
Acker schien ein einzig Netz von ineinander greifenden
Wurzelmaschen.

Es war Winterszeit, als ich zum erstenmal im Leben den
Rebstock sozusagen "persdnlich™ kennen lernte. Ein trauri-
ger Anblick. Schon eine Hofstatt im Winter ist kahl und 6d;
ein Rebberg im Winter aber gleicht einem Feld voller Toten-
gebeine. Wie abgedorrte, fleischlose Arme, mit knéchernen
Hénden dran, ragen die nackten Stdcke aus dem weissen
Leichentuch des Schnees hervor. Das bastartige Faserwerk
aber, das, statt wie bei den Baumen die speckige Rinde, das
harte Holz des Rebstocks einhillt wie ein loses
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Bettlergewandlein, vermehrt noch den Eindruck des Er-
storbenseins.

Dann zog der Fruhling ins Land, und wehte das Leichentuch
hinweg. Der Nachbar schnitt die Schosse des vergangenen
Jahres. Aus den Schnittwunden tropfte Leben. Der Rebstock
"weinte" und blutete. Aber in den darauf folgenden Wochen
geschahen im Totenacker Zeichen und Wunder. Aus dem
schwarzen Knochengerippe drangte gewaltiges Leben. Saft-
strotzende Reiser und hellgriine Blétter schossen hervor tiber
Nacht, ein grossméachtiger Laubbau, so machtig, dass der ei-
gentliche Rebstock vollig darunter verschwand. In der Fol-
gezeit mussten die Ubermiitigsten Ranken und geilsten Sei-
tentriebe mehrmals herausgereinigt werden. Nach ein paar
kurzen Monaten aber hing in der grinen Laubhitte die
Traube, goldgelb und vollkommen, Beere an Beere.

Was da geschehen ist, das ist ein Wunder vor unseren Au-
gen. Die schwarze Knochenhand des vergangenen Winters
hat reiches Leben dem Menschen dargereicht, und am wus-
testen Knorren auf Gottes Erdboden liess der Schopfer die
saftigste und edelste aller Friichte reifen.

Und nun hat unser Herr sich selber mit dem Rebstock ver-
glichen, als er in seinen Abschiedsreden den Jlingern sagte:
"Ich bin der Weinstock." Vor der Bildkraft, die diesem
Gleichnis innewohnt, stehen wir getroffen und gefesselt still,
und staunen und schauen.

"Ich bin der Weinstock." — Ich sehe im Geist das weit ver-
zweigte Wurzelwerk in Nachbars Rebberg. Unser Meister
lebt nicht aus sich selber. Er hat seine "Wurzeln" tief hinein-
gesenkt in die Welt seines Vaters. Seine Kraft und seine
Vollmacht, seine Weisheit und Giite, sie stammen aus jener
Welt, aus der er selber stammt. Er lebt von seiner Verwur-
zelung in der Ewigkeit, und macht kein Hehl daraus. Er heilt
keinen Kranken, er vergibt keinem armen Siinder, er bricht
keinen Bissen Brot seinen Jingern, ohne vorherige
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Zwiesprache mit dem Vater im Himmel.

"Ich bin der Weinstock." — Ich sehe im Geist des Nachbars
winterlichen Rebberg. — Nie hat einer ein demiitiger Wort
tber sich selber ausgesprochen als unser Meister, wenn er
sich einen Weinstock nennt. Wir erkennen in diesem Ver-
gleich den Heiland in Knechtsgestalt, den Knecht Gottes,
von dem es heisst: "Er hatte keine Gestalt noch Schone; wir
sahen ihn, aber da war keine Gestalt, die uns gefallen hatte."
Ja, es kam die Zeit, da diese Gestalt erstarb und, ins Leichen-
tuch gehillt, begraben wurde — und kein Leben mehr war
da. Rebstock im Winter!

"Ich bin der Weinstock." Wir sehen Nachbars Rebberg im
Frihling, im Sommer und im Herbst. Wir sehen das Weinen
und Bluten, wir sehen das machtvoll empor brechende Le-
ben, und wir sehen die siissesten und edelsten aller Friichte
heranreifen. "Am dritten Tage wieder auferstanden" — o
Wunder aller Wunder!

"Ich bin der rechte Weinstock, und mein Vater der Wein-
gartner. Eine jegliche Rebe an mir, die nicht Frucht bringt,
wird er wegnehmen; und eine jegliche, die da Frucht bringt,
wird er reinigen, dass sie mehr Frucht bringe. Ich bin der
Weinstock, ihr seid die Reben. Wer in mir bleibt und ich in
ihm, der bringt viel Frucht; aber ohne mich kénnt ihr nichts
tun."
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Wie die Kastanie
Markus 4,10-12; Matth&us 16,20; Johannes 7,1-13

Im Haushalt unseres Schopfers gibt es ein Gesetz, das auch
wir gewohnliche Menschen, die wir nie hthere Naturwissen-
schaften studiert haben, gar wohl beobachten kdnnen; ich
mochte es das Gesetz der Heimlichkeit nennen. Ich meine
damit die Tatsache, dass vor allem Anfang und Ende aller
Dinge sich unserem forschenden Blick entziehen und einge-
hallt sind in den Schleier des Geheimnisses.

Die Quellen des Rheinstroms sammeln sich tief in der Erde,
in jenen tausend verborgenen Kliften und Adern und Rinn-
salen, und die Mindung des Rheinstroms verliert sich wie-
derum an die unuberschaubare, ratselhafte Weite des Welt-
meeres.

Das Werden aller Kreatur, auch das Werden des Menschen,
vollzieht sich in strengster Verborgenheit im geheimnisvol-
len Dunkel des Mutterleibes, oder im Schoss der Blatt- und
Blutenknospe.

Etwas wie eine Scheu vor der Offentlichkeit beobachten wir
auch beim Sterben aller Kreatur. Die verendenden Tierlein
entziehen sich gern dem Tageslicht und der Neugier des
menschlichen Auges, sobald sie ihr Ende wittern. Und auch
der Mensch tragt etwas von dieser Scheu in sich. Ich erinnere
an jenen ergreifenden Bericht aus dem Leben des alttesta-
mentlichen Kénigs Hiskia, der todkrank auf seinem Siech-
bett liegt und sein Gesicht gegen die Wand weg wendet.

So etwas wie ein Gesetz der Heimlichkeit, das tber jeder
Kartoffelknolle und tber jedem Apfelkern und Uber jeder
Haselrute schwebt, dasselbe Gesetz beobachten wir auch am
geistigen Werden und Wesen unseres Heilandes. Es ist
schwer zu entscheiden, was an der sichtbaren Erscheinung
des Heilandes geheimnisvoller ist, seine Geburt im Stall von
Bethlehem, oder sein Tod am Kreuz auf der Schadelstétte,
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sein fast dreissigjéhriges Schweigen als Handwerkerskind
und Birger von Nazareth, oder seine kurze Wirksamkeit in
der weltabgelegenen rémischen Randprovinz.

Ja, Jesus beugt sich nicht nur widerwillig und naturhaft unter
dies Gesetz der Heimlichkeit, sondern nimmt's bewusst und
in freier Entscheidung auf sich. Es kommt vor, dass er die
Form der Gleichnisrede wahlt, absichtlich, damit ihn nicht
alle Horer verstehen. Er sagt absichtlich seinen Jungern
manches bloss ins Ohr. Wir hdren, wie er Menschen, denen
er Gesundheit schenkt, das Gebot des Schweigens auferlegt.
Diesem seinem heimlichen Wesen hat er's auch zu verdan-
ken, dass ihn die Kirchenbehdrden Jerusalems auf Schritt
und Tritt belauern lassen durch ein weit verzweigtes Spio-
nage- und Spitzelsystem.

Vor allem ein Geheimnis hat Jesus besonders gehiitet: Das
Geheimnis seiner Person, die Tatsache, dass er der seit ural-
ten Zeiten verheissene und erwartete Messias sei. Der erste,
der das Unerhdrte in Worte zu fassen wagte, war Petrus.
Aber sofort legt der Meister allen, die es gehért haben,
gleichsam die Hand auf den Mund: "Da verbot er seinen Jin-
gern, dass sie niemand sagen sollten, dass er Jesus der Chris-
tus ware."

Dieser Verzicht auf Offentlichkeit ist nicht ganz selbstver-
standlich. So wie Kinder, die nicht warten kénnen, Blumen
aus den Knospen zupfen, so hat man immer wieder versucht,
Jesus herauszuzupfen vor der Zeit. Jene funftausend, die er
speiste, wollten ihn zum Konig der Endzeit ausrufen, und er
floh vor ihnen. Seine eigenen Bruder wollten ihn der breiten
Offentlichkeit preisgeben, bevor seine Zeit gekommen war:
"Niemand tut etwas im Verborgenen und will doch frei of-
fenbar sein. Tust du solches, so offenbare dich vor der Welt."

Ja, der Teufel selber versucht ihn, bevor er nur angefangen
hat, gleichsam im Sprung sich der Offentlichkeit darzubie-
ten. Er hat's zurlickgewiesen mit dem Wort: "Weiche weg
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von mir, Satan!"

Wie die Kastanie. Sie wartet geduldig in der Schale. Dann
kommt der Herbst. Die Rinde reisst. Der Stiel zerbricht. Sie
fallt vom Baum. Schwer schlagt sie auf am Boden. Die
Schale zerschellt — und die Frucht tritt ans Licht. Alles nach
dem ewigen Willen des Schopfers so geordnet. Alles Ding
wahrt seine Zeit. Der Sohn macht keine Ausnahme.
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Die Demonstration
Matthaus 21,1-11; Johannes 12,12-19

Das ist die biblische Bedeutung des Palmsonntags: Der
Meister demonstriert. Jesus macht aus seiner Person kein
Geheimnis mehr. So wie nach uralten Schriften der Konig
der Endzeit einreiten werde, so reitet er in Jerusalem ein. Er
l&sst sich Konig nennen. Am helllichten Tag. Auf dem Fens-
terbrett neben mir steht ein stachliger Kugelkaktus. Jahre-
lang hat er sein Geheimnis gehutet. Heute bricht's endlich
hervor. Er breitet seine Bliiten der Sonne zu. In wenigen Ta-
gen ist's vorbei! —

Die Erlaubnis an die Jiinger, seinen Namen &ffentlich aus-
zurufen, wirkt wie eine Explosion. Das lang verdréngte Be-
kenntnis macht sich Luft in unnatirrlicher Begeisterung. Sie
loben laut die Taten, die durch ihn geschehen sind. Sie "ver-
kiinden von den Dé&chern™.

Die Demonstration zwingt die "Regierung" zum Einschrei-
ten. Weiss Gott, welche Todesart man bereits fur ihn be-
schlossen hat. Ganz sicher ist in ihrem Programm nicht die-
ser Hergang seines Leidens und Sterbens beschlossen. "Ja
nicht aufs Fest hin!" Man hat ja zu allen Zeiten andere, viel
weniger gefahrliche Mittel, als eine 6ffentliche Kreuzigung
es ist, um unbequemer Gegner Herr zu werden. lrgendein-
mal, irgendwo verschwinden lassen und nachher von einem
mysteridsen Fall reden.

Einen verborgenen Tod wiirde man eigentlich auch bei Jesus
erwarten. Das war jeweilen das Los der Propheten, von Mo-
ses bis auf Johannes den Tdufer, dass sie irgendwo einsam
starben, verborgen und geheimnisvoll, wie sie ins Leben ein-
traten und wirkten. Man erwartet nicht von Jesus, dass er die
bisherige Linie der Verborgenheit noch im letzten Moment
radikal verlassen werde in seinem Leiden und Sterben.

Dass der Meister durch seinen Einzug in Jerusalem am
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Palmsonntag nicht heimlich, sondern offentlich stirbt, viel
oOffentlicher als er geboren wurde und lebte, das ist nicht
sozusagen eine blosse Formsache. Es ist nicht von ungeféhr,
und Gott weiss, warum er es so gefugt hat, dass die Passi-
onsgeschichte fast einen Dritteil all dessen, was wir von Je-
sus wissen, einnehmen muss. Es ist Gottes Wille, dass die
Welt das, was zwischen Palmsonntag und Ostern in und um
Jerusalem geschieht, bis in alle Details hinein zu wissen be-
komme und es ins helle Licht der Geschichte geriickt werde.
Der so Uberraschend offentliche Leidensweg, und das de-
monstrationsartige Sterben des Herrn, ist géttlicher Rat-
schluss.

Jesu Leben und Leiden soll keine Geheimlehre fiir einige
Eingeweihte sein, sondern Gott hat sich in ihm 6ffentlich ge-
macht vor aller Welt, jedem Kind sichtbar. Die Barmherzig-
keit des Vaters im Himmel soll im Zeichen des Kreuzes
weithin Uber die Erde leuchten.

Alle Welt soll hinschauen zum Kreuz. Alle Welt durfen wir
aufrufen: "Schau da, was geschehen ist fiir dich!" So hat
Paulus seine Aufgabe aufgefasst, wenn er den Galatern
schreibt, er habe ihnen Jesus Christus vor Augen gemalt, als
ware er unter ihnen gekreuzigt worden.

Anschauen wollen wir, nicht frechen, graden, steilen Blicks,
sondern so wie der Z6lIner im Tempel schaute. Hinschauen,
das konnen wir auch dann noch, wenn wir zum Reden nicht
mehr fahig sind, weil uns das Weh um unsere Schuld die
Sprache verschlagt. Hinschauen, das kénnen wir noch, wenn
uns die Krankheit die Glieder lahmt, so dass wir keins mehr
rihren konnen. Hinschauen, das kdnnen wir, wenn einst das
Auge bricht: "Da will ich nach dir blicken." —

Darum hat Gott vor aller Welt demonstriert, damit alle Welt
hinschaue und froh werde.
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Ein Bauernvertreter
Markus 15,21

In der Leidensgeschichte unseres Herrn sind die ver-
schiedensten Sténde und Berufe vertreten. Allen anderen vo-
ran tun sich die Phariséer und Schriftgelehrten und die hohen
Stadtgeistlichen hervor, wir wirden heute sagen, der Pries-
ter- und Gelehrtenstand. Die Politiker und Regenten fehlen
nicht. Pilatus und Herodes sind ihre wiirdigen Vertreter. Da
sind die Birgersleute, wohl meistens die Handwerker der
Landeshauptstadt, sogar deren Frauen und Tdchter. Der
Dienstbotenstand ist vertreten durch den Knecht Malchus
und die Magd im Hof des Hohenpriesters. Polizeiorgane und
Gerichtsdiener besorgen die Uberfiihrung des "Haftlings".
Einer vom rdmischen Offizierskorps, einer mit Haupt-
mannsgrad, hélt Wache am Kreuz, und Joseph von Arima-
thias, ein ehrbarer Ratsherr, Gbernimmt "die Beerdigung des
Entschlafenen™.

Schliesslich heisst's von einem mit Namen Simon von Ky-
rene, er sei eben vom Feld gekommen. Wir haben darum ei-
nigen Grund, anzunehmen, dass auch der Bauernstand einen
Vertreter und Beteiligten hat in der Leidensgeschichte Jesu.
Und zwar ist's ein Uberaus eigentimlicher Platz, den dieser
"Bauernvertreter" hier einnimmt.

Der zum Tod verurteilte "Stréafling" hat die Aufgabe, das
Holzstiick, an dem man ihn richten will, selber vors Stadttor
hinaus auf den Henkerplatz zu tragen. Sei es nun, dass die
Henkersknechte eine Art Mitleid empfanden, oder dass
ihnen ihr Opfer zu wenig rasch vorwarts geht, item, sie sehen
sich aus irgendeinem Grund veranlasst, Jesus zu helfen. Von
ihnen selber gibt sich keiner dazu her. Es tate ihrer Schin-
derwirde zu sehr Abbruch, wenn einer von ihnen das
schimpfliche Holz anrihren wiirde. Sie halten Umschau
nach einem geeigneten Trager, und da lauft ihnen jener
Bauer, der eben vom Felde kam, sehr willkommen in die
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Quere.

Von Jesu Jingern und Angehdrigen ist scheint's keiner da,
der ihm diesen Liebesdienst erweisen kénnte. Drum muss
ihn dieser Bauer tun, der "eben vom Felde kam". Simon von
Kyrene ist somit auf den ersten Blick die einzige Lichtgestalt
auf Jesu Leidensweg. Der Bauernvertreter steht vor uns als
leuchtende Aushahme vor allen anderen Standen. Er, und
mit ihm der Bauernstand, kénnen sich riilhmen, sie einzig
héatten geholfen, dem Herrn sein Kreuz zu tragen.

Aber nun heisst es, man habe Simon unters Holz gezwungen.
Zwingen also musste man ihn. Simon hat sich also gegen die
unerhérte Zumutung gewehrt und nur unter Zwang getan,
was er lieber nicht getan hatte. Also nichts von leuchtender
Ausnahme. Auch Simon der Bauer hat spater allen Grund,
genau gleich wie alle anderen nur mit Beschamung an den
Tag zu denken, da er mit Murren und Knurren dem Heiland
einen kleinen Dienst erwies.

Widerwillig tragt da ein Mensch die ihm ein kleines Weg-
stuck aufgezwungene Last. Dieser Simon ist aus dem Leben
geschnitten. So frohgemut, nichts Schlimmes ahnend, wie
Simon dort des Weges kommt, so wandern wir in den Tag
hinein, pfeifen ein Liedlein und machen heitere Zukunfts-
plane. Aber eh du dich's versiehst, hat dich des Lebens harte
Faust ergriffen und unters Holz gebeugt, da hilft kein Weh-
ren und kein Schreien und kein Fluchen und kein Zahneknir-
schen mehr. Im Hui liegst du auf dem Schragen, mit gekne-
belten Armen; die Blinddarmentziindung ist da, der Todes-
fall in der Familie, das "Ungfehl" (Unglick) im Stall, der
Wetterschaden im Feld. Die Last driickt, der Schweiss rinnt
und manchmal sogar eine verborgene Tréne, aber das Leben
jagt und peitscht, vorwarts, vorwarts, nicht stehen bleiben!

Das Leben! Wer ist das Leben, das da mit harter Faust uns
unters Holz zu zwingen pflegt? Ist's eine Schar Henkers-
knechte und Rohlinge, das, was wir "Leben" nannten? In der
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Tat tragen nicht wenige ihre Biirde wie Simon, als hatte der
Henkersknecht sie ihnen aufgezwungen. Es ist vielleicht
auch nicht von ungeféhr, dass dieser Simon Bauer war, der
"eben vom Felde kam", und dass gerade einem Bauern diese
Aufgabe wurde. Es dunkt mich, die Zahl derer werde von
Jahr zu Jahr grosser, die wie Simon unters Holz gezwungen
werden. Ich sehe es gar manchem an, der am Abend miide
und sorgenvoll "vom Felde kommt", dass ein Holz ihn
druckt, und dass er's tragt wie Simon von Kyrene, mit ohn-
machtigem Z&hneknirschen.

Aber das Letzte habe ich noch nicht gesagt. Jener Simon hat
namlich nicht das ganze Wegstuck wider die Roheit der
Henkersknechte getobt. Wir wissen, Simon der Bauer ist auf
jenem kurzen Wegsttick, da er das Fluchholz trug, ein Jiinger
Christi geworden mit seinen zwei Buben Alexander und
Rufus. Er ist ergriffen worden von dem, der da so still und
koniglich unter den Schldgen und Pfiffen seiner Peiniger da-
hin schritt. Er ist durch das Holz in die Nahe des Erldsers
gekommen, und die blieb nicht wirkungslos. Simon tragt das
Holz zu Ende. Aber am Ziel ist er ein anderer Simon gewor-
den. Er hat erkannt, dass es nicht eine sinnlose Gewalt war,
die ihn mit roher Faust ergriffen hatte und unters Holz ge-
beugt, sondern Gottes Wille, der ihn zum Heiland fuhren
sollte.

Mdchte die Gestalt des Simon von Kyrene, der "eben vom
Felde kam™ und den Heiland fand, dem heutigen Bauern-
stand ein Wegweiser werden.
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Ein Blick Uber den Zaun
Matthaus 26,36-46; Lukas 22,40-46; 2. Korinther 12,1-10

Alljahrlich im frithen Frihling schon féangt die gute Hausfrau
an, zuerst in Gedanken, dann aber mit Hacke und Rechen,
sich mit ihrem Garten zu beschéftigen. Wenn dieser im Lauf
des Winters ziemlich unbeachtet dalag, jetzt zieht er die Auf-
merksamkeit wieder auf sich. Und manch ein Blick fahrt in
den folgenden Tagen und Wochen verstohlen tber fremde
Gartenzéune, nicht etwa um die Schneegltcklein und den
Krokus zu bewundern, den Feuerbusch und die Sternenblu-
men, sondern um ein wenig den Gwunder zu stillen. "Wahr-
haftig, schon Bohnennester hat sie jetzt, und die Erbsen fan-
gen schon an die Stickel hinaufzuklettern!" So geht's nun
wieder an ein Wetteifern von Garten zu Garten, von Haus-
frau zu Hausfrau; und jede setzt ein wenig Ehre drein, dass
der ihrige sich zeigen durfe neben dem der Nachbarinnen.

In den gleichen Tagen und Wochen zieht jeweilen auch noch
ein anderer Garten unsere Aufmerksamkeit auf sich; derje-
nige, der in der Leidensgeschichte unseres Meisters seinen
Platz hat und fur alle Zeiten bekannt sein wird unter dem
Namen "Gethsemane".

Da drinnen ringt einer mit dem Tod, wahrend drei mit dem
Schlaf kdmpfen. Dieser Kampf Jesu ist genau das gleiche,
wie wenn ein Mensch mit dem Tod kdmpft — und doch
nicht ganz das gleiche. Hier hat's der Tod mit Jesus Christus
zu tun, der von sich sagt: "Ich bin das Leben", der dem Tod
bereits mehr als ein Opfer wieder entrissen hat. Darum ist
der Kampf, der im Garten Gethsemane ausgetragen wird,
unvergleichlich grauenvoller als der nur menschliche Todes-
kampf. Und darum ist unser Blick in diesen Garten hinein
wirklich nur der "Blick (iber einen Zaun". Einiges dirfen wir
von dem, was hier geschieht, klar erkennen, einiges kénnen
wir nur ahnen, das Tiefste bleibt uns in dieser Zeit
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verborgen.

In seiner Todesnot ruft Jesus den Vater an. Sein Gebet ist
nicht ruhig-ergeben, sondern dringlich, fast heftig: "Und es
kam, da er mit dem Tode rang, und betete heftiger." Die
Angst und die Unruhe treiben ihn dazu, seinen Vater im
Himmel zu bestlirmen. Wie einer, der ein Hindernis stiirmen
will, dreimal ansetzt und dreimal nicht hiniber kommt, so
betet Jesus dreimal: "Vater, ist's moglich — Vater, ist's nicht
moglich — Vater, ist's moglich?"

Darauf erfolgt die Antwort. Sie lautet: "Nein." Unter dieses
Nein beugt sich der Herr. Damit weicht die Angst. Das "Zit-
tern und Zagen" ist weg.

Es ist gewiss ein Gewagtes, die Angste und Note unseres
Lebens mit der Angst Jesu in Gethsemane in einem Atemzug
zu nennen. Der trennende Zaun zwischen ihm und uns ist
hoch. Und doch, ich mdchte sagen, "unzusammengezahit"
koénnen auch wir Menschen Zeiten und Stunden erleben, die
uns in die Nahe von Gethsemane fiihren. Jede tiefere Le-
bensnot, die uns trifft, kann uns zu einer Art menschlichem
Gethsemane werden, da wir mit Gott im Gebet ringen mdis-
sen, voll Angst zu ihm schreien, um schliesslich die Antwort
anzunehmen, die er uns gibt, laute sie ja oder nein.

Der Apostel Paulus erzahlt von einem solch menschlichen
Gethsemane. Er hat ein Leiden, das ihn plagt. Er nennt's
"Pfahl im Fleisch". In dies Leiden hat sich der Apostel nicht
kampflos geschickt. Loswerden mdchte er's. Dreimal setzt
er an und fleht zu Gott um Gesundheit. Er ruht nicht, bis dass
er Antwort hat von oben. Diese kommt und lautet: Nein! —
"Lass dir an meiner Gnade genuigen; denn meine Kraft ist in
den Schwachen machtig." Von da an beugt sich der Apostel.
Auf dieser Beugung liegt Segen.

Es gab eine Frommigkeit, die behauptete, es sei gottlos, zu
ringen mit Armuts-, Krankheits- und Todesnoten. Alles
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Schwere musse man ohne Widerstreben als Schickung an-
nehmen und sich "drein ergeben”. In dieser Frommigkeit
gibt's kein Gethsemane. Sie ist scheinbar frommer als die des
Meisters, grosser als die des Paulus. Christus fleht in Gethse-
mane ums Leben, Paulus um Gesundheit.

Wir durfen Gott bitten, er mdge uns den eigenen, oder den
Tod eines lieben Familiengliedes ersparen. Er mdge uns un-
ser Gebrechen, unsere Lungenkrankheit, unser Magen- oder
Nierenleiden abnehmen. Und nicht einmal nur diirfen wir
ihn darum bitten. Gott weiss, wie gern wir leben und gesund
sind.

Ja, wir dirfen nicht nur ringen mit den Noéten des Alltags,
wir sollen es als Christenmenschen tun. Man lernt manchmal
Kranke kennen, denen mochte man geradezu zurufen:
"Nein! Ergib dich nicht drein! Wehre dich! Kampfe gegen
das fortschreitende Ubel! Du hast's ja ganz Meister werden
lassen Uber deinen Leib und, was schlimmer ist, Uber deine
Seele. Dein ganzes Geistesleben hast du berwuchern lassen
vom Krankheitsgeist. Die hinterste Falte deiner Seele hast
du der Krankheit gedffnet und preisgegeben, und dein gan-
zes Haus und alle deine Angehdrigen hast du mit deiner
Krankheit belegt. Du hast sie zu wichtig, zu machtig, zu ty-
rannisch werden lassen, deine Krankheit. Das ist niemals
Gottes Wille."

Aber eines ist wichtig im Kampf gegen Krankheits- und To-
desnot; dass dieser Kampf stets ausklinge in die Worte: "Va-
ter, nicht mein, sondern dein Wille geschehe, nicht wie ich
will, sondern wie du willst." Das Gebet des Meisters dort
hinterm Zaun von Gethsemane ist, wenn man so sagen darf,
das "Mustergebet" fur Leidende und ihre Angehdrigen. Dies
Wort weist uns den schmalen Weg, der zwischen stumpfer
Ergebung und rebellischer Auflehnung mittendurch fihrt.
Du darfst und sollst dich erheben gegen alle Erdennot, aber
nie ohne Blick Uber den Zaun, nie anders als im Geist von
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Gethsemane.

Der heutige Bauernstand muss ringen um die Gesundung
nicht nur kranker Familienglieder, sondern tagtaglich um die
Sanierung kranker Verhaltnisse. Keine Familie, keine Ge-
meinde, kein Verein, keine Genossenschaft, keine Hofstatt,
kein Rebberg, kein Kartoffelacker, kein Kuhstall, wo es
heute nicht allerlei Bresten zu bek&mpfen gdbe. Als man
letzthin Nachbars Kuh abtun musste, da sah ich vorher oft
um Mitternacht das Licht im Stall noch brennen, und lange
bange Né&chte horte ich die Stalltiir gehen, es war ein wo-
chenlanges Ringen um Gesundheit und Leben.

Maoge dieser wirtschaftliche Kampf, dieses Ringen um Sein
und Nichtsein, das im Bauernstand jetzt eingesetzt hat &hn-
lich wie vor flinfzig Jahren unter den Industriearbeitern, ge-
tragen werden vom Geist Gethsemanes, vom Geist der zéhen
Beharrlichkeit, der sich nicht entmutigen lasst, wenn's das
erste Mal misslingt, sondern dreimal immer wieder ansetzt;
vom Geist der demitigen Beugung unter Gottes gewaltigen
Willen, wenn er uns andere Wege fihrt, als wir meinten.

Vor uns ausgebreitet liegt der Kranz der Sommerarbeiten,
ein Kranz nicht ohne Dornen. Viel Schweiss wird in Feldern
und Gérten rinnen. Wenn sich dann etwa der Verleider mel-
det, dann schau ein wenig Uber jenen Gartenzaun. Dort drin-
nen ringt und kampft auch einer. Der weiss noch ganz an-
ders, was saurer Schweiss bedeutet, heisst es doch von ihm:
"Es ward aber sein Schweiss wie Blutstropfen, die fielen auf
die Erde." Und sein Kranz hat noch ganz andere Dornen.
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Ostersieg in einem Menschenleben
2. Korinther 4,7-11

Sie war einst eine beh&bige Bauerntochter und gehérte zu
den Frauen, von denen man mit viel sagendem Blick mun-
kelt: "Die hat bessere Tage gesehen." Wie jenes verkaufte
Rosslein jedesmal seine Schritte verlangsamte, wenn es am
Hause seines frilheren Meisters vorbeikam, so ging es ihr, so
oft ihr Weg zur Taglohnarbeit sie an einem der Acker vor-
beifiihrte, den sie einst als Frauengut in die Ehe gebracht.
Dann konnte sie mit dem Schiirzenzipfel Uber die Augen
fahren und zu ihrer Enkelin sagen: "Schau, die Lerchenmatt,
die hat einst uns gehort!" Oder: "Wie prachtig doch das Korn
im Eichboden heuer steht! Das wére jetzt unser, wenn Vater
nicht..." Sie pflegte den Satz vor ihren Enkeln nie zu voll-
enden.

Dieser Vater war einst auch ein guter, ein fleissiger und spar-
samer Mensch und hétte seiner Frau, seinen Kindern und En-
keln in gutem Andenken stehen kdnnen. Aber er hat ihnen
das Vermogen vertan. Das Hemd vom Leib und die Suppe
aus der Schiissel und das Kraut von der Platte hat er ihnen
vertrunken. Und er hatte ihnen die Sonne vom Himmel weg
vertrunken, wenn sie ihm erreichbar gewesen wére, hatte
ihnen die Freude aus dem Herzen und die Seele aus dem
Leib vertrunken, wenn er es gekonnt hétte.

Einst hatte er ein Rind verkauft, fiir fuinfundsiebzig Funfliber
(Funffrankenstiick). Die wickelte er ins rote Nastuch und
steckte sie in die Brusttasche der hellblauen, verwaschenen
Burgunderbluse. Auf der Heimkehr im letzten Wirtshaus, an
dem er vorbei musste, kehrte er ein. Bald ging's hoch her in
der Gaststube. Nach Dunkelwerden ertdnte bereits eine
Handorgel, und zwischenhinein hérte man heisere Jauchzer.
Am andern Morgen, als die Frau in den Stall kam, lag er da,
an der Stelle, wo vorher das Rind. In der Burgundertasche
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klingelten noch drei oder vier Geldstlicke. Und in einer Wo-
che war Martini...

Vor Jahren, als die Glocken zur Karfreitagspredigt riefen,
starb diese Frau im Alter von neunundsiebzig Jahren. Ihr Le-
ben und Sterben wurde mir zur unvergesslichen Osterpre-
digt. Wie oft hatte ich doch als Kind den kindischen
Wunsch, ich mdchte einst, der Auferstandene wiirde mir be-
gegnen wie jenen zwei Jiingern auf dem Weg nach Emmaus!
Ich hatte mir damals nicht trdumen lassen, dass ich den Ost-
ersieg einst schauen wiirde auf dem runzeligen Gesicht einer
Vielgepriiften.

Dieses Leben, das am Karfreitag erlosch, war nicht nur Kar-
freitag. Das Todesleiden hat auf ihrem Lebensweg tiefe
Karrgeleise hinterlassen. Und doch waren Leiden und Tod
nicht das letzte. Diese Frau wusste von dem, der starker ist
als alle dunkeln Machte, die unser Erdenleben bestimmen.
Sie wusste vom Ostersieg. Und dieser Sieg hat sich dusser-
lich sichtbar und greifbar an ihrem Leben gezeigt.

Es gibt eine Not, die uns fluchen lehrt. Ja, alle Not will uns
immer wieder von Gott und unseren Mitmenschen trennen.
Diese Frau aber hat das Beten nicht verlernt. Sie hat viel ge-
betet, in den letzten Jahren ihres Lebens oft laut, ohne dass
sie es wusste. Das ist ein Wunder vor Gott, wenn ein Mensch
mit Tranen in den Augen, mit blutendem Herzen und knur-
rendem Magen beten kann, wenn sein Geist, seine seufzende
Seele das Weglein zu Gott immer wieder finden darf; das ist
das Osterwunder!

Es gibt Disteln und Dornen in dieser Welt, die den Weizen
toten. Die Seele dieser Frau aber konnte nicht erdrosselt wer-
den, auch durchs undurchdringlichste Dorngestriipp nicht.
Ihre Seele hat gelebt. Du magst es glauben oder nicht —
wenn man am Sonntag ins Haus kam, dann traf man die Neu-
nundsiebzigjahrige lesend. Sie, die durch ein Gehérleiden
nach aussen fast vollig abgeschlossen war, sie hat nach innen
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gelebt. Mit Vorliebe las sie religitse Literatur. Der Kampf
ums Dasein, der mir nirgends firchterlicher denkbar ist, als
im Leben dieser Frau, hat den Hunger und den Durst ihrer
Seele nicht vernichtet. Das ist ein Wunder vor Gott, das Os-
terwunder.

Es gibt Menschen, ich habe schon solche gekannt und du
auch, denen war ein Hundeleben beschieden. Und dies Le-
ben hat sie an Leib und Seele zu Kriippeln geschlagen. Und
sie starben schliesslich so, wie irgendeine Kreatur in der
Hohle oder im Waldesdickicht verendet.

Diese Frau aber, die an der Seite ihres Mannes ein denkbar
schweres Leben hatte, ist gestorben als Gottes Kind. Mit
dem Seufzer: "Herr, erbarme dich meiner!", ist sie entschla-
fen. Das ist ein Wunder vor unseren Augen, das ist Oster-
sieg.

So wie die Sonne Uber ein verhageltes Kornfeld scheint, so
leuchtet und blitzt der Ostersieg Uber dieses Menschenleben.

Es war zum Davonlaufen; aber sie ist nicht davongelaufen,
sondern hat ausgeharrt bis zuletzt.

Es war zum Umsinken; aber sie ist aufrecht geblieben.

Es war zum Verzweifeln; aber sie ist nicht verzweifelt.
Eine Fleisch und Blut gewordene Osterpredigt.
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"Es ging ein Samann aus zu saen..."
Psalm 127,3; Epheser 6,4

Ich traf ihn auf einer meiner Besuchsreisen unter den
Schweizer Kasern und Bauern im fernen Frankreich.

Ein waldumsaumtes Gehoft. Die Kinder des Hauses, die ich
von friiheren Besuchen her kenne, haben bei Sonnenaufgang
den weiten Weg zur Schule betreten — zur franzosischen,
zur Schule ohne Religionsunterricht. Die Kinder stehen im
Alter von sechs bis elf Jahren.

Dieser Auswanderer - er gehort zu den wenigen erfolgrei-
chen, die ich unter den Bauern draussen traf - hat seit mei-
nem letzten Besuch vor Jahresfrist Unglaubliches geleistet.
Er hat allein mit zwei tschechoslowakischen Knechten zu-
sammen ein zirka sechshundert Meter langes Steinbett fiir
eine Zufahrtsstrasse zu seinem Hof angelegt, hat Hecken
ausgerodet und Acker von Steinen befreit. Bis hart zum
Waldsaum hinauf stehen seine Matten in saftigem Grin.
Sichtbar sind die Spuren des Gullenfasses, das vielleicht
zum erstenmal seit dem Bestehen der Welt Uber diese Erde
rollte. Dieser Mann ist einer jener gesegneten Menschen, die
aus Wildnissen Heimstétten machen, die als Kolonisten die
Erde Gottes dem Menschengeist unterwerfen nach dem Wil-
len des Schopfers. So rangen einst die irischen Mdnche in
unserem Vaterland Acker und Matten dem Urwald ab, und
streuten Korner ins Heidenland und in die Heidenherzen.

Als mich der wackere Mann noch ein Stiick Weges beglei-
tete, da sagte ich ihm, es miisse doch ein wunderbares Ge-
fuhl sein, zu wissen: "Dieser Erdfleck da bis hinauf an den
Wald und bis hinunter an den Sumpf, dieses griine "Eiland"
mit dem roten Ziegeldach inmitten, gehdrt mir und meinen
Kindern."

"Ja", gab er zur Antwort, "ja, schon... aber..." und dabei
flog ein Schatten Uber sein straffes Gesicht, "wenn's nur

36



daheim ware!" Bei diesen Worten machte seine Hand eine
unmissverstandliche Bewegung nach den blauen Bergen
hintber.

Nach einer Weile fuhr er fort: "Wissen Sie, es ist wegen der
Kinder." Darauf wurde es still. Mein Begleiter schaute auf
die andere Seite. Aber es entging mir nicht, wie er verstohlen
mit dem Handriicken tber die Augen fuhr. Im weiteren Ver-
lauf des Gespraches lernte ich ihn noch von einer anderen
Seite lieben und schatzen.

"Die Kinder," so fuhr er fort, "wachsen auf ohne biblischen
Unterricht, und das ist nicht gut. Das ist's, was mich immer
neu wieder plagt. Man ist so verlassen! Der nachste Pfarrer
ist ohne Automobil unerreichbar. Ich werde sie freilich alle
nacheinander fir ein Jahr zu einer Schwester in die Schweiz
schicken, damit sie den Konfirmandenunterricht besuchen
kénnen. Aber was ist ein Jahr? Zumal fir die Kinder, die
keinen Vorunterricht, keine Sonntagsschule, keine Kinder-
lehre, keine Religion in der Schule bekommen haben?"

Daraufhin riickte der Mann heraus mit einem erstaunlichen
Plan und mit einer erstaunlichen Bitte. Er habe schon oft ge-
dacht, er selber hatte eigentlich die Pflicht, den Kindern die
nétige Vorkenntnis beizubringen. Er habe es auch schon ver-
sucht, aber das sei schwer flr einen, der es nicht gelernt
habe. Es dinke ihn immer, wenn er Bilder zu den Geschich-
ten zeigen konnte, dann wiirde es ihm leichter fallen. Ob ich
ihm nicht franzdsisch geschriebene, biblische Geschichten
mit Bildern verschaffen konnte? Er wolle gern fur die Kos-
ten aufkommen. Damit zog er eine Funfzigernote aus der
Brieftasche.

Heil jedem Vater im In- und Ausland, der (iber dem Erden-
fleck, den er mit Geschick bebaut, nicht die anderen Acker
zu bestellen vergisst, die ihm vom selben Schopfer anver-
traut sind in den Herzen der Kinder, und auch da die Korner
streut, von denen es heisst, einige von ihnen wirden
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aufgehen und Frucht tragen, “etliches dreissigfaltig, etliches
sechzigféltig, etliches hundertfaltig".
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Der Ruf
Matthaus 23,37

Du kennst jenen Augenblick voller Spannung, da nach
einundzwanzig Tagen das Hiihnerei im Nest der Gluckhenne
zerspringt, die Schale wegfallt, und das Kichlein sich her-
ausarbeitet. Geblendet vom Licht dieser Welt, im neuen Fe-
derkleid, steht es da, macht einige ungelenke Bewegungen,
und eilt bald einmal auf die Futtersuche.

Aber in jenem Augenblick, da die Kiichlein ihre Schale ab-
werfen und frei werden, pflegt noch etwas anderes zu ge-
schehen, etwas (beraus Ergreifendes. Dann hebt um sie her
ein Rufen an, leise zuerst und immer lauter, es ist der Mutter
Ruf.

Sie hat ihre Brut im Ei betreut, hat sie gewarmt und beh(tet
mit geheimnisvollem, mutterlichem Wissen. Und solange
sie in der Schale waren, mussten sie sich diese Bemutterung
gefallen lassen, ob sie wollten oder nicht. Aber nun ist die
Schale weg. Sie sind frei. — Und darum muss die Mutter
ihnen jetzt rufen. "Kommt!" ruft sie. "Kommt hierher!
Kommt dahin!" So ruft sie jetzt wochenlang von einer Tag-
heitere zur anderen.

Und manchmal geschieht's, dass dieser Ruf so seltsam dring-
lich wird. Dann, wenn Gefahr sich zeigt. Nicht nur Fiirsorge,
sondern Angst liegt dann im Ruf der Mutter. Was konnte
ihnen nicht alles passieren, jetzt, da sie frei sind von der
Schale, jetzt, da sie sozusagen "auf eigenen Fussen stehen™
— stehen und gehen — und fallen kénnen!

Fruhling um Frihling, wenn die Kiichlein schliipfen und die
Henne ruft, entschliipft auch ein junges Menschengeschlecht
der schutzenden Schale. Und dies Geschlecht steht da, ge-
blendet vom Licht dieser Welt, im neuen Kleid, macht ein
paar ungelenke Spriinge, und geht bald einmal auf die Fut-
tersuche.
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In diesem Moment beginnt auch schon jenes geheimnis-
volle, von Angst und Sorge durchzitterte Rufen und Locken.
Die Eltern sind's und die ehemaligen Lehrer und Autoritéten,
die ihren Ruf ihnen nachsenden, denen, die da frei geworden
sind von der "Schale", die jetzt auf eigenen Fiissen stehen —
stehen und gehen — und fallen koénnen.

"Kommt! Geht nicht!" So rufen sie. "Kommt! Geht nicht!"
So ruft auch die alte Mutter, die Kirche, jahraus, jahrein vor
allem dem jungen Geschlecht nach. Und ihre Stimme zittert;
denn sie weiss gar wohl, dass andere lauter rufen. Der Verein
ruft, und der Verband, der Klub und die Clique.

Und der Bose geht um, findig und schlau, wie ein Werber
der Fremdenlegion. Der will Handgeld geben. Und er lockt
und wirbt in die Regimenter der Gottesferne, aus denen so
mancher nicht mehr nach Hause kommt, oder es sei denn:
verloren fir Zeit und Ewigkeit.

Diesem einen machtvollen Rufer und Werber gegentiber wa-
ren wir alle miteinander machtlos, Eltern und Lehrer und
Autoritdten, wenn — ja eben wenn! wenn nicht noch ein an-
derer von anderswoher und ganz anders seinen Ruf ergehen
liesse an unser Geschlecht.

Gottes Ruf! Horst du ihn nicht? Hast du ihn noch nie gehort?
Heute ergeht er an uns mit ganz besonderer Dringlichkeit;
denn wir sind ein Geschlecht, das die "Schalen" sprengte,
auf die Futtersuche eilte, und sich auf eigene Fusse stellte.
Darum der Ruf aus der Ewigkeit, der Ruf voll zitternder
Sorge.

Wenn du im Friihjahr die Henne rufen hérst am Bach und
hinterm Gartenzaun, dann denk an jenes Wort, das einst zu
einem unseligen Geschlecht gesagt wurde, und das eines Ta-
ges auch dir und mir und unserem Geschlecht gelten konnte:
"Jerusalem, Jerusalem, die du totest die Propheten und stei-
nigst, die zu dir gesandt sind, wie oft habe ich deine Kinder
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versammeln wollen wie eine Henne versammelt ihre Kiich-
lein unter ihre Fliigel, und ihr habt nicht gewollt....!
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Die Katze
1. Korinther 9,17

Dass deine Gedanken tiber deinen eigenen Beruf und (iber
den Beruf deiner Mitmenschen von Gott dem Schopfer aus-
gehen und wieder zum Schopfer zurlickkehren, darauf einzig
kommt's an. Mein und dein Beruf findet seine tiefste und
umfassendste Deutung auf dem ersten Bibelblatt; dort, wo es
heisst: "Im Anfang war die Erde wist und leer", und es gab
noch kein Licht und keine Pflanze, kein Tier, keinen Men-
schen und — keine Berufe. Dann sprach Gott. Und nun gab
es Pflanzen und Tiere und Menschen, und siehe, jedes hatte
seinen Sinn, seine Bestimmung, — seinen Beruf. Die Re-
gentropfen, die draussen fallen, haben ihre Bestimmung
vom Schopfer. Die Geranien, die vor meinem Fenster blu-
hen, die Katze, die mir eben um die Beine streicht, und ich,
der ich dasitze und schreibe. Der Regentropfen hat den Beruf
zu regnen, die Blume zu blihen, die Katze zu mausen, und
der Mensch zu arbeiten. Das ist Gottes Schopferwille. Wo
ein Regentropfen lieber ein Sonnenstrahl ware, und wo ein
Mensch meint, er sei "zu etwas Hoherem geboren™ als zum
Arbeiten im Schweisse seines Angesichtes, da Ubertritt er
den Schopferwillen Gottes.

Freilich, nicht jede Blume bliiht gleich, — aber bliihen miis-
sen sie alle. Nicht jeder Regentropfen fallt gleich. Der eine
fallt als glitzernder Tau, der andere als triiber Regen, der eine
befruchtet den Acker des Gerechten, der andere segnet die
Wiese des Gottlosen — aber regnen miissen sie alle. Nicht
jede Katze maust am gleichen Ort. Die eine muss mausen als
Pfarrkatze im Pfarrkeller, die andere muss mausen als Bau-
ernkatze im Bauernkeller, die dritte maust als Herrschafts-
katze in der Herrschaftskiiche. Jede maust anderswo; aber
mausen mussen sie alle. Das ist ihr Beruf. Nicht jeder
Mensch arbeitet am gleichen Platz. Der eine arbeitet am
Schreibtisch, der andere am Grimselwerk, der eine mit Kopf
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und Handen, der andere mit Kopf und Beinen, der Dritte mit
Hénden, Beinen und Kopf. Da herrscht die allerbunteste
Mannigfaltigkeit; aber arbeiten sollen wir alle, das ist unsere
schopfungsgemasse Bestimmung.

Von diesem Schopferwillen aus ist es zundchst ganz egal,
wo und was du arbeitest. Wichtig ist fiir Gott zundchst nur,
dass du etwas leistest in dieser Welt. Gott macht keine Un-
terschiede zwischen Arbeiter und Arbeiter, so wenig wie er
Unterschiede macht zwischen Pfarr- und Bauern- und Herr-
schaftskatzen. Sie sind ihm Katzen, die mausen sollen. Wir
sind ihm Mensch, die arbeiten sollen, und zwar tiichtig, mit
der ganzen Kraft, damit die Erde, ihrer Bestimmung gemaéss,
bebaut und den Menschen untertan werde.

Alle anderen Fragen, was und wo und wann ich arbeite, sind,
von hier aus gesehen, durchaus Fragen zweiter Ordnung. Die
Frage, was ich flr einen Beruf habe, ist also nicht im letzten
Grund wichtig zu nehmen. Im letzten Gericht wirst du nicht
vorab gefragt, ob du Melker gewesen seiest, oder Minister
des Auswaértigen, sondern ob du im Leben Gott gehorsam
gewesen seiest. Gehorsam, das ist das einzige, das Gott von
dir verlangt.

Darin unterscheidest du dich von der anderen Kreatur: Der
Regentropfen kann nicht anders als regnen, wir Menschen
aber kdnnen anders als arbeiten und Gott gehorchen. Wir
kénnen uns auflehnen gegen des Schopfers Willen, kénnen
gehorsam oder ungehorsam sein. Wie sich dieser Gehorsam
oder Ungehorsam in unserem Berufsleben in jedem Einzel-
fall zeigt, kann man naturlich auch nur von Fall zu Fall zei-
gen. (Siehe die zwei Einzelfalle am Schluss!) Wichtig flr
alle Falle ist nur das eine, dass du dich in allen Berufsfragen,
von der Berufswahl an, wahrend der Berufsausbildung bis
zur Berufsausiibung, und auch bei jeder eventuellen Berufs-
anderung — unter Gottes Willen beugst und stets in jedem
Stadium und bei jeder Entscheidung als Gott gehorsamer
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Mensch handelst.

Nun kann man aber alle Berufsfragen, statt vom Schopfer
aus, auch vom Geschopf aus beantworten. Da ist dann nicht
der Gehorsam fordernde Schopfer, sondern das Geschopf
mit seinen hundert Anlagen, mit seinen tausend Neigungen
und zehntausend Winschen massgebend. Das Geschopf
wird Massstab aller Dinge, und an Stelle des Gehorsams tritt
Befriedigung. Hier wird nun geredet von hohen und niede-
ren, von sauberen und dreckigen, rentabeln und unrentabeln,
von dankbaren und undankbaren, von idealen und materiel-
len, von herrlich befriedigenden und furchtbar unbefriedi-
genden Berufen. Jetzt regt sich die vielleicht sehr begriindete
Unzufriedenheit dessen, der trotz reicher Gaben nicht den
gewiinschten Beruf erlernen durfte. Jetzt redet auf der ande-
ren Seite der Kunstschiiler, oder der Arzt, oder der Herr Mis-
sionar von seinem "alleredelsten Beruf" in jenem anmassen-
den und verletzenden Ton, dass jeder sich schdmen und gré-
men muss, der eben nicht auch Kunstler, oder Arzt, oder
Missionar werden durfte, weil Gott auch Menschen braucht,
die fir Kunstlers Kartoffeln Mist fiihren. Mit anderen Wor-
ten, da gibt es nun materielle Bauernkatzen und intellektu-
elle Herrschaftskatzen und fromme Pfarrkatzen, wahrend es
vor dem Schépfer nur Katzen gibt, die seinem Willen gehor-
sam, schlicht und recht mausen, gleichgultig wo.

Gehorsam oder Befriedigung — irgendwo zwischen diesen
zwei Polen stehst du mit deiner Berufsauffassung, entweder
naher beim Gehorsam, oder dann ndher bei der Befriedi-
gung. Ja, es wird in meinem und in deinem Beruf, sei es nun
der Beruf einer Diakonissin, oder der Beruf einer Uhrmache-
rin, sich genau gleich darum handeln, dass wir von der Be-
friedigung - auch der frommen Befriedigung - des Ich los-
kommen und uns gehorsam unter Gott stellen, dass wir uns
durchringen von der Befriedigung weg zum Gehorsam hin,
und dass wir uns erlosen lassen vom Ich, auf dass es frei
werde fiir die Befriedigung — Gottes und des Nichsten.
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Mein junger Nachbarssohn kdmpft in diesen Tagen einen
furchtbaren Kampf zwischen Gehorsam und Befriedigung.
Er ist siebzehnjahrig, so stark an Muskelkraft, an Lebense-
nergie und Denkstarke, wie du dir einen jungen, begabten
Menschen nur vorstellen kannst. Schon vor Schulaustritt
hegte er den Wunsch, Vieharzt zu studieren. Sein Kkleines
Briiderchen konnte dann spéater einmal den elterlichen Bau-
ernbetrieb tbernehmen. Nun stirbt der Vater nach dreitdgi-
ger Krankheit. Funf Kinder sind da, und eine hilflose Mutter.
Er ist der Alteste — und er will nicht bauern, sondern Vieh-
arzt werden. Mit anderen Worten, er will seine Mutter und
kleinen Geschwister im Stich lassen und seine sehnlichste
Neigung befriedigen. Was wird er tun? Ich weiss es nicht. Er
steht mitten in der Entscheidung. Wie wird sie fallen? Ge-
horsam — oder Befriedigung?

Einer meiner Freunde ist Ingenieur und tlichtig in seinem
Beruf. Vor Jahren trafen wir uns oft in Zirich. Er arbeitete
in einem Geschéft von Weltruf, ich studierte Theologie. Er
war unglicklich in seinem Beruf, weil darin seine seelischen
Werte und seine ideale Seite nicht zur Geltung kamen. Dabei
pries er mich oft dreimal glicklich um meines "idealsten al-
ler Berufe" willen, wie er sich damals ausdriickte.

Letzthin trafen wir uns wieder. Wir stiegen eben ins Tram
ein, als ich ihn fragte, ob er jetzt mehr Befriedigung finde in
seinem Berufe. Ich fragte schiichtern, aus Angst, an die
wunde Stelle seines Lebens zu rihren; aber er antwortete
Uberaus gelassen: "Der Trameler (Strassenbahnfahrer) dort,
der mich jetzt fuhrt, ist vielleicht furchtbar unbefriedigt von
seinem Beruf. Trotzdem fuhrt er mich, und fihrt mich recht;
und ich nehme das Opfer von ihm an, und hundert dhnliche
Opfer jeden Tag. Sollte ich da flr den rein materiellen Auf-
bau unserer Kultur nicht auch mein Opfer bringen?"

Wie so ganz anders tonte das als vor Jahren! Bei meinem
Freund ist die Entscheidung gefallen. VVor neun Jahren stand
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er in seinem Beruf im Zeichen der Befriedigung, heute im
Zeichen des Gehorsams.
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Bei der Vorbereitung zum Backen
2. Mose 20,12; Kolosser 3,20-21

Der Vater und der Bub sind eben am "Fertigmachen™ im
Stall, Mutter und Tochter hantieren in der Kiiche. Sie treffen
Vorbereitungen zum Backen am morgigen Tag. Fast Uber-
kommt einen etwas wie Ehrfurcht bei dem Gedanken: "Hier
wird Brot gebacken."

Freundlich geht die Bauerin auf meine gwunderigen (neu-
gierigen) Fragen ein. "Und das da im Teller, was ist denn
das?" He, das sei der Sauerteig. Wie man den mache? He,
das sei ganz einfach. Sie stelle immer einen Teller voll vom
alten Teig auf die Seite; darin entwickle sich der junge.
Weil's aber zu lang dauern wiirde bis zum néchsten Backtag,
gebe sie diesen Sauerteig der Nachbarin hintiber. Diese be-
nutze ihn, wenn sie ihren Backtag habe, vergesse aber nicht,
auch ihrerseits den Teller neu zu fullen. Wie man's an ande-
ren Orten mache, wisse sie nicht; aber so habe sie es von
ihrer Grossmutter gelernt und sei immer gut gefahren.

In ununterbrochener Reihenfolge wachst da aus einem alten
Sauerteig immer wieder ein junger. Dieser Gedanke Uber-
raschte mich seltsam. Er kam mir vor wie ein Gleichnis. Un-
willkiirlich fuhr mein Blick von der Mutter zur Tochter hin-
Uber und von der Tochter zur Mutter zuriick, und dann wan-
derten die Gedanken wieder hin zum Teller mit dem Sauer-
teig. Ja — das war's! Darum ging es hier! Um Alter und Ju-
gend.

Ist's nicht in der Natur auch sonst so, dass das Junge aus dem
Alten hervorwachst? Ist's nicht sogar bei uns Menschen so?
Auch da hat's doch die Weisheit des Schopfers so geordnet,
dass eine Generation stets aus der anderen hervorwéchst —
in ununterbrochener Reihenfolge, genau wie dort beim Sau-
erteig im Teller. So hat der Schopfer alt und jung gleichsam
zusammengebunden, mit  einem geheimnisvollen,
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unsichtbaren Band. Dem Alter hat er das eine Ende des Ban-
des in die Hand vertraut mit der Weisung: “Zieh die Jugend
dran empor!" Der Jugend hat er das andere Ende des Bandes
sozusagen um den Leib geschlungen mit der Weisung: "Lass
dich emporziehen! Lass dich er-ziehen!"

Dieses geheimnisvolle Schopfungsband zwischen Alter und
Jugend ist nun aber nicht immer und Gberall unversehrt ge-
blieben. Es hat Reibungen gegeben, Reibungen zwischen
Alter und Jugend. Und zwar sind solche Schwierigkeiten
zwischen Erzieher und Z6gling nicht eine Erfindung des
zwanzigsten Jahrhunderts, wie man manchmal meinen
konnte, wenn man alte Onkel und Tanten Uber die Jugend
zetern hort.

Die Rede von der "verdorbenen Jugend" ist wohl so alt wie
das Wort von den "Siinden der Vater". Wer denkt da nicht
an die ersten Eltern, von denen uns die Schrift erzihlt, was
schon die erlebten mit ihren Buben! Wer denkt da nicht an
Noah und seine S6hne, an Loth und seine Téchter, an Jakob
und sein Dutzend, an Eli und seine Schlingel, an David und
Absalom! Und wer wagt zu entscheiden, bei wem da jewei-
len die grossere Schuld liegt, bei den Vatern oder bei den
Soéhnen?

Und doch ist uns Heutigen dieser Hinweis auf friihere Ju-
gendnote - die stets auch Altersnéte sind! - ein magerer
Trost; denn wir konnen uns von Jahr zu Jahr schwerer des
Eindrucks erwehren, so bedenklich wie heute sei das Band
zwischen Vater und Sohn wohl nie beschadigt gewesen. So
wie es immer Geizhalse gab, nie aber einen modernen Kapi-
talismus, so wie es immer Raufbolde gab, nie aber einen mo-
dernen Weltkrieg, so scheint es mir im Vergleich zu friiheren
Zeiten auch mit der heutigen Jugendnot zu stehen - die zu-
gleich stets eine Altersnot ist! Mit allen anderen Volkergeis-
seln nimmt auch diese Not internationale, uniibersehbare
Formen an.
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Das wurde mir nie so klar wie letzthin im Gesprach mit ei-
nem Afrikamissionar. Was in jenem Erdteil sich immer vom
Vater auf den Sohn, und von diesem auf den Enkel tiberlie-
fert habe, alle diese Lebenserfahrungen und Weisheitssprii-
che, diese ungeschriebenen Familien- und Stammestraditio-
nen, dieser ganze Lebensstrom, der bisher den Aufbau Afri-
kas ausmachte, der sei nun mit einem Schlag zerrissen wor-
den durch den Hereinbruch Europas. Der alte Hauptling sei
bedeutungslos; an seine Stelle sei der fremde Regierungs-
agent getreten. Der alte Familienvater und Erzieher sei aus-
geschaltet. An seiner Stelle stehe der fremde Fachlehrer, der
innert kirzester Frist Vater und Séhne abgrundtief zu tren-
nen vermoge. Es kénne vorkommen, dass der Vater im
Busch lebe, der Bub aber an der Kiste in einem modernen
europdischen Betrieb stehe. In diesem Fall aber seien Alter
und Jugend zwei, drei Jahrtausende voneinander getrennt.
Der Sohn kommt sich hoch tber den Vater erhaben vor. Statt
sich von ihm erziehen zu lassen, flhlt er sich eher berechtigt,
den Vater zu erziehen. Der Schopferwille ist auf den Kopf
gestellt. Das Wasser lauft aufwarts.

Dieser Riss aber zwischen gestern und heute, zwischen Alter
und Jugend, der da an einem Erdteil so nackt vor Augen
liegt, der ist irgendwie ein Riss durch alle Erdteile. Man re-
det darum heute nicht nur von einem Jung-Afrika, sondern
auch von einem Jung-Indien, Jung-Deutschland, von Jung-
Tirken, Jung-Reformierten, Jung-Freisinnigen und Jung-
Bauern.

Tauschen wir uns nicht! Dieselben Machte, die in Afrika am
Werk sind und dort den Riss zwischen den Generationen
vollziehen, sind langst auch bei uns an der Arbeit. Ein ge-
scheiter Vater klagt mir eines Tages, er sei beim Hausaufga-
ben machen seiner vier Buben schon mehr als einmal in
nicht geringe Verlegenheit versetzt worden. Letzthin wieder
habe er dem Finftklassler erkldren missen, diese neue Me-
thode verstehe er halt nicht. Sie héatten seinerzeit in der
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Schule nicht so gerechnet und nicht so geschrieben. Da
weiss also schon der Funftklassler, dass er Dinge kann, die
der Vater nicht weiss. Wie mancher Jung-Késer, wie man-
cher Jung-Bauer, wie mancher Jung-Handwerker, der die
Fachschule besucht, muss heute wenigstens jeden Tag ein-
mal, oft in recht Gberheblichem Ton, es horen, dass das, was
die daheim krautern (sinnloses tun), falsch und langst tber-
holt sei!

Leidtragend unter diesem Riss zwischen den Generationen
ist natiirlicherweise in erster Linie das Alter. Aber auch der
Jugend ist diese Loslésung eine Not. Sie bedeutet oft Hei-
matlosigkeit und Haltlosigkeit. Der Schopfer wird wohl ge-
wusst haben, warum er den Weizenhalm so aufwachsen
liess, dass die zarten Jungtriebe stets im Schutz der alten, so-
lid gewordenen Schafte sich entwickeln.

Es kann auf die Dauer aus jener Verkehrung des Schopfer-
willens unmaglich Gutes erwachsen. Darum ist unser Ruf
heute, den wir von der Kirche aus und vom Wort Gottes aus
in die Welt ergehen lassen, zwar nicht: "Zurlick zur Natur!",
sondern: "Zurlick zum Schopfer und seinem heiligen Wil-
len!" Die Selbstverstandlichkeiten der Schépfung sind uns
fremd geworden. Von ihnen haben wir uns entfernt. Drum
mussen wir unser Geschlecht an das erinnern, was viele Hei-
den sogar wussten, an die Tatsache, dass Mann Mann sein
soll und Frau Frau, dass jung jung sein soll und alt alt.
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Eine Eisheilige
Matth&us 6,25-34

Der Mittwochmarkt sei wieder schlecht gegangen. Die Kon-
kurrenz fremder Gemlise sei gross. Die Eier seien nur 1.60
und beim Héandler noch weniger. Die fetten Schweine seien
so billig, dass die Mast nicht mehr rentiere. Der heurige
(diesjahrige) Fruhling scheine auch nicht zu halten, was er
anfénglich versprochen habe. Das Blihen wolle nicht ab
Fleck. Bald sei auch der Heuet da, und noch nicht demnach
viel Gras gewachsen. Und am Samstag, Sonntag und Mon-
tag seien nun obendrein noch die Eisheiligen, der Pankraz,
der Servaz und der Bonifaz, und am Dienstag Sophie, die
allergefahrlichste, Gnad Gott den zarten Rebschitzlingen
und den frisch erronnenen Bohnen. Die Klagen und Befiirch-
tungen einer Bauernwoche.

Ich weiss, dass in diesen Frihlingsnachten Wohl und Wehe
mancher Familie wieder flr ein Jahr entschieden wird. Ich
weiss, dass es gerade jetzt flr manchen drauf ankommt, ob
er am Neujahr den Zins beisammen hat oder nicht. Ich weiss
auch vom Weh am erfrorenen Kartoffelacker. Es gleicht dem
Weh an Grabern. Solche Sorgen sind ernst zu nehmen als
Zeichen der nicht rosigen Zeit, die jetzt auch tber unsere
liebe Bauernschaft hereingebrochen ist.

Und doch muss ich beim Anhéren solch ernst zu nehmender
Klagen oft heimlich an eine Eisheilige denken, die ebenso
gefahrlich ist wie Pankraz und Servaz, ebenso gefahrlich wie
Sophie, die nach dem alten Volksaberglauben den jungen
Bohnen den Garaus macht. Es ist eine Eisheilige, die eher
einer diirren Hexe gleicht als einer Heiligen, eine, die nach
kurzem, frohem Lebensfriihling in so manche Menschen-
seele einen morderischen Frost legt — das ist die Sorge.

Die Sorge. Sie entblattert jede griine Hoffnung. Sie scheucht
das Lachen vom Mund. Sie erstickt das Lied in der Kehle.
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Sie macht die Seele starr und 6d und bitter.

Unser Meister hat diese Eisheilige und ihre verheerenden
Wirkungen gekannt. Darum sein Mahnruf: "Sorget nicht fir
euer Leben..." Der Schopfer hat uns ins Leben gerufen. Er
gab uns einen Leib und eine Seele. Er gab uns zwei Augen,
die mehr wert sind als die zwei reichsten Juwelen im
Kronschatz einer Konigin. Er hat uns bedacht mit zwei ge-
sunden Beinen, einem Gangwerk, das siebzig Jahre lang
ohne Reparatur den Dienst tut. Der uns Millionenwerte
schenkte, der kann uns auch Bagatellen schenken, Suppe,
Brot und Milch und ein Kleidchen fir die Blosse: "lIst nicht
das Leben mehr denn die Speise und der Leib mehr denn die
Kleidung?"

"Und sehet die Vogel unter dem Himmel an!" Sie sind im
Vergleich zum Menschen stiefmdatterlich behandelt vom
Schopfer. Sie haben nicht die Mdglichkeit zu séen und zu
ernten. Sie kennen nicht das Gesetz von Saat und Ernte.
Schutzlos und mittellos sind sie preisgegeben. Aber seht die
Vogel unter dem Himmel an! Sie baden dennoch ihr Gefie-
der in der Sonne und singen dem Schépfer ihr Loblied, man-
che Stunde im Tag.

Und draussen das Lilienfeld. Wilde Lilien. Gras, das nicht
einmal zum Futtern viel taugt, wie der Hahnenfuss. Aber
diese "nichtswertigen" Blumen — Salomo in aller seiner
Konigspracht war nicht bekleidet wie derselben eine. Was
doch der Schopfer tutan "nutzlosem" Gras fur ein paar Tage!
Er, der jede Sdublume (Léwenzahn) am Bachrand mit einer
Konigskrone schmiickt, er sollte alle seine Liebe an die Blu-
men verschwenden und fir dich keine mehr ibrig haben?

Ich kenne eine Witfrau, die ihre Kinder in Ehren durch-
brachte, die sagte einst zu diesem Jesuswort: "Mein Gott, das
war gut herausgekommen, wenn ich's gemacht hatte wie die
Vdgelein und die Blimchen; ich musste zusehen, und wenn
ich nicht zugesehen hétte, hétte es niemand getan.” Sie hielt
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Jesus fiir einen lieben, guten, aber gar unpraktischen Hei-
land, und dachte: "Das verstehst du halt nicht! Ich kann's be-
greifen! Dir ist Wichtigeres durch den Kopf gegangen! Um
Holzbdden Rechnungen und um Brotpreise hast du dich
nicht gekimmert!"

Aber Jesus weiss um die Not der elternlosen Waise, die bei
Nacht das Kopfkissen mit ihren Zahren (Tréanen) netzt. Er
weiss um die Not des hintersten Verdingbuben (zur Lebens-
haltung, Erziehung und Arbeit fremdplatziertes Kind), dem
zwar nicht das Essen, aber die Mutterliebe fehlt. Er weiss um
die Not des kleinen Mannes, der sich den Riicken krumm
arbeitet. Er weiss um die Not der kleinen Frau, die tribselig
den magern Médritbatzen (Markterlds) Gberzahlt (nachzéhlt).
Er, der unsere Note kennt, die uns die Siinde in die Seele
legt, sollte er nicht auch unsere Leibesnéte kennen?

Sorget nicht! Schaut die Végel an und die Blumen! Irgend-
ein Dichterling konnte das ja auch sagen, und wir wiirden
ihm bitter ins Gesicht hinauslachen und ihm sagen: "Du, das
zieht nicht bei uns! Geh zu denen, die sich solchen Luxus
leisten kdnnen! Du? Was weisst du von Sorgen? Du weisst
ja nicht einmal, wo 's Brot herkommt!"

Aber nun ist's kein Poet, sondern Jesus. Er will uns mit die-
sem Wort natirlich nicht sagen, wir sollten die Hande in den
Schoss legen. Er sagt auch gar nicht, wir sollten's machen
wie die Vogel und wie die Blumen. Die zwei haben keine
Hande, wir haben sie. Er denkt viel zu niichtern, als dass er
dem Miissiggang das Wort redete. Die bekannte faule Grille,
die sang den ganzen Sommer lang, war nicht nach seinem
Geschmack. Im Gegenteil. Wir sollen mit den Schwierigkei-
ten ringen, die an uns herantreten, mit allen Mitteln des Kor-
pers und des Geistes, die uns der Schopfer gitig gab. Wir
sollen pfliigen und séen und ernten und spinnen und weben
und pflanzen und giessen und bauen. Aber eines sollen wir
nicht: sorgen. Darum; "Schauet die Vogel an und die
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Blumen!"

Es ist nun aber mit dem Sorgen eine eigene Sache. Es ist mit
ihm fast wie mit dem Schnaps: Wer angefangen hat, kann
nicht mehr aufhdren. So kommt es, dass zwar arme Leute
nicht frei vom Sorgengeist sind, den eigentlichen, hundert-
prozentigen aber findet man eher bei den Reichen. Mit dem
Reichtum wadchst die Sorge. Das ist der Trug, der im Mam-
mon liegt: Er spiegelt Sorglosigkeit und Frieden vor. Sobald
wir ihn haben, hat er uns. Und Sorg und Unruh wachsen.

Jesus weiss, dass wir ja unsere Lasten gleichwohl tragen
missen, ob wir sie nun mit Sorgen tragen, oder ohne. Wer
unbedingt Sorgen will, dem kann er sie natiirlich nicht weg-
nehmen. Der soll halt sorgen, bis dass er ver-sorgt ist, im
Irrenhause oder im Totenbaum. Der mag halt sorgen und
angsten und sich's schwerer machen, als es ohnehin schon
ist, wenn er meint, er kdnne mit Sorgengeist etwas andern an
der Zukunft und seiner Kérperlange einen Millimeter zuset-
zen.

Aber der Meister liebt uns. Darum mdchte er die Sorge nicht
auf uns lassen. Ach, er weiss, dass es nicht die Arbeit ist, die
uns alt macht, sondern die Sorge. Sie, diese Eisheilige
bleicht frlihzeitig das Haar Uber den Schldfen. Sie macht
Greise und Greisinnen an Leib und Seele. Es ist darum ein
Erlésungswort, wenn der Meister sagt: Schaut hinauf zum
Schopfer, der die schutzlosen Végel nahrt und die nutzlosen
Blumen kleidet! Glaubet — und sorget nicht!
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Am Wegrand eines muden Volkes
Psalm 65; Matthaus 5,3

Oberhalb des Dorfes L., dort am Rand der grossen Kantons-
strasse, fliesst ein Brunnlein aus dem Wald; kein grossarti-
ges. 's ist einfach eine hingelegte Rohre, die einen diinnen
Wasserstrahl in den Strassengraben hinaus sendet. Ein alter
Kibel, den eine besorgte Hand einst hingestellt haben mag,
sammelt das Wasserlein. Es ist Allgemeingut, gehort keinem
und jedem. Das Volk jener Gegend aber gabe es nicht um
Gold. Und es hat seine Griinde. —

Die Busche und Baume, die dort den Weg einsdumen, haben
schon gar manchen stillen Seufzer gehért; denn hier fihrt
der Weg durch ins Torfmoor, der allzu steile Weg (iber den
Berg, zum allzu fernen Arbeitsplatz, wo ums tagliche Brot
gerungen wird.

Am Abend, wenn's mide und durstig heimwaérts geht, aus
dem Moos Uber den Rain (Feldhang) zuriick, dann macht
manch einer beim Brlnnlein am Wegrand kurze Rast. Es
kostet ja nichts. Es fliesst fiir arm und reich, flr alle Kreatur.
Die Buben und Madchen machen Wettlauf, wenn sie von
weitem schon das dunne Rieseln horen. Erwachsene kom-
men nach und trinken einen Schluck aus der hohlen Hand
oder netzen wenigstens Stirn und Hiande — allen voraus aber
eilt der Bello mit heraushédngender Zunge, watet mit allen
Vieren in den Ablaufgraben hinein und lasst sich lappend
das Wasser Uber die Ohren spritzen. Gott weiss, wie gross
die Zahl der Muhseligen und Beladenen ist, die im Lauf der
Jahrzehnte hier schon Erquickung fanden.

Dies Brunnlein am Wegrand eines miiden Volkes hat viel-
leicht entfernte Ahnlichkeit mit jenem andern, von dem es in
der Heiligen Schrift heisst, es habe "Wassers die Fulle".
"Gottes Brinnlein" nennt es der Psalmsanger in seiner poe-
tischen Sprache. Er meint damit Gottes Hilfe in aller Not,
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Gottes Segen in guten und bosen Tagen, kurz, alle gute und
vollkommene Gabe, die von oben kommt.

Es kommt einem vor wie eine Beleidigung Gottes, wenn
man im Zusammenhang mit ihm da so armiitelig (&rmlich,
geringschatzig) von einem "Brinnlein” redet. Uns diinkt, es
sollte wenigstens Brunnen heissen, Brunnen, der seine Was-
ser aus sieben Rohren in die Welt hinein sprudelt. Aber nein,
nun ist's nur ein Brunnlein, und zwar menschlich gesprochen
ein recht bescheidenes; eines, von dem man oft gar meinen
konnte, jetzt — jetzt — sei es am Vertropfen.

Aber von diesem Brinnlein heisst es nun, es habe "Wassers
die Fulle". Auch wenn es leise riesle, versiege es doch nie.
Das ist ein Wort des Glaubens und nicht des Schauens.
Wollte der Psalmsénger nach dem Sichtbaren urteilen, dann
musste er verzagen. Er ist ein armer Mann, der nicht an der
vollen Réhre sitzt, sondern tatsachlich an einem Brinnlein.
Aber er glaubt, dass hinter diesem Briinnlein Gott stehe mit
seiner Fulle, wie ein gewaltiges, im Wald verborgenes Re-
servoir. Er glaubt, dass dies géttliche Reservoir ihn nie im
Stich lasst. Dieser Glaube macht ihn zuversichtlich in aller
Not.

Wer nicht glauben kann oder nicht will, der hat furr Leute wie
der Psalmsanger einer ist im besten Fall ein mitleidiges La-
cheln, in den meisten Féllen grimmigen Spott, und im
schlimmsten Fall einen zornigen Fluch dbrig.

Glauben! Das ist es nun aber, was wir nicht wollen. Es ist
uns allen von Natur zuwider, wie der Psalmsanger an Gottes
Reservoir zu glauben. Wir wollen von Gott unabhéngig sein.
Drum legen wir uns wenn irgend mdglich eigene Reservoire
an, Uber die wir frei und eigenhandig verfligen kénnen. Die
Heilige Schrift nennt das an anderer Stelle "Schatze sam-
meln". Eine Rohre wollen wir, nicht nur ein Réhrlein. Einen
Brunnen wollen wir, nicht nur ein Brinnlein. Nicht genug
wollen wir, wir wollen Uberfluss auf Jahre und Jahrzehnte
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hinaus.

So graben wir uns denn eigene Brunnen, weil wir uns mit
Gottes Briinnlein nicht begnugen und weil wir seiner verbor-
genen Fille nicht trauen. Und wenn wir mal am graben sind,
dann muss es gerade ein recht grosser Brunnen sein. Und so
kommt es, dass die Grossen und Starken den Kleinen und
Schwachen in einem fort "das Wasser abgraben".

Wenn heute Menschen hungern und verhungern — und das
geschieht! —, dann ist das nicht Gottes Wille, sondern Men-
schenschuld. Gottes Wille ist, dass sein Brinnlein Wasser
fiir alle habe. Wenn darum einem Mitbruder das Brinnlein
versiegt, dann ist jenes unersattliche "Brunnengraben" daran
schuld.

Dieses gottlose Brunnengraben, das eigene Reservoire dem
Glauben an Gottes Flle vorzieht und dabei dem Bruder das
Wasser abgribt, das ihm auf Gottes Erdboden gehort — das
hat der Prophet Jeremia im Sinn, wenn er in einer seiner Ge-
richtsreden sagt: "Mein Volk tut eine zweifache Siinde.
Mich, die lebendige Quelle verlassen sie und machen sich
hie und da ausgehauene Brunnen, die doch léchrig sind und
kein Wasser haben."

Wie méchtig haben die letzten Jahrzehnte zu uns geredet von
dem Gericht, das da ausgesprochen wird Uber unser mensch-
liches Schatzesammeln! Wir haben es erlebt, dass die dieb-
und feuersicheren Banktresore ganzer Volker sich als "léch-
rige Brunnen" erwiesen, haben gesehen, wie wenig Sicher-
heit der in Handen hat, der sich auf eigene Brunnen verlasst,
statt an die Fulle dessen zu glauben, das der Psalmsénger
"Gottes Briinnlein" nennt.

Es gibt nun aber nicht gleichsam zwei Gottesbriinnlein, ei-
nes fir den Leib und eines fir die Seele. Aus ein und dem-
selben Réhrlein kommt die Fdille fiir den ganzen Menschen.

Auch fur den geistigen Menschen, auch fur die Seele ist's
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halt ein Briinnlein, und nicht ein Brunnen. Auch da ist Gottes
herrliche Fulle verborgen. Die Ménner der Bibel, von Abra-
ham bis Paulus, waren geistlich arme, diirstende Seelen, die
aber an ihres Gottes Gnaden- und Geistesfiille glaubten, oft
glaubten, ohne zu schauen. Und auch da gilt's, dass wir Men-
schen, und gerade wir "frommen" Menschen, oft lieber be-
sitzen, statt glauben. Auch da sind wir flink im Schétzesam-
meln und im Bau eigener Geistesreservoire.

Es hat einst ein VVolk gegeben, das war reich an aufgespei-
cherter Frémmigkeit, reicher als alle anderen Volker. Das
hatte religidse und theologische Erfahrung und Erkenntnis
angesammelt in glanzender Fiille, es war das reinste Religi-
onsreservoir, tber das man selbstsicher verfiigen konnte.

Aber als der Arme zu diesem frommen und gerechten Volk
kam, der Arme, der nichtelang um Erkenntnis ringen und
um Kraft beten musste, der kein eigenes Reservoir hatte und
ganz auf Gottes Brunnlein angewiesen war, an das er glau-
ben musste bis in einen schrecklichen Tod hinein, da hat das
geistlich reiche Volk den geistlich Armen ans Kreuz ge-
schlagen, weil es nicht an ihn glauben konnte, weil es Uber-
haupt nicht mehr glauben konnte, weil es an der vollen
Rohre das grundlich verlernt hatte, was einzig an Gottes
Briinnlein geiibt und gepriift wird und lebendig bleibt — das
Glauben.
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Ein Krisenprophet
Habakuk 3,17-19

"Der Feigenbaum wird nicht griinen, und wird kein Gewéchs
sein an den Weinstdcken; die Arbeit am Olbaum ist vergeb-
lich, und die Acker bringen keine Nahrung; die Schafe wer-
den aus den Hirden gerissen, und werden keine Rinder in
den Stéllen sein. Aber ich will mich freuen des Herrn und
frohlich sein in Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine
Kraft und wird meine Fusse machen wie Hirschfiisse und
wird mich auf meine Hdéhen flhren."

Da redet einer vom Wetter. Entweder ist dieser Mann selber
Bauer, oder dann mit dem Stand ausserordentlich gut ver-
traut. Seine Witterungsaussichten fur die nachste Zeit sind
denkbar schlimm; derart schlecht, dass Misswachs und land-
wirtschaftliche Krise in grossem Ausmass zu befurchten
sind. Eine Besichtigung der Hofstatt fihrt zum Ergebnis:
"Der Feigenbaum wird nicht griinen." Habakuk, so heisst der
Mann, sucht im Rebberg Trost; aber ach: "Es wird kein Ge-
wachs sein am Weinstock." Nun schneidet und diingt er den
Olbaum, lasst aber auch da bald das Werkzeug sinken: "Die
Arbeit am Olbaum ist vergeblich." Was hat's fiir einen Wert,
unter diesen Umsténden weiter zu schaffen? Jetzt schreitet
er hinterm Pflug her, aber sein Gang ist mud und sein Kopf
nachdenklich gesenkt: "Die Acker bringen keine Nahrung."
Uberall die gleichen trostlosen Aussichten. Wenn das so
weitergeht, dann kommt der Tag, da ihm der Glaubiger das
Schaf von der Weide holt und das Rind aus dem Stall: "Die
Schafe werden aus den Hirden gerissen und werden keine
Rinder in den Stéllen sein." Es ist ihm, als hatte Gott seine
segnende Hand, auf die er angewiesen ist, zurtickgezogen.
Habakuk hat den Verleider und steht darum in grosser Ge-
fahr. Aber nicht nur fir Acker, Hofstatt und Viehstand hat er
Sinn und Blick. Auch draussen im Vélkerleben sieht er be-
sorgniserregendes Wetterleuchten. Auch dort
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Schlechtwetteraussichten, auch dort das Barometer auf
Sturm gestellt. Sein Blick in die Zukunft ahnt den kommen-
den Krieg. Es naht eine Zeit der Triibsal. Der Feind wird
kommen, und ihn und sein VVolk gefangen wegfiihren. Dar-
Uber bebt sein Leib und seine Lippen zittern. Seiner Erre-
gung macht er schliesslich Luft in den Worten: "Eiter geht
in meine Gebeine und meine Knie beben, dieweil ich ruhig
harren muss auf die Zeit der Trlbsal, da wir hinaufziehen
zum Volk, das uns bestreitet."”

Seltsam, wie vertraut uns Heutigen solch schwerbliitige
Klange wieder geworden sind! Noch das Geschlecht vor uns
konnte mit solchen und &hnlichen Prophetenworten rein
nichts anfangen. Noch vor zwanzig Jahren, weisst du, da-
mals, als alles so in geordneten Bahnen und festen Geleisen
ging! — wie waren uns damals solch alte Berichte von Triib-
sal und Krieg so fremd! Wir vermochten in solchen Worten
damals nicht viel mehr zu sehen als Hirngespinste aufgereg-
ter Wirrkdpfe.

Und jetzt, jetzt horchen wir auf, wenn diese Manner reden.
Es schwingt irgendetwas mit in unserer Brust, wenn wir sie
reden horen; als gingen auch uns ihre Worte wieder etwas
an. Ja, es ist uns, als kennten wir diesen Mann da seit einigen
Jahren, diesen Mann, dessen Knie beben und dessen Lippen
zittern. Wir wiinschten, seine nahere Bekanntschaft zu ma-
chen, lang und eingehend mit ihm zu reden, ihm die Hand
zu driicken, ihm in die leidvollen Augen zu schauen und ihn
Kamerad zu nennen.

Aber was folgt, macht ihn uns erst recht lieb. In dieser seiner
Not hat er ein seltsames Erlebnis. Die Krisenzeit lehrt ihn
allerhand Neues. Er lernt seinen Blick aufwaérts richten, er
lernt fester glauben, lebendiger hoffen, glihender lieben. Es
ist ihm etwas aufgegangen; wie ein Fenster ins Freie; wie ein
geheimnisvolles Licht. Und wes das Herz voll ist, des geht
der Mund Uber: "Aber ich will mich freuen des Herrn und
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frohlich sein in Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine
Kraft und wird meine Flsse machen wie Hirschflisse, und
wird mich auf meine Hohen fuhren."

Wir bekommen da Einblick ins Geheimnis eines Menschen,
den das Leben niederdriickt und den Gott aufrichtet. Das
Herz dieses Bauern war verzagt, und ist jetzt wunderbar mu-
tig. Wir lernen da einen kennen, der den Verleider hatte, den
geféhrlichen Verleider, und der jetzt wieder neuen Unter-
nehmungsgeist in die Seele bekam.

Die Worte dieses Mannes mit dem merkwiirdigen Namen
umfassen Himmel und Erde; die Erde mit ihrem mannigfa-
chen Weh, und den Himmel mit seinem Frieden, der hoher
ist als aller Verstand. Die Stimme Habakuks kommt uns an-
fangs vor wie das traurige Krachzen einer Krahe im Nebel,
dann aber wie der Jubelruf einer Lerche, die aufsteigt und
unsern Blick empor reisst, dorthin, wo Nacht und Nebel be-
siegt werden vom Morgen.

Lieber Freund und Nachbar, auch dein Leben ist ein standi-
ger Kampf mit den Unbilden der Witterung. Man sagt dir
darum etwa nach, man hére dich immer nur vom Wetter re-
den und bedenkt nicht, was flr eine ernste Sache das Wetter
flir dich ist. Bald ist's der Sonnenbrand, bald ist's der Regen-
schauer oder Wintersturm, der dich in Atem hélt, bald ist es
Misswachs oder Schadlingsplage. Kommt zu alledem noch
die Absatzkrise und die politische Unsicherheit, dann wird's
dir auch etwa einmal zuviel wie dort dem Habakuk, und das
Stillgetragene bricht durch in laute Klage.

Aber wohl dem, der ob aller Aufregung, die ein einziger
Jahrgang dem Bauer bringt, die innerste Ruhe nicht verliert,
jene innerste Stille, die Gott dem schenkt, der ihn sucht. Jene
Frau, die mir in einem Regensommer sagte: "Unser Atti (Ko-
sename fiir: Vater, Alter) daheim hat nie (bers Wetter ge-
klagt", hat mir offen gestanden Eindruck gemacht. Und mein
Nachbar, der einst bei unertraglicher Gluthitze bemerkte:
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"Unser Vater hat einmal gesagt, die Sonne hat noch niemand
arm gemacht,” die zwei haben etwas gewusst von der Her-
zensstille, die dem Habakuk trotz allem schliesslich zuteil
ward, weil er glaubte.

Ein Bauernstand, der keinen fest gegriindeten Glauben mehr
hétte, wére rettungslos verloren. Ich wollte ohne Gott nicht
einmal Mensch, geschweige denn Bauer sein. Denn der
Bauer ist von der Herbstaussaat bis zur Ernte im anderen
Jahr stlindlich gezwungen, diesem Gott zu begegnen. Aus-
kneifen gibt's auf die Dauer keins. Ohnméchtig bist du, wenn
Gott nicht will. Du kannst kein Korn in die Erde streuen und
keinen Halm in die Scheune flihren, wenn nicht vorher Einer
ja sagt dazu. Ein Bauernleben mit all seinen unvorhergese-
henen Wechselfallen, mit seinen Spannungen auf Tod und
Leben und mit seinen oft wochenlangen Geduldsproben le-
ben wollen ohne diesen Gott, scheint mir ein wahnwitzig
Unterfangen.

Mdchte doch dem heutigen Bauernstand der gnadig sein, der
einzig den Bauern froh und tichtig macht; der Gott, der
schon vor Jahrtausenden einen Bauern angesichts von Miss-
wachs in Feld und Stall, mitten aus einer Krisenzeit heraus,
zu dem frohen Wort veranlasste:

"Aber ich will mich freuen des Herrn und fréhlich sein in
Gott meinem Heil. Denn der Herr ist meine Kraft und wird
meine Fisse machen wie Hirschfiisse und wird mich auf
meine Hohen fiihren."
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Heuet
Jesaja 40,6-8; Psalm 103,14-18

Aus der fernen Abendddmmerung herauf rasselt eine Mah-
maschine. Schon eine ganze Woche lang lausche ich nun
Abend fiir Abend der gleichen wundersamen Musik. Musik:
Du l&chelst. Eine Mdhmaschine?

Entschuldige, wenn ich dein kiinstlerisches Empfinden ver-
letze. FUr mich ist's halt Musik, wenn ich die Mahmaschine
singen hore, fern aus der Abenddammerung. Freilich, 's ist
eine Musik, die nicht jedes Ohr vertragen mag. Aber wenn
das Ohr getffnet wurde flr die landlichen Tone, dem wird
der Hahnenschrei und das Glucken der Henne, der Klang des
Dengelhammers und das Rollen der Mistwagen und das Sur-
ren der Dreschmaschine zur Musik. O, kein stédtisch aufge-
putztes Theater- und Konzert-Programm kommt auf gegen
diese landlichen Morgen- und Abendkonzerte.

Schon steht der Mond am Himmel, und immer noch singen
einige Unermudliche, dort unten in der Ebene. Woher
kommt ihnen die Kraft? Morgens punkt vier Uhr hér ich den
Nachbar den Knechten rufen! Man redet von einem Heufie-
ber, das den Bauern erfasst, wenn die Schmalen gilben und
das ihn nicht mehr loslésst, bis das letzte Fuder unter Dach
steht. Ein Fieber, das ihn befahigt zur Ausgabe der letzten
Kraftreserve; ein Fieber, das sein Schlafbedirfnis voriber-
gehend herabsetzt und das ihn nicht ruhen noch rasten lasst,
bis nach getanem Werk.

Wenn aber in der Dammerung die Mahmaschine singt dann
ist mir, als fange auch in mir das Blut meiner Vorfahren zu
singen an. Gedanken, halb heidnische, halb christliche wer-
den in mir wach. Ich sehe im Geist die Mahden fallen und
die silbernen Tautrdpflein nieder rieseln, und dabei kommt
mir jenes Volkslied in den Sinn, das einst ein junger Melker
sang und das mich damals beim Kihehiten wochenlang
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bezauberte; und das spéter im Weltkrieg meine Phantasie
mit schrecklichen Bildern erfullte:

Im Feld des Morgens frih,

Eh noch die Nebel sanken,

Die Halme fallen und wanken.
Es denkt die junge Mahderin

An ihren Schatz mit treuem Sinn
Im Feld des Morgens friih.

Im Feld des Morgens frih.

Eh noch die Nebel sanken,

Die Reiter sie fallen und wanken.
Es kdmpft ein jung Husarenblut
Auf hohem Ross mit keckem Mut
Im Feld des Morgens frih.

Im Feld des Morgens frih,

Der Mahdrin wird so bange,

Es farbt sich gar bleich ihr die Wange.
Ein junger Reiter fallt vom Ross,

Eine Kugel ihm die Brust durchschoss
Im Feld des Morgens frih,

Im Feld des Morgens frih.

In diesen Worten, liegt darin nicht jene abgrundtiefe Trau-
rigkeit, wie sie durch fast alle Soldatenlieder bebt? Liegt da-
rin nicht der Schmerzensschrei von zehn, hundert, tausend,
zehntausend, hunderttausend Frauen, Miittern und Brauten,
deren Méanner in dem unnatirlichen unzeitigen Heuet, der
nicht vierzehn Tage, sondern vier Jahre dauerte, hingemaht
wurden!

Die Méhmaschine surrt und singt, und ich weiss, die Halme
sie fallen und wanken. Heute noch blithten die Margrithen
wie freundliche Sterne, und die Esparsetten wie lebendige
Pfingstflammen, jetzt aber fahrt das Eisen hinein und "das
Gras verdorrt, die Blume verwelkt".
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Vor zweieinhalbtausend Jahren hat einer in Jerusalem gelebt
mit Namen Jesaja. An ihn ergeht Gottes Ruf und Befehl: Pre-
dige! Und der junge Mann fragt zuriick: "Was soll ich pre-
digen?" Ihm wird die Antwort, predige: "Alles Fleisch ist
wie Gras, und alle seine Giite ist wie eine Blume auf dem
Felde. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt; aber das Wort
unseres Gottes bleibt ewiglich.”

"Was soll ich predigen?" Vor dieser Frage stand ich schon
oft. Und immer kam's schliesslich auf dasselbe hinaus. Pre-
dige: Alles Fleisch ist Gras — Gott aber bleibt. Die Welt
vergeht mit Leid und Lust, die Gnade aber des Herrn wéhret
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Wir Menschen sind wie die man-
nigfaltigen Gréser der Matte; der eine die stolze Schmale,
der andere ein stachlig Spitzgras, der dritte eine rotbackige
Kleebllte, oder ein nervoses Zittergraslein, oder eine rauhe
und doch so wertvolle Bérenklaue oder ein zartes Weissklee-
blattchen. Da wachsen und blihen wir und bilden uns gar
gewaltig viel ein auf unsere Form und Farbe, auf unseren
Wert und unsere Tugenden, und doch sind wir alle, ob rauh
oder zart, ob zahm oder wild, ob hoch oder niedrig, ob
schédlich oder niitzlich — Heugras sind wir. Unsere Welt-
zeit ist ein kurzer Heuet — Schnitter ist der Tod — Gott aber
ist der Herr der Ernte. Und Gott ist ewig.

Alles Fleisch ist Gras, das Gras verdorrt, die Blume ver-
welkt. Das wussten die Heiden auch. Der Maler Arnold
Bocklin hat's einmal recht eindringlich bekannt. Er hat ein
Selbstbildnis gemalt; er steht darauf in seinen besten Man-
nesjahren, Pinsel und Palette in der Hand. Er ist in seiner
Schaffenskraft. VVon hinten aber naht sich ihm der Tod und
schaut ihm hohldugig tber die Schultern zu, was er zeichne.
Was will das anderes sagen als: Alles Fleisch ist Gras. Das
Gras verdorrt. Die Blume welkt.

Und im Stiden sah ich einst ein Mosaikbild, das sich ein alter
Heide hat machen lassen, und zwar ausgerechnet als
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Gangboden vor die Haupttir zum Hause. Das eingelegte
Steinchenbild stellt in natirlicher Grésse ein schwarzes, hin-
falliges Totengerippe dar. Darunter stand in grossen Lettern
das griechische Wort: Gnoothi seauton. Das heisst: "Erkenne
dich selbst." Jeder eintretende Fremdling oder Gast musste
es sehen und lesen: Erkenne dich selbst in diesem Bild. Alles
Fleisch ist Gras. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt.

Eines aber haben die Heiden nicht gewusst. Eines hat der
Prophet Jesajas den Heiden voraus. Er weiss noch etwas an-
deres, das iher den Tod hinausfihrt: "Das Wort unseres Got-
tes aber bleibet ewiglich.”

Merkwirdig, nicht wahr! All die sichtbare und greifbare und
essbare und trinkbare Herrlichkeit, die wir um uns sehen, sie
ist vergénglich; von einem Wort aber heisst es, es bleibe
ewiglich. Ein blosses Wort, das wir weder sehen noch grei-
fen kénnen, das uns so leicht und leer und unfassbar vor-
kommt, es bleibe ewiglich!

Und doch ist es so. Und es diinkt mich wunderbar, dass es
so ist. Wenn wir dies Wort auch nicht greifen und sehen kon-
nen, horen kénnen wir's — und an es glauben. Was aber im
Glauben an den ewigen Gott geschieht, das ist nicht Gras
und das verdorrt nicht; denn es hat Ewigkeit. Ich kann euch
diese Aussage nicht beweisen. Aber ich kann Zeugnis able-
gen, dass ich an die Ewigkeit des Wortes glaube.

Und nun noch eins. Es ist zwar noch viel fremder und un-
fasslicher, und wir missen dariiber zu modernen Menschen
behutsam reden. Wir wissen heute nicht nur mehr als die
Heiden, wir wissen sogar mehr als Jesajas. Sein letzter Trost
und Halt hiess: "Das Wort unseres Gottes aber bleibet ewig-
lich." Wir aber wissen Uber Jesajas hinaus: "Das Wort ward
Fleisch und wohnte unter uns." Es ist nicht immer ein un-
fassbares, unsichtbares, ungreifbares geblieben. Es ward
sichtbares, greifbares Fleisch; es gewann Gestalt und wan-
delte unter uns, ward gekreuzigt, von den Toten auferweckt,
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auf dass alle, die an ihn glauben, nicht blosses Heugras seien,
sondern das ewige Leben empfangen.
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Beim Melken
Romer 15,1

Es war gerade Fitterungszeit. Ich tat einen Blick in den Stall.
Eben hatte der junge Bauer fertig gemolken. Wie es so
Brauch und Sitte ist, schritten wir miteinander von Tier zu
Tier und unterhielten uns tber ihren Stand. Der Mann liebte
seine Ware. Ich merkte es bald einmal aus dem Ton seiner
Rede.

Ganz vorn beim Stallfensterchen stand ein kleines Kiihlein
mit Senkriicken und méchtigen Hornern. Daran anschlies-
send folgten zwei schén gewachsene Prachtstiere. Der Bauer
erklarte, die vorderste kleine sei ndmlich die Mutter der bei-
den grossen, ich mdge es glauben oder nicht. Als hatte die
Alte begriffen, dass man von ihr rede, schaute sie zurick.
Bei dieser Gelegenheit erblickte ich vorn an der Krippe mit
Befremden cine starke Scheidewand zwischen — Mutter
und Tochter. Der Bauer, der wohl merkte, wie sehr mich
diese Scheidewand zu interessieren begann, plauderte wei-
ter: Die starken fetten Tdchter hétten ihrer kleinen magern
Mutter immer alles weg gefressen. Das hore jetzt auf. Seit-
dem die Wehre sei, habe die Alte Ruhe.

Das sind die Starken. In jedem dicht bestellten Stall kannst
du sie sehen, die Starken, welche die Schwachen driicken.
Und in jeder dicht bewachsenen Hofstatt. Jeder Schritt in der
Natur bringt uns die traurige Kunde vom Starken, der den
Schwachen zu bodigen versucht. Diese Tatsache macht uns
nachdenklich, so oft wir mit offenen Augen Umschau halten
in der Welt, die uns umgibt. Die Kuh im Stall, der Hecht im
See, der Fuchs im Wald, der Adler in den Liften, sie trium-
phieren: "Wir aber, die wir stark sind, nutzen die Gebrech-
lichkeit der Schwachen aus."

Aber der gleiche Ruf des Starken ertént auch da, wo Men-
schen beieinander wohnen, an allen Orten und zu allen
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Zeiten. Zwar unterscheidet sich der natiirliche Mensch von
der Gbrigen Natur durch den Verstand. Aber wenn das der
einzige Unterschied ist, dann wehe uns! Denn der menschli-
che Verstand im Dienst des Starken ist ein gar unheimlich
Werkzeug. Er ist spitziger als das Horn der Kuh, reissender
als der Zahn des Hechts, scharfer als die Adlerkralle.

Die Blutspur des Starken, der die Gebrechlichkeit des
Schwachen ausnutzt, ist erkennbar durch alle Zeiten hin-
durch. Heute erscheint sie uns besonders blutig. Sie l&uft
nicht nur von einem Konkurrenten zum andern, nicht nur
vom Parteimann zum Parteigegner, nicht nur von Nation zu
Nation, sie verlauft fir jeden, der Augen hat, mitten durch
die Brlderreihen. Der Fabrikarbeiter ist dem Fabrikarbeiter
nicht immer Kamerad; und mitten durch unsere "friedlichen
Bauerndorfer" schwelt unter der Asche verborgen die Glut
des Kampfes zwischen Stark und Schwach, zwischen Nach-
bar und Nachbar, zwischen Handwerker und Bauer, zwi-
schen Meister und Knecht, zwischen Pflegevater und Ver-
dingbub. Wie oft hat da der Schwache sich zu ducken vor
dem Stérkern!

Ja, der Triumph des Starken sitzt so tief in unserer Mensch-
natur, dass selbst Armste und Schwéchste, die doch wahrlich
allen Grund zur gegenseitigen Barmherzigkeit und Solidari-
tat hatten, dass selbst sie noch unter sich die Faust des Stér-
keren walten lassen. Wie hart sind Bettler unter sich! Wie
rucksichtslos die Insassen eines Altersasyls gegeneinander!
Wie grausam kommt, nach dem Bericht von Missionaren,
das Recht des Starkeren zur Geltung unter den Armsten des
Morgenlandes, unter den Aussatzigen!

Frei nach Natur gezeichnet ist jenes Bild, das der Heiland
vom Leben und Treiben dort am Teich Bethesda entwirft:
Blinde, Lahme, Verdorrte sind da, lauter Schwache und
Schwéchste. Und sieh! mitten aus dieser elenden Schar her-
aus schreit die Klage jenes achtunddreissig Jahre lang

70



Kranken: "Wenn ich komme, so steigt ein anderer vor mir
hinein." Ein anderer vor mir! Ein anderer ist starker und flin-
ker. Elend sind sie zwar alle. Er aber, der Elenden Elendes-
ter, kommt achtunddreissig Jahre lang zu kurz. Der Blick,
den uns da der Meister in die menschliche Art hinein tun
lasst, gehdrt zum Erschiitterndsten, das man sehen kann.
Auch hier noch das Wort: "Wir aber, die wir stark sind, nut-
zen die Gebrechlichkeit der Schwachen aus."

So sieht die Welt aus, in der wir leben und an der wir teilha-
ben. Es ist Gottes Welt; aber sie ist, das muss bald ein Blin-
der sehen, von ihm abgefallen. In dieser gefallenen Schop-
fung wird das Verhdltnis zwischen Starken und Schwachen
so geregelt, dass der Schwache dem Starken zum Opfer fallt.
Zwischen dem Hecht im See, der mit Behendigkeit sechs
Fischlein schluckt, und zwischen Gebrider X in B., die mit
ihrer Geschaftstiichtigkeit ganze Gassen Kleiner verschlin-
gen, besteht kein wesentlicher Unterschied.

In dieser Welt, in der das Hechtsystem gilt, leben wir entwe-
der in der Rolle der triumphierenden Starken, oder dann in
der Rolle der leidenden Schwachen. Wenn man (ber diese
Tatsache nachdenkt, dann wér's zum Drauslaufen — wenn
das die einzige Welt wére, die wir kennen. Aber es gibt noch
eine andere Welt. Hab nicht Angst, ich will dich nicht aufs
Jenseits hinweisen! Jene andere Welt mit ihren anderen Ge-
setzen hat auch diese Gotteserde, auf der wir leben, zum
Schauplatz. Nur erfahrt dort die Frage der Starken und der
Schwachen eine andere Beleuchtung. Dort heisst es: "Wir
aber, die wir stark sind, sollen der Schwachen Gebrechlich-
keit — tragen."
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Ein Starker
2. Mose 2

Was heisst das, "die Gebrechlichkeit der Schwachen tra-
gen"? Statt vieler Worte will ich versuchen, es an einer der
Gestalten, die, Kinder der anderen Welt, mitten in der Zeit
lebten, zu zeigen, und zwar an dem allen bekannten Moses.

Dieser Moses war ein Starker. Ein ganz Starker. Korperlich
und geistig stark. Aufgewachsen am &gyptischen Pharao-
nenhof, liegt eine beispiellose Laufbahn vor diesem Mann.
Das Zeug dazu hat er. Und auch das Gluck, das zum Karrie-
remachen immer nétig ist, scheint ihm hold. Und er wird
hoch steigen. Agypten ist Sklavenstaat. Da kann er, die Na-
cken der Schwachen als Treppe benutzend, die hdchste Stufe
erreichen.

Aber nun entwickelt sich die Laufbahn dieses Mannes in ei-
ner Weise, dass einem recht eigentlich der Verstand stillste-
hen kénnte. Jahlings sehen wir Moses aus seinem sicheren
Geleise hinausgeschleudert. Was ist schuld? Man hére und
staune: Ein Ziegelei Tagléhner, einer, der Unrecht leidet, ein
Vergewaltigter, ein Schwacher. Und hinter diesem einen
Schwachen entdeckt nun Moses ein ganzes Heer von ande-
ren Schwachen und das Wunder geschieht: Er tritt ihnen
nicht auf die gekrimmten Riicken, sondern geht zu ihnen hin
und interessiert sich fur die Ziegeleisklaven, die ihm hatten
"wurst" sein kénnen. Und spéter, nach der eigenen, notwen-
digen Ldauterungszeit, wird er der Anwalt und Fihrer der
Schwachen.

Fiihrer — ein ganz bedeutsames Wort. Wir horchen heute
auf, wenn wir es horen. Es gibt Fihrer, die werden's aus Ehr-
geiz und Ichsucht. Ihnen verhilft ihr Fihrertum zu Amt und
Sessel. Es gibt aber auch Fithrer — zu ihnen gehdrt Moses
— diese hat Gott einem Volk in Not zu Fiihrern gesetzt.
Ihnen winken nicht Sessel zum Sitzen, sondern lange Wege
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durch die Wiiste.

Einst sah ich ein Bild von Mose, wie er, seinem Volk voran-
schreitend, auszieht aus Agypten. Hinter ihm stehen die
Fleischtopfe. Vor ihm gahnt die leere Wiiste. Bei jedem Tritt
sinken seine Kndchel in den Sand. Das alles tut er im Dienst
Gottes an den Schwachen. Diese Schwachen werden's ihm
nicht danken. Aber er steht ja in Gottes Dienst, und hat ihn
und seine herrliche Welt zum Aufleuchten zu bringen mitten
in dieser gefallenen Schépfung. Moses ist der Starke, wie
ihn uns der Wille Gottes zeigt. Er hat den Purpurmantel ab-
geworfen und an dessen Stelle die Gebrechlichkeit der
Schwachen auf seine Schultern geladen. Er hat das Leben in
der Oase vertauscht mit dem Leben derer, die in der Wiste
wohnen.

Wo ein Starker wie Moses sich an die Stirn greift und ein-
sieht, dass es Schwache gibt in dieser Welt, da ist ein gottlich
Wunder geschehen. Und wo ein Starker wie Moses nicht
mehr an diesen Schwachen vorbeigeht, sondern stehen bleibt
und hingeht, da ist ein zweites Wunder geschehen. Und wo
ein Starker wie Moses den Lauf dieser Welt so umkehrt, dass
er von der Gebrechlichkeit der Schwachen nicht profitiert,
sondern sie auf seine Schultern nimmt, da ist ein drittes
Wunder geschehen.

Und es geschehen Wunder, jeden Tag, fur den, der Augen
hat zum Sehen und Ohren zum Horen. Aber Gott ist's, der
Wunder tut, nicht du bist's! Du mochtest Helfer der Schwa-
chen sein ohne Gott? Sieh dich vor! Auf Dank der Schwa-
chen rechne nie! Sie konnen eines Tages Steine aufheben
wider den, der ihnen helfen will. Dann wird zerbrechen, wer
nicht von Gott zum Helfer und Fihrer berufen ward. Dann
wird Gott zeigen, dass er seine Helfer- und Erloser-Ehre kei-
nem anderen lasst.

Gott wird seine Welt und deren ganz andere Art in unserer
armen Erde zum Sieg flihren. Gott! Nicht du! Und er wird in
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dieser armen Erde sein angefangen Werk vollenden, und
wenn das Horn der Kuh noch spitziger, noch reissender der
Zahn des Hechts, die Adlerkralle noch einmal so scharf ware
— und des Menschen Herz noch zehnmal trotziger. Er wird
sein Reich in dieser Welt zum Sieg fuhren sogar trotz der
Undankbarkeit der Schwachen, die nicht von den Fleisch-
topfen loskommen, die um Hilfe schreien, um nachher ihre
Helfer zu steinigen und — ans Kreuz zu schlagen.

Im gewaltigen Kampf um den Sieg der Gotteswelt darf hie
und da ein armes Menschenkind Waffe und Werkscheit sein
in Gottes allméchtiger Hand. Jedesmal, wenn das geschieht,
ist Ehre in der Hohe, und Friede auf Erden.
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Nach dem Hagelschlag
Psalm 73; Klagelieder 3,28-29

Von einem Biiblein unserer Ortschaft ist mir gesagt worden,
es habe nach dem Hagelwetter, das letzthin unsere Gegend
heimsuchte, einen von den fast baumnussgrossen Steinen
aufgelesen, denselben kopfschittelnd betrachtet, mit gros-
sen Augen aufwarts geschaut und den Vater gefragt: "War
tuet dcht die do obe zdmedricke?" (Wer presst wohl die da
oben zusammen?)

So fragen Kinder. Erschrocken stehen sie der furchtbaren
Tatsache gegeniiber, dass Steine, harte Steine aus der Luft
fallen. Und diese Tatsache ist ihnen ein ungeldstes Rétsel,
das sie beunruhigt.

Diese Kinderfrage ist gar nicht so dumm, wie sie auf den
ersten Blick scheint. Irgendwie haben wir Erwachsene sie
alle gestellt in den leidvollen Tagen und Nachten, die hinter
uns liegen. Auch wir standen vor dem Ratsel; auch wir frag-
ten uns, wie das wohl zugehe mit den Hagelsteinen. Beunru-
higt ging ich hin und schlug mein Geologiebuch auf und
fand darin allerhand wissenschaftliche Erklarungen und Ha-
geltheorien, eingeleitet durch den Satz: "Eine seltene, auch
noch nicht hinreichend erklarte Form des Niederschlages ist
der Hagel."

Ich zweifle nun nicht, dass man eines Tages eine einwand-
freie Hageltheorie wird aufstellen kdnnen. Ob das aber an
der Tatsache des Hagelns selber etwas andern wird? O, es
wird gleichwohl hageln, ob wir friiher oder spéater das Ent-
stehen der Hagelsteine begreifen werden oder nicht. Jenes
Bublein aber, das erschrocken fragt: "War tuet dcht die do
obe zamedriicke?", und der Herr Professor an der Ziircher
meteorologischen Station, sie beide schauen, wenn's hagelt,
dem Vorgang genau gleich ohnméchtig zu. Am Hagelun-
gluck selber kann der Herr Professor so wenig etwas andern
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wie das Biblein und wie wir alle.

Das ist's! In jenen kurzen, und doch so unertraglich langen
Minuten, da das Unheil heranrauschte, und als dann die
Steine niederprasselten, hier ein Schoss abzwickten, dort ein
Herzblatt wegquetschten, da einen unreifen Apfel abschlu-
gen, o, da haben wir alle, gross und klein, arm und reich,
gottlos und fromm, dumm und gescheit, da haben wir alle
uns ohnmdchtig gewusst einer starkeren Macht gegentber.

Als wir aber daraufhin vor den Feldern und Garten standen,
die Verwistungen sahen, den Schaden abschdtzten, da ist
dann noch einmal eine Frage in uns aufgestiegen. Aber dies-
mal kam sie nicht aus dem Hirn wie jene, nein, diese zweite
Frage kam gleichsam von unten herauf, aus dem geheimnis-
vollen Urboden unserer Seele. Zuerst hat sie uns erschreckt;
aber sie hat uns keine Ruhe gelassen, bis dass wir sie hoch-
kommen liessen. Und dann hat's aus uns heraus geschrieen:
"Wer ist — wer ist jene Macht, die stirker ist als wir, in de-
ren Fausten wir uns fuhlten, als die Hagelsteine nieder trom-
melten? Ist's ein boser Geist? Ist's ein blindwitender Ty-
rann? Oder — ist's am Ende gar — Gott? Hat uns Gott mit
Steinen bombardiert? Wirft Gott mit Steinen Fensterschei-
ben ein? Knickt Gott die Roggenédcker mittendurch? Schlagt
Gott die Baume und Rebstocke auf Jahre hinaus zu Krip-
peln?" Nein! Nein! Unser Innerstes bdumte sich dagegen
auf, Gott im Zusammenhang mit Hagelsteinen uns zu den-
ken und seinen Namen zu nennen.

Und weiter schrie unsere Seele: Wenn er der allméchtige
Gott ist, dann hat er doch das verhiten konnen, konnte die
morderischen Steine Uber den See lenken oder (ber eine
Felswiiste, wo es nichts schadete.

Und die allerbitterste Frage war schliesslich die: Warum ge-
rade Uber die Felder unseres Dorfes, das doch vor zwei Jah-
ren schon heimgesucht war? Warum nicht diesmal tber un-
ser reiches Nachbardorf? Und warum ausgerechnet wieder
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Uber meinen Acker; und der meines Nachbarn, kaum einige
funfzig Meter entfernt, ist wieder verschont geblieben? Habe
ich's etwa mehr verdient als der? Wie reimt sich Uberhaupt
die ganze Sinnlosigkeit dieses Hagelschlages mit Gottes All-
weisheit, Allgite, und vor allem mit Gottes Gerechtigkeit?

Auf all diese Fragen habe ich weder Antwort noch Erkla-
rung. In jenen schrecklichen Minuten aber ist mir eine Erin-
nerung aus der friihesten Kindheit aufgestiegen und deutlich,
als war's heute, vor die Seele getreten. Ich sah einst einen
Gutsbesitzer. Es war im Heuet. Sieben Fuder schoner dirrer
Klee standen geladen teils auf der Wiese, teils auf der
Strasse, teils im Hof, als ein plétzlicher Wolkenbruch uner-
klarlich rasch hernieder brach. Der Mann stand da, auf der
Hofbsetzi (Hofterasse), ich sehe ihn leibhaftig vor mir, beide
Féauste gegen den Himmel erhoben, und Uber seine Lippen
zischte ein flrchterlicher Fluch. Nie hat ein Blitz, nie Don-
ner- oder Hagelschlag meine Seele so erschreckt wie jener
Fluch. Der Mann hat sich spater dem Trunk ergeben.

Der Hagelschlag ist ein Ungluck. Die gegen den Himmel ge-
ballte Faust ist ein zweites Unglick. Welches ist das gros-
sere?

Gott, der den Hagel und die Sonne in seinen Handen hat,
bewahre uns vor Hagelschlag und vor — geballter Faust.

Er bewahre uns davor, dass wir aus einem zeitlichen Un-
glick, das wir nicht abwenden kdnnen, das aber voruber-
geht, ein zweites machen, ein ewiges, das nicht voriibergeht.
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Wir hatten gebauet ein stattliches Haus
Psalm 127,1-2

Von einem der drei ersten Eidgenossen, von Werner Stauf-
facher, erz&hlt Friedrich Schiller die Sage, er habe sich einst
ein neues, stattliches Haus gebaut. Davor habe eine Linde
gestanden. Unter dieser Linde sei Stauffacher einst an einem
Feierabend gesessen. Frohgemut und sinnend habe er das
Werk seiner Hand betrachtet, froh dariiber, dass es endlich
fertig war, froh, dass er die Miihen der Bauerei hinter sich
hatte, und froh, dass es so schon gelungen war.

Und wie er so im Abendfrieden dasitzt, kommt der Landvogt
Gessler die Strasse von Kissnacht her, hoch zu Ross, mit
seiner Leibwache. Vor dem Haus hélt er still, und schaut es
finster an. Stauffacher steht auf und erweist ihm die nétige
Hoflichkeit. Gessler kennt ihn wohl; aber dennoch fragt er
harsch: "Wessen ist dies Haus?" Schlagfertig antwortet
Stauffacher darauf:

"Dies Haus, Herr Vogt, ist meines Herrn, des Kaisers, und
ist eures und mein Lehen."

Eine Oberaus sinnige und weise Antwort. Stauffacher war
ohne Zweifel ein freier Mann, auf seinem freien Grund und
Boden. Das neue Haus gehorte darum ihm und keinem an-
deren. Er hatte es erbaut, vielleicht sogar aus eigenen Stei-
nen, und aus Holz vom eigenen Wald, mit der Intelligenz
seines Kopfes und mit der Energie seiner Muskeln. Er hatte
darum das gute Recht gehabt zu antworten: "Dies Haus, Herr
Vogt, gehort mir, dem Werner Stauffacher.” Doch nein, er
nennt sich bescheiden Lehensmann und sagt: Es gehért nicht
mir, aber auch nicht euch, Herr Vogt, es gehort keinem von
uns beiden, sondern es gehort einem, der grésser und mach-
tiger ist als wir beide, es gehort dem Kaiser. —

Auch wir, liebe Freunde, stehen heute Abend vor einem
Neubau. Das ist nicht nur fir die Baufamilie, sondern fir
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unsere ganze Ortschaft ein Ereignis, kommt es doch in zehn
Jahren nicht oft vor, dass in diesem Dorf ein neues Haus ent-
steht. Auch uns bewegen beim Anblick dieses hochragenden
Giebels allerhand sinnende Gedanken und Geftihle. Vor al-
lem ist es das Gefiihl dankbarer Freude, das Gefiihl neidloser
Mitfreude, das in diesem Augenblick, hier unterm stillen
Sternenhimmel, uns alle erfiillt. Die Freude, die mit unserer
Arbeit im Zusammenhang steht, die Freude am Werk unse-
rer Hande, gehort sie nicht zu den schénsten und wahrsten
und solidesten in unserem menschlichen Dasein? Wir sollten
sie bei solchen und &hnlichen Anldssen noch viel hdufiger
und reichlicher zu ihrem Recht kommen lassen.

So freuen wir uns denn alle dartber, dass einer der Unseri-
gen in einer gedruckten Zeit, da der Wille zum Niederreissen
oft grosser scheint als der Wille zum Aufrichten, den Mut
zum Bauen gehabt hat. Das ist alteidgendssische Art, dass
man auch in schwerer Lage den Kopf nicht verliert, nicht
verzagt zurlickweicht und die Hande nicht in den Schoss
legt, sondern bedéchtig, aber entschlossen den Schwierig-
keiten auf den Leib riickt.

Dieser Wille zum Bauen ist heilig, weil und insoweit er uns
vom Schdopfer eingegeben ist. Das fiel mir erst heute Nach-
mittag wieder auf im Bienenhaus: Wie kunstvoll baut doch
die Biene ihren Wachsbau, kein Architekt konnte seine
Plane exakter abzirkeln! Oder denkt an die Schwalbe unterm
Dach! Einem Berufsmaurer zum Trotz mauert sie ihren
Steinbau. Und die Krahe im Wald, sie zimmert ihre HUtte,
ohne Bundhaken, ohne Nagel und ohne Hammer. Nicht we-
niger wunderbar ist die Geschicklichkeit, mit der jede Feld-
maus ihre Kellerwohnung grabt. Sie alle, die Kellergraber,
Maurer und Zimmerer da draussen in der Natur, sie sind vom
gleichen Schopfer erschaffen wie wir, und sie haben gleich
uns jenen geheimnisvollen Sinn bekommen, den Sinn zum
Bauen. Und sieh! Sie bauen in fetten und in mageren Jahren
unverdrossen ihre Hauser aus Erde, Stein und Holz. Sollten
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wir Menschen da vor ihnen zurtickstehen?

Freuen dirfen wir uns dartber, dass eine Familie unseres
Dorfes wieder ein sicheres Dach uber sich hat. Wie wichtig
ist doch das auf unserem wechselnden Planeten mit seiner
Hitze und Kalte, mit seinem Regen und Schnee! Wenn ihr
bald unter diesem Dach wohnen dirft im trauten Familien-
kreis, wenn der Regen an die neuen Fensterscheiben trom-
melt, wenn die Herbst- und Winterstiirme durchs Land fe-
gen, wenn ihr dann etwa denkt: "Niene-n-isch's mer wohler
gsi, als wenn i deheime bi" (Nirgends ist es mir wohler ge-
wesen, als wenn ich zu Hause bin), o, dann seid dankbar ftr
das Dach, das schutzend tber euch steht, und dann seid be-
reit, dies Dach jederzeit zu teilen mit dem Wanderer, der des
Weges kommt, und dem das bittere Wortlein "obdachlos™
auf der Stirn geschrieben steht.

Freuen durft vor allem ihr Handwerkersleute euch daruber,
dass ihr gleichsam als Handlanger Gottes mithelfen durft,
den Menschen Schirm und Schutz und Obdach zu verschaf-
fen. Ist eine Arbeit denkbar, die vornehmer und adeliger
ware als gerade diese? Wenn man sie so versteht? Ist es nicht
vielleicht mehr als ein blosser Zufall, dass derjenige, den wir
alle unseren Meister nennen, dem Handwerk, und zwar dem
Bauhandwerk angehort hat?

Freilich, dieser Adel eures Berufes verpflichtet, verpflichtet
wie aller Adel. Macht eurem Handwerk Ehre durch solide
Arbeit! Driiben auf der St. Petersinsel, dort am Ende der See-
mauer gegen die nérdliche Landte (Anlegeplatz fur Schiffe)
hin, steht ein Stein. Der Handwerker, der diese Mauer er-
stellte, hat einst vor Jahrhunderten seinen Namen in diesen
Stein gegraben. Jene alten Meister durften das. Sie durften
ihre Namen zu ihrem Werk setzen. Sie hatten nicht Angst
vor dem Urteil der Jahrzehnte und Jahrhunderte. Freilich, bei
all ihrem Bauen waren sie und ihre Auftraggeber vom Glau-
ben durchdrungen: "Wo der Herr nicht das Haus bauet, da
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arbeiten umsonst, die daran bauen." Wer weiss, ob nicht ge-
rade dieser Glaube das Geheimnis ihrer Ttchtigkeit gewesen
ist?

Freuen wollen wir uns alle daruiber, dass das Werk bis dahin
ohne Unfall und Missgeschick gediehen ist. Das ist nicht
selbstverstandlich. Es ist eine meiner eindriicklichsten Ju-
genderinnerungen, wie einst bei Bauarbeiten an einem
Schulhaus - ich kam gerade aus dem Portal und wurde Au-
genzeuge - einem Arbeiter ein Geristladen vom dritten
Stock herunter auf den Kopf fiel, ihm die Schadeldecke zer-
trimmerte, so dass die Gehirnteile umherspritzten. Er war
Vater und Ernédhrer einer Familie. So wissen unsere Hand-
werker nie am Morgen, wenn sie von zu Hause Abschied
nehmen, ob sie am Abend auf eigenen Fiissen wieder heim-
kommen. Und schon mancher hat sein Blut hergegeben und
ist liegen geblieben als Held auf dem Schlachtfeld der
menschlichen Aufbauarbeit. Das sind dann jene stillen Hel-
den, deren Opfer nicht kleiner ist als das der allzu viel be-
sungenen Helden der Kriegsgeschichte.

Und nun noch ein kurzes Wort an die Familie, die, so Gott
will und wir leben, bald unter diesem Dach heimisch werden
soll:

Wenn ihr in Zukunft etwa am Feierabend oder Sonntagnach-
mittag vor eurem neuen Haus sitzt, und ein Fremdling
kommt des Weges und fragt: "Wessen ist dies Haus?", dann
werdet ihr antworten, es gehdre euch. Ihr habt ja das gute
Recht dazu. Denn es ist das Werk eures Willens. Aus eurer
Idee und Tatkraft ist es entstanden. Dabei aber werdet ihr
Werner Stauffachers weise Antwort nie vergessen. Der hat
gewusst: Dies Haus gehort einem, der grosser ist und starker,
und wir sind nur zu Lehen hier. Es ist unseres hoéchsten
Herrn und Meisters, es ist unseres Gottes Haus.

Dies Wissen verpflichtet euch, zu besitzen als besasset ihr
nicht, und ist zunéchst eine Warnung und ein Verzicht. Und
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doch wird einzig dies weise Wissen um eure Pilgerschaft auf
Erden und um euer Gastsein euch den wahren, frohen Frie-
den geben unter diesem Dach. Nur wer weiss: "Dies Haus ist
Gottes Haus!", wohnt wirklich sicher drin.

Und so ist es denn unser aller aufrichtiger Wunsch, ja, es ist
mehr als unser Wunsch, es ist unser Gebet: Dies Haus sei
Gottes Haus! Er soll dartber verfugen. In seinen Dienst sei
es gestellt. Zu seiner Ehre soll es dastehen. Und er halte seine
Hand dariiber bei Tag und Nacht. Er bewahre es vor Was-
serschaden und Feuersgefahr. Er selber sei Blitzableiter auf
diesem Dach — und Wichter an der Schwelle — unter die-
sem Dach.

Wenn einst Not anklopfen sollte hier, dann dirft ihr getrost
ihrer warten und denken: Das Haus ist ja Gottes Haus. Und
wenn der Unfriede, oder sonst ein menschlicher Tyrann her-
ankommt und Einlass begehrt, dann begegnet ihm mit dem
Ruf und Feldgeschrei: 's ist Gottes Haus!

Und so magt ihr alt und grau werden hier. Und wenn dann
der grosse Feierabend naht, wenn ihr vor dem Haus sitzt, so
etwa wie euer greiser Vater noch vor wenigen Jahren hier
sass - was wirde wohl er zum heutigen Abend sagen? -, und
wenn einst der Tod herankommt und an die Fenster trom-
melt, dann, liebe Freunde, wird es euch ein grosser und letz-
ter Trost sein, sagen zu durfen:

"Ich hab's gewusst von Anfang an,
Hier bin ich nur ein Lehensmann,
Dies Haus ist Gottes Haus."
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Erbhandel
1. Mose 27; Matthaus 19,29

Es ist dumm und sinnlos, dass man zu Besitz kommen kann,
den andere erworben haben. Man konnte tiber die Sinnlosig-
keit dieser Einrichtung manch humoristisches Stiicklein
schreiben. Das ist auch schon getan worden. Der umschmei-
chelte Erbonkel und die gehditete Erbtante sind auf der The-
aterblihne bekannte Figuren.

Leider nicht nur dort. Wo aber drunten in den Niederungen
des Lebens das Erben anfangt eine Rolle zu spielen, da ist
dieselbe selten so harmlos wie im Lustspiel droben auf den
Brettern. Der alte Isaak hat's erfahren!

Isaak hat zwei hoffnungsvolle Buben und eine grundge-
scheite Frau. Seinen Reichtum betrachtet er als Gottes Se-
gen. Wir nehmen an mit Recht. Eines Tages nun fangt das
Erben an zu spuken in den Kdpfen der Familienglieder. Da-
mit ist bei Isaaks der Teufel los.

Zuerst ist's Jakob, der jlingere Sohn, der erfasst wird vom
Erbgedanken. Die Geschichte mit dem Linsengericht ist
nicht sauber. Jakob wird am Bruder zum Schelm.

Das zweite Glied der Isaaksfamilie, das unter die Macht des
Erbteufels gerat, ist Mutter Rebekka. Sie ist darauf aus, dass
ihrem Liebling nicht nur das materielle Erbe zufalle. So weit
kann der Erbgeist fuhren, dass er die Frau zur Schlange
macht am Mann, den Bruder zum Fuchs am Bruder.

Damit ist auch das dritte Opfer dem Erbteufel gesichert.
Esau weint und flucht: "Wie verwandter, wie verdammter!"
Wenn er von nun an mit Bogen und Kdécher zur Jagd geht,
schaut er verwegen drein. Man muss ihn farchten. "Es wird
die Zeit bald kommen, da man um meinen Vater Leid tragen
muss; dann will ich meinen Bruder Jakob erwiirgen." So
fahrt mit farchterlicher Folgerichtigkeit der Geldgeist Gber
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Lug und List zum Brudermord.

Diese Familie hat vor einigen tausend Jahren gelebt. Soll mir
keiner mehr kommen und sagen, die Bibel sei ein veraltet
Buch. Der Erbschaftshandel der Familie Isaak kdnnte heute
das Amtsgericht beschaftigen. Jakob und Rebekka und Esau
sind nicht ausgestorben. Die Kinder, die bei Lebzeiten der
Eltern nach dem Erbe schielen, sind uns bekannt; und die
Kinder, die Uberm Grab der Eltern sich in den Haaren liegen,
sind uns noch bekannter.

Wer ein Jahr auf dem Dorf lebt, der sieht lauter Eintracht
und Frieden. Wer langer bleibt, der lernt die verborgenen
Gegensatze und die unterirdischen Familienfeindschaften
und die entgegengesetzten Stréme nach und nach kennen.
Ein grosser Teil samtlicher "Dorffeindschaften” ist auf ir-
gendeine Teilerei zuruckzufiihren. Die Geschichte kann
funfzig Jahre zurickliegen. Sie wird nicht vergessen, und
wenn's auch nur um ein halbes Dutzend Leintlicher ging, o-
der um ein Viertelein Boden, um das man sich nicht einigen
konnte.

Ich kenne Vater und Muitter, die sich furchten vor ihrem Tod,
weil sie bangen um das, was nachher kommt — nicht etwa
im Himmel, sondern auf Erden! — Ich kenne Familienver-
bénde, denen graut vor irgendwelchen Veranderungen, sei
es durch Hochzeit, Geburt oder Tod, weil dadurch die Erbe-
rei ins Rutschen kommt und akut wird. Es gibt mehr Hauser
als wir glauben, die unter dem Bann und Druck des Erbda-
mons seufzen.

Zwar weiss ich schon, dass die Sache nicht so einfach ist.
Viele Vater und Miitter wagen es gar nicht, zu ihren Lebzei-
ten an eine Teilung zu denken, weil sie es mit dem besten
Willen nicht kdnnten. Und so schieben sie es hinaus, bis dass
sie eines Morgens nicht mehr erwachen. Das Teilen ist nicht
immer so einfach, wie erzahlt wird von einem Burenfihrer.
Waren da zwei junge Buren (weisse Einwohner Siidafrikas),
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denen der Vater betréchtliche L&ndereien hinterlassen hatte,
die sie jetzt nicht im Frieden teilen konnten. Sie gelangten
an ihren Fuhrer mit der Bitte, er mdge den Streit schlichten.
Der machte ihnen folgenden weisen Vorschlag: Einer von
euch soll das Gut teilen, so wie er es fur recht und billig er-
achtet. Der andere aber darf darauf einen der beiden Teile
ganz aus freiem Belieben heraus fir sich wahlen. Damit war
der Streit gel6st; denn derjenige, der teilen durfte, hiitete sich
wohl, ungleiche Stiicke zu machen.

So bequem geht das Teilen nun nicht immer. Man kann ein
Elternhaus nicht in sechs Stiicke teilen. Eins muss es uber-
nehmen. Auch manch ein Ackerlein ist schon so zerstiickelt
und von der ewigen Teilerei hergenommen, dass man fast
gar nicht weiterteilen kann. Da reicht dann die menschliche
Klugheit nicht aus, und auch nicht einmal die menschliche
Gerechtigkeit. In den meisten Fallen ist Liebe und Gutmei-
nenheit nétig. Beim Erben lernen Brider und Schwestern ei-
nander kennen wie sonst nie. Beim Erben kommt's heraus,
ob Eltern ihre Kinder vom ersten Atemzug an zur Liebe er-
zogen oder zum Eigennutz. Wo einer mit Habsucht einen
Haufen zusammenscharrte zu Lebzeiten, da dirfen wir uns
nicht wundern, wenn seine Kinder nach seinem Ableben den
Haufen mit genau derselben Habsucht auseinanderscharren.

Unser Herr und Erbarmer redet auch einmal vom Erben. Er
lehrt die Seinen: "Wer verlasst Hauser oder Briider oder
Schwestern oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder
oder Acker um meines Namens willen, der wird's hundert-
faltig nehmen und das ewige Leben ererben.”" Nicht "wer
Hiuser oder Acker an sich reisst", sondern "wer verlisst. ..
wird erben”. Es gibt einen, der uns erlést hat auch vom Erb-
teufel. Er ist's, der sein Leben liess, als guter Hirt, fir seine
Schafe.
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Zwei Klager
Epheser 6,5-10

Jahraus, jahrein hore ich Klagen von Meistersleuten Uber
ihre Dienstboten. Umgekehrt fehlen auch die Klagen der
Dienstboten tber ihre Meistersleute nicht. Ich kam daher
mehr und mehr zur Uberzeugung, die Dienstbotenfrage sei
eine Not, ja, eine von den ganz grossen Néten eures Berufes.
Diese Dienstbotennot, das wollen wir doch gleich um der
Gerechtigkeit und um der Wahrhaftigkeit willen feststellen,
ist eine Doppelnot, eine mit zwei Seiten. Sie hat gleichsam
eine Meisterseite und eine Knechtseite.

Wo eine Not ist, da ist eine Hilfe und ein Ausweg. Hilfe und
Ausweg wenigstens so der Spur nach anzudeuten, soll der
Zweck dieser und der folgenden Betrachtung sein.

Da die Klagen von beiden Seiten kommen, also zwei Klager
sind, die einander gegenseitig beschuldigen, so wollen wir's
machen wie der Friedensrichter. Wir geben zunéchst beiden
Kléagern gleicherweise Gelegenheit, den "Fall" von ihrer
Seite aus zu beleuchten. Was wir horen werden, ist nicht Stu-
benweisheit, sondern dem Leben abgelauscht.

Also, der Meister hat das Wort. Eine Meisterklage, die im-
mer wiederkehrt, lautet, es wolle niemand mehr auf dem
Land arbeiten. Das Grasen in der Morgenkiihle und das Ab-
laden in der Abendhitze sei ihnen zuwider. Der Halbleinkit-
tel und die "geschwellte Kartoffel" werden verachtet. Das
feinere Baumwollkleid mit der Bligelfalte, der Achtstunden-
tag und das schleckigere Essen der Stadtkdche locke die
Dienstboten weg von der Scholle. Der Melker frage vor dem
Handschlag, ob laufendes Wasser im Stall sei, und der
Heuer, ob man einen Fuderaufzug habe.

Von einem Karrer weiss ich, der ging von einem ausgezeich-
neten Meister weg an die Bundesbahn als Gramper. Aus die-
ser neuen Stellung kam er Sonntag fiir Sonntag zurtick ins

86



Dorf, sprach bei seinen ehemaligen Meistersleuten vor, und
gegen Abend blaguierte (hoch angeben) er in den Pinten
herum 's Blaue vom Himmel herunter, wie er jetzt einen
Sonntag habe und einen Feierabend, wie ihm jetzt Geld wie
Heu durch die Finger gehe, und wenn er alt sei, misse er
nicht nach Worben (Armenanstalt), dann sei fir ihn gesorgt;
musste einer schon ein grosser Lohl (Dummkopf) sein, wenn
er sich langer bei den Bauern abschinden wollte.

Die Meister klagen, es sei keine Treu und kein Verlass mehr
beim Dingen. Besonders bei den Heuern und Saisonarbei-
tern sei diese Not gross. Da hdrt man Klagen wie: "Ich war
in Bern, hab's mit einem gemacht, ihm einen Finffrankler
Handgeld gegeben und ein Essen bezahlt, und er kommt
nicht." Oder: "Drei Wochen lang hat's jetzt geregnet, ich
habe meinen Heuer bezahlt und gefittert, und am ersten
schonen Heutag macht er sich aus dem Staub.™ Letzthin stieg
einer mit seinem Handkoffer polternd in den Zug und unter-
hielt die Wageninsassen bis hinein in die Stadt mit seinem
letzten Heldenstiick, das darin bestand, dass er heute Morgen
um 5 Uhr dem "Alten" durchgebrannt sei. Er habe derglei-
chen getan, als ob er zum Grasmahen ginge. Der werde lue-
gen (grosse Augen machen), wenn er mit dem Wagen daher-
komme und kein Chrigel mehr da.

Mit der Dienstwilligkeit und mit dem Gehorsam stehe es
nicht besser, vor allem bei den jlingeren Dienstboten. So
schrieb mir einst ein blutjunger Melker ganz unverblimt, er
habe den Platz verlassen, sonst hétte er den Meister ganz si-
cher einmal an die Wand gedriickt, "da Hagu well gang alls
nach sym Gring ha" (dieser Kerl wolle immer alles nach sei-
nem harten Kopf haben).

Ganz schlimm wird die Lage des Meisters, wenn sein
Knecht Stammgast ist in einem der Wirtshauser. Was das
heisst flir einen Meister, wenn er am Sonntagabend ein
frischgekalbtes Rind in der "Obhut" des Melkers weiss, der
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eben aus der Pinte kam, oder wenn er den Karrer am Montag
morgen auf der M&hmaschine halb schlafend muss vom
Hause fahren sehen, das kann man sich lebhaft vorstellen.

Ich weiss einen Fall, da ist einem Meister das schonste Haupt
im Stall auf die Fleischbank gekommen, weil der Melker am
Sonntagabend in einem unbeherrschten Wutanfall das Tier
in die Eutergegend stach. Ein anderer hat am Sonntag bis
gegen 6 Uhr in der Pinte gejasst. Beim Misthinausstossen
verfehlte er den Laden, und brach den linken Ellenbogen, so
dass er nun sein Leben lang ein Kriippel ist. Die Versiche-
rung bezahlt. So sieht die Dienstbotennot ungeféahr aus mit
den Augen des Meisters gesehen. Ich begreife, wenn ein jun-
ger, einziger Bauernsohn sich weigerte, den Hof des Vaters
zu Ubernehmen, hauptsachlich wegen der Knechtenot.

Nun aber die andere Seite der Miinze! Der Knecht hat das
Wort. Eine Bauerntochter steht mit einem flotten, intelligen-
ten Knecht bei den Eheverkiindigungen im "Kastchen". Im
Hui geht's wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund: "Nume-n-
e Chnécht, nume-n-e Chnéacht!" (Nur ein Knecht!) Der
Dienstbotenstand ist zu wenig geachtet. Seltene Ausnahmen
bestatigen die Regel.

Ein Knechtlein, das sich lebhaft fiir Biicher interessiert und
die Energie hatte, sich weiterzubilden, klagt, es habe kein
Licht in seinem Zimmer. Der Meister habe es ihm beim Stel-
lenantritt versprochen; aber seither sage niemand mehr et-
was davon.

Ich kenne sehr gescheite Meister, die fur alles Verstandnis
haben, nur nicht fir den Knecht und seine Bedurfnisse. Was
fiir ein kleinlicher, enger herzloser Geist kommt da manch-
mal zum Vorschein! Ich habe Meister erfahren, die glaubten
in allem Ernst, es konnte dem Knechtlein schaden, wenn er
ihm alle vierzehn Tage einmal um 8 Uhr abends frei gebe,
um an einem Leseabend teilzunehmen. Ich lernte Meister
kennen, die nannten es einen Luxus, wenn sie dem
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Dienstboten im Jahr einmal fur zwei Tage frei geben sollten
fiir eine schone Tour in die Alpen, die dazu noch alkoholfrei
durchgefiihrt wurde. Da hiess es etwa: "Das isch nut fir
Chnéchte!" (Das ist nichts fur Knechte)

Ganz schlimm sind die Meister, die darauf ausgehen, beim
Eintritt keinen bestimmten Lohn abzumachen und nie klare
Rechnung zu fiihren. Besonders die &lteren Knechtlein, die
sich nicht mehr wehren kdnnen, kdnnten hier einiges erzah-
len. Ich habe einst salzige Tranen fliessen sehen in einem
solchen Fall, und weiss, dass er nicht vereinzelt ist.

Ja, die Lohnfrage! Ich habe einst ein starkes Madchen pla-
ciert, um 25 Franken im Monat. Nach einiger Zeit klagt mir
dasselbe, es laufe so viel Schuhe und nutze so viel Kleider
ab in Haus und Feld, dass es unmdglich weiter bestehen
kdnne. Ausser am Sonntag finde es nie Zeit zum Flicken.

Die Meistersfrau war eine gut hintersetzte Bauerin, die ohne
schlaflose Nachte dem Martinitag (bauerlicher Winterbe-
ginn) entgegensehen durfte. Ich machte ihr Vorstellungen,
sie solle doch nicht vergessen, dass auch furr Dienstboten das
Garn und das Leder und das Tuch und die Schuhbandel im
Verhaltnis zum Einkommen jetzt zu teuer waren, und dass
dieser Missstand, der so manchen Meister driicke, fur den
Dienstboten noch viel driickender sei.

Aber ohne Erfolg. Zum Flicken sei dann im Winter Zeit. Da-
bei dachte die gute Frau nur an ihre eigene Haut. Sie konnte
sich das leisten, weil sie Vorrat hatte in Trogen und Késten.
Aber das Méadchen hatte nicht so viel Wasche, um nur im
Winter zu flicken. Und wegen dem Lohn — ihre eigenen
Kinder hatten auch nicht mehr gehabt in der Fremde. Die
Frau, die sicher im Schulzeugnis Note eins im Rechnen
hatte, beging, weil es sich nur um die Magd handelte, den
Rechnungsfehler, dass sie nicht in Betracht zog, dass 25
Franken im Jahre 1914 etwas anderes bedeuteten als im
Jahre 1928.
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Eine nicht so sichtbare, aber dafiir sehr tiefgreifende Diens-
tebotennot liegt in der Heimatlosigkeit. In diese hinein habe
ich einst einen Blick getan bei einem krebskranken Knecht,
der einen bedeutenden Spargroschen auf der Seite hatte.

In flinfundneunzig von hundert Fallen verzichtet der landli-
che Dienstbote auf eine eigene Familie. Schon steht neben
vielen Bauernhdusern die Autogarage, nicht aber das Logis
fir den verheirateten Knecht. Derselbe verbraucht seine
Kraft im Dienste anderer, wird alt und schwach oder krank
und arbeitsunféhig.

Ein bettldgeriger Meister ist immer noch Meister, weil er
Gatte und Vater ist. Es gibt Félle, wo ein Meister vom Siech-
bett aus die Faden des Betriebs in Handen behalt, oder wo
alkoholkranke Meister jahrzehntelang von einer tapferen
Frau und flotten Kindern durchgetragen werden.

Ein Knecht aber ist nur Knecht, solang er Knecht ist. Das
heisst, solang er schafft. Mit der Arbeitsunfahigkeit o-
der -unttichtigkeit hat er sofort auch seinen Beruf verloren,
und keine eigene Familie ist da, die ihn hegt und trégt. Sein
Leben hat den Sinn verloren. Er ist flr nichts und niemand
mehr da. In der Seele des ausgedienten Knechtes, auch wenn
er im gunstigsten Fall eigenes Vermdgen hat, gahnt die qual-
volle Leere der Familienlosigkeit.

Ich weiss, man konnte auch hier ebensoviel gegenteilige
Falle anflihren, wo es gottlob nicht so schlimm steht. Aber
diese beobachteten Einzelfalle sind schlimm genug und be-
leuchten blitzlichtartig eine grosse Not, die Dienstbotennot
der Dienstboten.

Ein Kapitel fir sich sind die landlichen Tagl6hner und
Taglohnerinnen. Es scheint fast, als ob dieser Stand heute
am Aussterben ware. Der Meisterbauer geht mehr und mehr
dazu Uber, die Stunden und Halbtage genau aufzuschreiben,
so wie man sie in der Industrie und im Gewerbe berechnet.
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Folgender Fall ist mir bekannt: Ein verheirateter Taglohner
wurde im Heuet, am Morgen um halb 9 Uhr von einem
Meister angefragt, ob er ihm nicht heute ein wenig aushelfen
konnte? Er habe einige Fuder am Boden, und das Wetter
scheine dndern zu wollen. Der Mann trat an, arbeitete bis
abends halb 9 Uhr, und erhielt bei der Abrechnung einen
Dreiviertelstaglohn, mit der durchaus korrekten Bemerkung,
der béuerliche Tag fange im Heuet um 4 Uhr an, und nicht
erst um halb 9 Uhr.

Aber der Taglohner kann dabei nicht bestehen. Vor allem in
regenreichen Sommern ist er elend dran, weil er immer hau-
figer nur an den Tagen angestellt wird, da die Arbeit l4uft.
Léauft sie nicht, dann "darf" er daheim bleiben. Der Betrieb
ist zu wenig rentabel, als dass man Krafte, die man nicht voll
beschaftigen kann, voll beléhnen kdnnte.

In der Zwischenzeit ist der Taglohner arbeitslos. Diese land-
liche, diese verborgene Arbeitslosigkeit, von der niemand
spricht, kann man besonders in den Regensommern héufig
beobachten. Sie fuhrt zum langsamen Verschwinden des
Taglohnerstandes oder, wenn das nicht mdglich ist, zu einer
Anzahl von Hausvétern in jedem Dorf, die begreiflicher-
weise sehr empféanglich sein werden fiir die Theorien Mos-
kaus.
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Zwei Zufriedene
Lukas 7,1-10; 1. Mose 24; Joel 3,1-2

Den Weg aus der Dienstbotennot heraus zeigt uns die Hei-
lige Schrift. Sie ist Feindin aller Theorie. Sie legt den Finger
auf die Praxis, die jeder, sei er Meister oder Knecht, auf sei-
nem Posten Uben soll. Sie ist auch in dieser Einzelfrage des
Alltags "Der Weg, die Wahrheit und das Leben." Darum ist
sie schon ein zweischneidig Schwert genannt worden, weil
sie in solchen Streitfragen mitten durch nach beiden Seiten
schneidet.

Deutlich wird das bei den so genannten "Haustafeln". Da
mahnt Paulus auf beide Seiten hin: "Ihr Knechte, seid gehor-
sam in allen Dingen euren leiblichen Herren!" Aber sofort
folgt daran anschliessend, man kann kaum atmen zwischen
den beiden Satzen: "lhr Herren, was recht und billig ist, das
beweiset den Knechten!™

Darum geht es nicht an, die Bibel zu einem Lehrbuch des
politischen Kommunismus machen zu wollen, wie das etwa
geschieht, oder gar sie anzurufen fur die Beibehaltung der
Sklaverei, was auch geschah von Seiten einer fromm sein
wollenden Herrscherkaste.

Statt eine Herren- oder Rebellentheorie aus der Bibel abzu-
leiten, wollen wir versuchen, an zwei lebendigen Beispielen
uns vor Augen zu flihren, was ein Meister ist und was ein
Knecht.

Ein Meister nach Gottes Herzen ist jener romische Haupt-
mann, von dem uns Jesus erzahlt. Sein Knecht ist krank. Der
Hauptmann bittet und halt bei Jesus an, er solle doch kom-
men und den Knecht gesund machen. Er ist um seinen
Dienstboten beklimmert, als wére der sein einziger Sohn o-
der liebster Bruder. Dieser Meister sieht in seinem Knecht
nicht eine Werkmaschine, die man schmiert und sie lauft, o-
der gar einen Automaten, den man mit harten Batzen flttert,
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um eine Gegenleistung von ihm herauszubekommen. Nein,
er schenkt seinem Knecht etwas, das in keinem Arbeitsver-
trag geschrieben steht, das mehr ist als Goldeswert, etwas,
nach dem so manche Dienstbotenseele vergeblich Ausschau
halt landauf, landab: Verstandnis, Freundschaft, Liebe.

Wer unter euch Meistersleuten guten Willens ist, etwas
Durchgreifendes zu tun zur Wiedererweckung des guten al-
ten Dienstbotenstandes, der folge dem rémischen Haupt-
mann nach und behandle seinen Knecht also.

Der kranke Knecht dieses guten Meisters da mutet mich an
wie ein trauriges Sinnbild unseres heutigen kranken Dienst-
botenstandes. O ihr Meistersleute, euer Knecht, eure Dienst-
botenverhaltnisse krénkeln. Geht fir den Knecht des zwan-
zigsten Jahrhunderts zum Doktor. Aber zum rechten! Nicht
zum Kurpfuscher! Es ist hohe Zeit. Er wird sonst noch kran-
ker und stirbt euch schliesslich ganz aus, der gesunde
Dienstbotenstand!

Das Gegenbild zu diesem Meister, der fir seinen Knecht bit-
tet, haben wir im Alten Testament in einem Knecht, der fur
seinen Meister bittet. Er ist euch allen bekannt, jener herrli-
che Knecht nach Gottes Herzen. Ich meine Elieser.

Abraham, sein Meister, hat ihm das grosste Vertrauen ge-
schenkt, das man einem anderen Menschen nur schenken
kann. Elieser wird mit der Aufgabe betraut, fir den einzigen
Meisterssohn eine Frau zu suchen. Das Herz blutet einem,
wenn man an die vielen Meistersleute denkt, die ihre Klei-
nen angstlich vor den Redensarten der Knechte in acht neh-
men missen.

Wir sehen Elieser am Brunnen vor dem Tor der fremden
Stadt. Sein Mund bewegt sich und sein Herz betet: "Herr,
begegne mir heute, und tue Barmherzigkeit an meinem
Herrn Abraham."

Ein Knecht betet fiir seinen Meister — er ist das ewige
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Urbild eines Knechts. Er denkt mit des Meisters Kopf, er
fuhlt mit dem Herzen seines Brotherrn.

Ein Knecht, der fir den Meister betet, der besorgt auch des
Meisters Stall mit einer Hingabe, als war's sein eigener. Der
pfliigt das fremde Feld mit einer Sorgfalt, als gehorte die
Ernte ihm.

Ihr Dienstboten, wollt ihr etwas Durchgreifendes tun fir
eure Meistersleute, dann tut, was Elieser tat. Die Meisters-
leute des zwanzigsten Jahrhunderts haben's bitter nétig, dass
jemand fur sie betet. Wirtschaftliche Not driickt sie, und
geistige Verarmung droht ihnen. Der Meisterstand ist nicht
weniger krank als der Dienstbotenstand.

Knechte, betet fur den krankelnden Meister! Es ist hohe Zeit.
Er wird sonst noch krénker und stirbt euch schliesslich ganz
aus, der gesunde Meisterstand des Landes!

Einander lieben mit der Liebe dieses Meisters und dieses
Knechtes. Diese Liebe weist hin auf die Hilfe fiir die heutige
Dienstbotennot. Aber unsere menschliche Liebe kann ja nur
Hinweis sein. Die Hilfe selber, die Hilfe in aller Erdennot,
hat ihren Ursprung nicht in der liebenden Menschenbrust,
sondern im glitigen Schoss des Allméchtigen.

Darum kann ich eine andere Stelle der Heiligen Schrift stets
nur mit Sehnsucht und Ergriffenheit lesen. Sie redet von der
Hilfe und lautet:

"Ich will meinen Geist ausgiessen Uber alles Fleisch und
eure S6hne und Tochter sollen weissagen. Eure Altesten sol-
len Traume haben und eure Jiinglinge sollen Gesichte sehen.
Auch will ich zur selben Zeit iber Knechte und Magde mei-
nen Geist ausgiessen."

Dienstbotenpramierungen, wie das schone Wort im Volks-
mund heisst, Fachschulen und Parteiorganisationen - ich will
sie nicht vernutigen (als wertlos bezeichnen); sie tun den
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Dienst, bis dass das Vollkommenere kommt; aber helfen,
durchgreifend helfen und erlésen kann nur:

Ein neuer, gottlicher Geist bei Bauernvétern und Miittern.
Ein neuer, gottlicher Geist bei Bauernséhnen und Tdchtern.
Ein neuer, gottlicher Geist bei Bauernknechten und Magden.
Ein Pfingsten "tber alles Fleisch".

95



Das Brot
1 Korinther 11,17-34

Nachbars Hund ist der gutmiitigste Kerl von der Welt. Von
den Kindern l&sst er sich Grobheiten gefallen. Aber eins dul-
det er nicht: Wenn man ihm die Fressschiussel wegziehen
will, solange er 's Maul drin hat. Die Fressschussel ist seine
schwache Seite. Bei der Fressschiissel hort sein Spass auf.
Da wird der Gutmditige rasend und zeigt die Zahne.

Es hat mir ein erfahrener Bauer gesagt, in Geldsachen und
Existenzfragen hore die Freundschaft, ja sogar die Ver-
wandtschaft auf im Dorf. Der Kampf ums Brot kann Mutter
und Tochter, Vater und Sohn, Bruder und Bruder, Freund
und Freund, Nachbar und Nachbar, Blrger und Blrger tren-
nen. Die Brotfrage kann Schranken zwischen uns aufrichten,
Schranken, die dicker sind als die eichenen zwischen zwei
futterneidigen Tieren im Rossstall.

Die Brotfrage ist auch an uns Menschen die schwache Seite.
Da hért auch unser Spass auf, da werden auch sonst gutm-
tige Menschen rasend und zeigen die Z&hne. Im Zeichen des
Brotes regen sich die niederen Gedanken und tierischen Ins-
tinkte, die in unserer Brust schlummern. So ist das Brot ein
Uberaus trauriges Zeichen und Sinnbild der Zwietracht, ein
Symbol des Verwandtenhaders, des Nachbarnstreits, des
Klassenkampfes, des Burgerzwists und des Volkerkrieges.

Unser Meister kennt gar wohl die Bedeutung des Brotes. Er
weiss, der Mensch lebt vom Brot, wenn auch nicht vom Brot
allein. Er weiss, das Brot ist die schopfungsgemasse, darum
selbstverstandliche Voraussetzung unseres Daseins. Der be-
deutendste Theologe der Gegenwart, Adolf Schlatter, hat
zwar einmal das Wort gesagt: "Mit Gott kann ich frohlich
verhungern." Ein freies und stolzes Wort. Wer so frei ist von
allem Irdischen, der spreche es nach. Nur wollen wir uns da-
vor huten, das "fréhliche Verhungern" anderen zuzumuten,
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wahrend wir uns satt essen. Christus wére auch imstande ge-
wesen, frohlich zu verhungern. Aber er hat das Experiment
an keinem Menschen probiert. Er hat im Gegenteil sehr da-
rauf gehalten, seinen N&chsten nie nur Spriiche zu servieren,
sondern mit der grossten Gewissenhaftigkeit auch Brot.

Das judische Hausvateramt des Brotbrechens hat der Meis-
ter regelmassig an seinen Jiingern gelbt. So regelmassig,
dass er sie am Ende ihres Zusammenseins fragt: "Habt ihr
auch je Mangel gehabt?" Sie antworten: "Niemals." Wenn
seine Rede einmal so lang wird, dass den Horern die Méagen
knurren, dann denkt der Meister nicht: Sie haben nun Gott
und koénnen frohlich verhungern, sondern er sorgt ihnen fiir
Brot. Ja, selbst der auferstandene Herr denkt dort am See
Genezareth nicht, er schwebe jetzt in hoheren Sphéaren und
habe sich infolgedessen um irdische Dinge nicht mehr zu
kiimmern, sondern seine allererste Frage an die Jinger lau-
tet: "Kinder, habt ihr nichts zu essen?"

So wichtig ist dem Meister das tagliche Brot, dass er die Sei-
nen darum beten lehrt. Aber eben beten! Beten, nicht kamp-
fen. In der Fluchwelt ist das Brot Gegenstand des Kampfes,
in der Christuswelt Gegenstand des Gebets. Das tagliche
Brotbrechen flr die Jinger war fur Jesus eine tagliche Bitte
und ein taglicher Dank. Mit dem Brotbrechen verband er nur
heilige Gedanken. Seine geheiligte Art, mit Brot umzuge-
hen, hat sich den Jungern so tief eingeprégt, dass sie spater
den Auferstandenen just in dem Moment erkennen, da er
ihnen das Brot bricht auf dem Weg nach Emmaus.

Schliesslich hat Christus in der Stiftung des Abendmahls das
Brot zum Erinnerungszeichen an ihn gemacht. Jedesmal,
wenn von nun an seine Jinger das tagliche Brot brechen, sol-
len sie dadurch an den Meister erinnert werden; an seine
Worte alle, an seine Taten und — an seine Erldsertat am
Kreuz. Wir héren und staunen: Ausgerechnet das Brot, an
dem durch die Jahrtausende herauf so unendlich viel Hass
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und Neid und Blut klebt, ausgerechnet dieser "heikle Punkt",
der die Menschen trennt, ausgerechnet das Brot soll die Vol-
ker an Jesus Christus erinnern. Das Zeichen und Sinnbild der
Zwietracht hat der Herr aller Zeiten zu einem Zeichen und
Sinnbild der doppelten Verséhnung eingesetzt, der Versoh-
nung des Menschen mit Gott durch Jesu Blut, und der Ver-
sohnung des Menschen mit seinem Bruder.

Wir essen in unseren Dorfern herum noch achtmal im Jahr
von diesem Erinnerungsbrot. Es ist ein Brot wie ein anderes.
Der Bécker macht's und bringt's. Schon die Tatsache an sich
kommt uns vor wie ein Wunder, dass da Menschen an einem
Ort zusammenkommen, und alle von ein und demselben
Brot essen.

Diese acht "Friedensbrote™ sind ein Zeichen der Christus-
welt. So wie wir diese acht Brote essen, im Glauben verséhnt
mit Gott, und in der Liebe verséhnt mit dem Bruder, so soll-
ten wir immer mehr all unser taglich Brot essen. Der Abend-
mahlstisch ist im Glauben der Ort der geschehenen Versoh-
nung. So wie wir um ihn herum uns versammeln, so sollten
wir immer mehr um alle Tische herum uns versammeln, ja,
auch um die griinen Tische herum, an denen die Zoll- und
Handelsabkommen geschlossen werden, an denen es ums
Brot der Vélker geht.
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Das Geheimnis einer Liebe
Psalm 104

Der Bauer, bei dem ich als Schulbub und zum Teil noch als
Gymnasiast manchen Sommer hindurch gearbeitet habe, ist
nun alt geworden und unféhig, seiner dreissig Jucharten
(LJucharte = 3600m2) Meister zu werden. Kinder hat er
nicht. Verwandte und Freunde liegen ihm in den Ohren, er
solle sein Land doch versteigern und dann privatisieren. Er
habe es wohl verdient.

Wie oft haben Hans und Marei schon vor zehn Jahren vom
Versteigern gesprochen! Anno 10 und Anno 11 schon haben
sie den Gedanken in allem Ernst erwogen. Zu der katastro-
phalen Nasse von 1910 war die ebenso grosse Diirre von
1911 gekommen, und dazu war gerade in jenen zwei Jahren
allerlei Ungutes im Stall. Solche Jahre machen mude, beson-
ders wenn der Lebenstag zur Neige geht, und am Baum die
Blatter gilben.

Aber Hans und Marei haben ihr Land von da an noch man-
ches Jahr bebaut. Natirlich nicht nach den Regeln intensiver
Bewirtschaftung. Dazu reichten die Krafte nicht mehr.
Wenn aber ein Junger, der eben von der Rti kam, ihnen ei-
nen Vortrag hielt dariiber, wie viel mehr aus diesem Heimet
herauszuschlagen ware, dann sagte Hans nur: "Muss nie-
mand mich mein Heimet kennen lernen." Und Marei unter-
stlitzte ihn: "Man muss der Freude auch etwas rechnen; hat-
ten wir in unserem Leben nur auf die Rendite geschaut, wir
waren nicht so alt worden auf unserem Gut." Und immer
wieder blieb's beim Alten. Ich kam an die Universitat. Hans
und Marei bauerten immer noch. Schon neigten sich meine
Studien dem Ende zu, da las ich einst, es war in den Herbst-
ferien und ich arbeitete aufs Schlussexamen, da las ich im
Anzeiger die Ausschreibung einer freiwilligen Landsteige-
rung. Und wie ich néher zusehe — ist's moglich? Hans und
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Marei halten Steigerung am nachsten Mittwochnachmittag
von 14 Uhr an.

Und der Mittwoch kam. Meine Examensarbeit drdngte. Aber
an jenem Mittwoch konnte ich nicht arbeiten. Etwas zog
mich hinlber ins Wirtshaus, ein Ich-weiss-nicht-was. Es war
mir, als wirde im Dorf einer vom gleichen Jahrgang beer-
digt. Da musste ich auch dabei sein.

In einer stillen Zuschauerecke im Saal vom Wirtshaus hatte
ich Gelegenheit, Hans und Marei zu beobachten. Sie haben's
ja nicht zeigen wollen — aber wer sie kannte, der sah gar
wohl, wie weh es ihnen tat. Schon als Marei mich grisste,
sagte es: "Gell, jetzt hat's sein missen!" Hans aber sah mir
nicht in die Augen. Jedesmal, wenn wieder eines der Stiicke
an einen Kaufer berging, wurden die beiden stiller. Es war
keinem von ihnen gleichgiltig, an wen die Matten und
Acker abgingen. Sagte der Weibel: "Und zum — Dritten —
und Allerletzten!" dann schaute Hans sich jeweilen um nach
dem neuen Besitzer und sah ihn an, wie eine Mutter den an-
schaut, dem sie ihr Kind anvertraut.

S' ist etwas Eigenes um dies Verwachsensein mit der
Scholle, die uns von Kindesbeinen an trug und duldete und
nahrte. Etwas, das zum Schonsten und Geheimnisvollsten
gehort in den mannigfach verborgenen Freuden unseres
Bauernlebens.

Am Abend nach jener Steigerung konnte ich lange nicht ein-
schlafen. Ich gribelte dem Geheimnis jener seltsamen Liebe
nach, die zwischen Mensch und Erde entstehen kann.

Waren nicht mir selber jene Acker, obschon sie doch nicht
mir gehorten, lieb? Und warum diese Liebe? Ich hatte darauf
geschafft, und jedes einzelne Stiick hatte fiir mich seine ganz
besondere Vergangenheit und Geschichte.

Da war eine Matte am Berg droben, die "Haselmatt". Rings
von Haselstauden umgeben. Wie manchem springenden
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Haslein haben wir da nachgeschaut beim Morgengrasen!
Den Stauden entlang im feuchten Moos wuchsen die schons-
ten Erdbeeren. VVorn auf der Matte standen drei alte Apfel-
b&ume. Sie trugen nie viel. Aber am mittleren wuchsen mild-
saure, friilhe Roggenépfel. Die Sense durfte hier nie diinn ge-
dengelt (Schneide schérfen und hérten durch h&mmern) sein,
von wegen der harten Luzernen Stauden. Jenen Riemen mit-
ten durch haben wir vor Jahren einmal aufgebrochen und da-
bei an einem Stein den Pflug verstreckt. Ja, der grosse wilde
Fuchs (Pferd) lief damals "vonderhand" (links im Gespann),
der mich mit seiner breiten Brust beim Wenden oft fast Giber-
rannte. Hans hat ihn dann dem Langenthal-Muller um
achtundachtzig Napoleon verkauft. Hafer hat's zwei Jahre
spater auf der Haselmatt gegeben, so hoch und so mastig,
wie man jenes Jahr weit und breit keinen sah. Der welsche
Saisonarbeiter, der "Scholido”, wie wir ihm sagten, hat ihn
noch méhen helfen; der mit den nervigen Armen, der
Mahden schlug, dass es mir beim Aufheben immer ein we-
nig davor graute. Im Winter drauf ist dann ein Leidzirkular
gekommen und dabei ein Brieflein. "Scholido" kénne jetzt
nicht mehr in den Heuet und in die Ernte kommen; beim
Holzféllen im Jura habe ihn eine stirzende Tanne mit dem
Wipfel erfasst. Er sei auf der Stelle tot gewesen.

Eine andere Matte lag draussen auf der "Whytti", zu ausserst
an der Gemeindemarkung. S' war ein langer, schmaler Rie-
men und hatte den seltsamen Namen "Hundsrtigge" (Hunde-
rucken).

Auf dem unteren Drittel, der etwas breiter war als der obere
Teil, stand eine grosse Erlenstaude. Ein gutes Erkenntniszei-
chen fir ortsunkundige Méahder.

Wie oft haben wir den Schatten dieser Staude aufgesucht
zum Mittagessen oder Zimmis (Zwischenverpflegung nach-
mittags), und nachher einen Augenblick im kiihlen Moos
und in den mageren Schmalen ausgeruht und geplaudert!
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Dort haben einmal die M&use alles gefressen; ein andermal
war's so nass, dass wir mit dem Heufuder stecken blieben
und ausleerten. Einst, als wir dort méhten, schwebte gerade
ein Flieger ubers Aaretal. Der erste, den das damals siebzig-
jahrige Marei sah. Und Anno 1914 liessen wir das Emd
(zweiter Grasschnitt) Gberhaupt ungemaht, weil der "Zug"
(die beiden Pferde) im Militardienst war und die Matte gar
weit weg...

So zog an jenem Abend nach der Steigerung Matte um Matte
an meinem Geist und Gedéchtnis voruber. Und jede erzéhlte
mir die Geschichte, die ich mit ihr erlebt, und immer noch
diinkte mich, sie hatten noch lang nicht alles erzéhlt, bis ich
schliesslich darob einschlief und von Hans und Marei
traumte.

Damals ging mir das Geheimnis der Liebe zur Scholle auf.
Ich musste mir sagen: Wie viel mehr haben Marei und Hans
mit ihren Matten erlebt in den langen, langen Jahrzehnten,
da sie darauf arbeiteten! Jede dieser Matten kdnnte den bei-
den ein ganzes Buch erzahlen.

Diese gemeinsame Geschichte ist's, die uns Menschen den
Erdboden lieb macht. Auch die unwerteste Matte kann ei-
nem schliesslich werden wie ein Kamerad, mit dem man le-
benslang Freud und Leid geteilt hat.

Bei solcher Erdverbundenheit und Schollentreue ist es frei-
lich nétig und wichtig, dass wir nicht vergessen: "Die Erde
ist des Herrn und was darinnen ist, der Erdboden und was
darauf lebt." (Psalm 24).

Marei ist heute gestorben. Hans aber, der zehn Jahre jlingere,
lebt noch. Und er ist zur Stunde noch nicht getrennt von sei-
nen Ackern. Immer noch geht er, wenn's das Wetter und die
Gicht erlauben, am Sonntag tber Feld, sucht sie auf, einen
nach dem anderen, die Freunde seiner Jugend und grisst sie,
wie man Kameraden grusst, und schittelt etwa den Kopf und
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brummt etwas in seinen Bart hinein, wenn er darauf etwas
entdeckt, das "nicht mehr ist wie damals".

Wie gtig ist der Schopfer, der uns eine solch schone Erde
gab, uns zu ernghren und zu tragen! Und wie wenig denken
wir oft an den Geber dieser Gabe!
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Hérbst
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Beim Klang der Herdenglocken
Johannes 10,1-15

Jetzt wird's Herbst. Uber Berg und Tal bimmeln Herdenglo-
cken. Sie bimmeln hell und tief. Die gefleckten Kiihe schim-
mern durch die Blsche. Dort am Waldsaum schaukeln zwei
Hiterbuben an einem biegsamen Buchenstimmchen. Ab
und zu tont ein Jauchzer weit hinaus auf den See. Der einzige
Misston ist der Schrei des Huhnervogels, der bedrohlich
seine Kreise zieht, hoch tber dem Gehoft.

Erinnerungen tauchen auf, helle und dunkle, wie die hohen
und tiefen Glockentdne da, Erinnerungen aus der eigenen
Huiterbubenzeit. Wie haben wir uns Herbst fir Herbst ge-
freut, wenn der Tag herankam, da es hiess: "Morgen stellen
wir das Grasen ein!" Dann eilten wir auf den Estrich, wo die
Kuhglocken an einer Stange hingen; ich kannte von einer je-
den den besonderen Klang. Die Spinnweben wurden abge-
birstet, die staubigen Riemen gewichst und geglénzt. Nach
ein paar Probefahrten, wenn die stallgewohnten Tiere ihren
ersten Ubermut gekiihlt hatten, durften wir die Schellen an-
schnallen, und hinaus ging's, die neu gekaufte Geissel in der
Rechten und unterm linken Arm den Regensack und das
Séacklein mit Brot und Birnen. Wie manchen Morgen und
Abend habe ich in meiner Jugendzeit draussen zugebracht,
auf der weiten Weide, redete halbstundenlang mit den Lieb-
lingstieren, streichelte die zutraulichen, wehrte den wilden,
die immer wieder schlau gegen des Nachbars Krautacker
hintberhielten, um im ersten unbewachten Augenblick ei-
nige Mduler voll zu erwischen von dem fremden Gut!

Am Abend aber, wenn die letzten Sonnenstrahlen schrég
tber die Felder blitzten und wenn die ersten Abendnebel-
chen sich sammelten, dann ging es heim zu, die Tiere voll
gefressen und mit gespanntem Euter, und ich hinterher voll
Gliick und Feierabendfrieden.
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Aber dann gab's auch schwere Tage voll Angst und Not. Ja,
damals, als die ganze Herde in ein Wespennest geriet, und
als die gestochenen Tiere mit hocherhobenen Schwanzen
wie wahnsinnig heim zu rannten! Und damals, als das préch-
tigste Tier, das in zwei Wochen an die Viehschau sollte, der
Stolz des Besitzers, mit dem er hatte Staat machen kénnen,
als dies Ungliicksbiest im Kampf mit einer Rivalin das
rechte Horn abstiess und nur noch den schwarzblutigen
Stummel heimbrachte, da trat ich mit Furcht und Beben dem
Meister unter die Augen, als er mich zornfunkelnd an-
schnaubte: "Was ist da gegangen?" Und damals! Ein diinner
Nordwind zog durchs Tal, das rasch gewachsene Gras war
fast ein wenig welk, da fiel mir auf der Heimfahrt ein hoch
tragend Rind geblaht auf die Strasse und musste vor meinen
Augen gestochen werden. Ungeahnte Freuden, aber auch
Schrecken und Todeséngste kann man ausstehen um die an-
vertrauten Haupter beim Weiden im Herbst. Wenn schon der
kleine Hirte einer kleinen Viehherde so viel Freud und Leid
erleben kann, was muss da erst jener grosse Hirte erleben
und erdulden, der jahraus, jahrein jene andere Herde zu hi-
ten hat, jene Herde von achtzehnhundert Millionen Men-
schenkindern!

Aber diese Herde des ewigen Hirten besteht doch wenigs-
tens aus vernlnftigen Kreaturen, die wissen, was sie tun! Die
hornen sich nicht (stossen sich nicht die Horner), bis sie blu-
tige Kopfe haben; die lassen Nachbars Krautacker wenigs-
tens in Ruh; die fullen nicht in Unvernunft den Bauch, bis
dass sie auf der Strasse umfallen!

Das sollte man meinen. Aber so ist es nicht. Im vergangenen
Krieg hat sich Gottes Herde gehornt, bis dass tiber zehn Mil-
lionen Menschen tot am Boden lagen. Der Zug zu Nachbars
Krautplatz (Krautacker) ist unheimlich gross, und mancher
wankt spat in der Nacht vom Wirtshaus heim zu wie ein ge-
blahtes Rind.
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Die Schrecken und Todeséangste des ewigen Hirten um diese
seine Herde sind unsagbar. Er ist nicht Mietling. Die Angst
und Not der Herde ist seine Angst und Not. Und schliesslich
setzt er sein Leben ein fur seine Herde.
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Der Hirt
Lukas 15,3-7

Eins von Hunderten lauft davon und kommt nicht wieder.
Hirten-Missgeschick. Selbstverstdndlich kann der Mann
nicht die ganze ubrige Herde in der Wuste sich selber uber-
lassen, und dem einen Verirrten nachlaufen. In seiner Abwe-
senheit entstlinde grdsserer Schaden. Was hatte er dann da-
von! Darum lasst er das eine laufen wo es lauft, und bleibt
bei der Herde. — So denkt und so handelt die Vernuntt.

Aber der Hirte da, von dem unser Meister redet, denkt und
handelt anders; nicht nach gewdhnlicher Hirten Art. Sowie
der von dem einen Verirrten weiss, ist gleichsam seine ganze
Person von dem Verlorenen in Beschlag genommen. Das
Gefahrdete retten! Dieser eine Gedanke hat sich wie ein
Bann auf ihn gelegt, der ihn nicht mehr loslasst. Schliesslich
eilt er von den neunundneunzig weg, hinter dem einen nach.
Sonderbar! Kein Bauer wiirde einem solchen Hirten seine
Herde anvertrauen. Was der da tut, ist zum mindesten unvor-
sichtig. — So urteilt die Vernunft.

Aber, was es weiter von diesem Hirten da heisst, klingt noch
befremdlicher. Ein Normalhirte, dem sonst ein Stlick verlo-
ren geht, argert sich ein wenig tber das "dumme Vieh", dass
es nicht besser acht gab und ihn zu Schaden brachte. Der
Besitz der ganzen tbrigen Herde aber trostet ihn schliesslich
Uber das eine Verlorene hinweg. Vom Hirten aber, der das
Verlorene sucht, bis dass er's hat, heisst es, er freue sich
mehr Uber das eine Wiedergefundene, als (iber die ganze Ub-
rige Herde. Dazu kann ein wirtschaftlich denkender Mensch
nur mehr den Kopf schiitteln.

Das Geheimnis dieses sonderbaren Hirten da besteht darin,
dass er seine Schafe nicht nach ihrem volkswirtschaftlichen
Wert einschatzt, nicht nach dem Preis, den sie jetzt gerade
auf dem Viehmarkt gelten wirden. Das eine, das ihm
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davongelaufen ist, ware sehr wahrscheinlich das Nichtsnut-
zigste, und auf dem Markt das Untauglichste und Unwer-
teste. Wenn's auf den Marktwert ankame, dann konnte er's
leicht verschmerzen. Dann wéren ihm tatséchlich die neunu-
ndneunzig anderen neunundneunzig mal mehr wert. Aber so
rechnet dieser Hirte da gar nicht. Fur ihn ist das eine jetzt
gerade darum das Nachste und Liebste, weil's das Armste ist
von allen. Hier entscheidet nicht die Vernunft, sondern die
Liebe.

Dies Gleichnis zeigt uns zwei Welten.

Da ist einmal die Welt, die nach dem Nutzwert fragt, die
Welt, die nach dem Franken rechnet und mit dem Meter
misst und mit dem Zentner wagt. Das ist unsere Welt, von
der es furchtbar wahr heisst, das Geld, die Zahl regiere sie.
In dieser unserer Welt des Geldes und der Zahl ist das Schaf
so viel wert als es niitzt. Aber, und diese Erkenntnis ist be-
schamend und beunruhigend — nicht nur das Schaf oder ein
anderes Vieh, sondern auch der Mensch ist da so viel wert
als er niitzt. Hier wird der Mensch mit genau gleichen Augen
angeschaut wie die Viehware auf dem Markt, die man auf
ihre Tlchtigkeit und Leistungsfahigkeit hin schatzt. Ist in
dieser Welt der Mensch nicht mehr tiichtig, dann wird er ab-
getan.

Wie sehr die Welt des nackten Nutzens heute herrscht, mag
jeder, der gewohnt ist, den Leuten auf den Mund zu schauen,
in gewissen Gegenden unseres Landes Tag fur Tag hdren, so
dass ich annehmen muss, dass es sich hier um eine jener For-
mulierungen handelt, die der Volksmund bildet. Ein Er-
werbsloser klagt: "Man hat uns entlassen, sieben Stiick mit-
einander.” Ein Unternehmer riihmt: "Ich hatte den ganzen
Winter Arbeit und ich beschéftigte regelmassig achtzehn
Stlick." In einem Studierzimmer entspinnt sich folgendes
Zwiegesprach: "Wie viel Kinder haben Sie denn?" "Drei
Stuck, Herr Pfarrer.” Stiick! genau der Ausdruck, den in
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weiten Gegenden unseres Landchens der Bauer aufs Vieh
anwendet. —

Man mag einwenden, das sei ein Ausdruck der Strasse und
der ungebildeten Rede. Gewiss. Aber die Sprache der
Strasse ist viel sagend darum, weil sie ehrlich ist. Sie ist der
ungehemmte Ausdruck dessen, was in den Untergriinden ei-
nes Volkes vor sich geht, auch bei denen vor sich geht, die
mit gepflegterer Rede ihre Denkart zu meistern verstehen.
Wo aber der Mensch ein Stiick geworden ist, da wird unseres
Meisters Rede vom verlorenen Schaf nicht mehr begriffen.

In der Welt Gottes aber, die uns durch Jesus Christus entge-
gentritt, hat jeder Mensch, schon weil er Mensch ist, einen
Wert, der unsere sémtlichen Meterstabe und Gewichtsteine
und Zahlenreihen Ubersteigt. Der Meister sagt: Wenn ihr die
ganze Welt mit all ihren Reichtimern auf eine Wagschale
legtet und die Seele eines einzigen Menschen auf die andere
Wagschale, dann ware diese eine Menschenseele noch im-
mer gewichtiger. Auch dann, wenn es die Seele eines Va-
ganten ist, auch dann, wenn es die Seele eines unproduktiven
Kindes oder eines kraftlosen Alten oder eines hinfélligen
Kranken waére, auch dann, wenn es die Seelen von Menschen
sind, die fur die Volkswirtschaft von geringer Bedeutung
waren, oder gar hinderlich und schédlich. Flr Christus ist
der Mensch nicht ein Stlick, sondern das Geschopf des Va-
ters und dessen Kind.

Ein verlorener Mensch bedeutet darum im Munde Jesu nicht
ein verlorenes Stiick, das man durch ein Ersatz-Stick leicht
erganzen kann, und tber dessen Verlust man einfach zur Ta-
gesordnung weiter schreitet, sondern ein verlorener Bruder,
eine verlorene Schwester, ein verlorenes Kind des einen Va-
ters im Himmel.

Darum, weil unser Meister weiss, was Verlorensein heisst,
darum ist sein Wort die Botschaft von der Errettung, und da-
rum ist seine Tat die Tat des Erretters. Darum sein heiliges
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Suchen, darum sein unverdrossenes Laufen nach dem, was
verloren ist. Darum ist er dort auf dem Plan, wo es Verlorene
gibt. So wie Feuerwehr und Brandstétte, so wie Sanitat und
Unglicksstelle, so wie Arzt und Krankenbett, so gehoren Je-
sus und die Verlorenen zusammen.

Es ist wohl nicht so ganz von ungeféhr, dass das erste Bild,
das man von Christus zu malen wagte, es stammt aus dem
Ende des zweiten Jahrhunderts und ist gefunden worden in
den Kalixtkatakomben in Rom, dass dieses erste Christus-
bild Jesus darstellt als den guten Hirten, der das verlorene
Schaf auf den Schultern trégt.

Das ist das Unwiderstehliche an der ersten Christenge-
meinde. Sie glaubt an Christus den Retter. Diese Manner und
Frauen, an die die Botschaft vom Gekreuzigten und Aufer-
standenen und Wiederkommenden ergangen ist, die wissen
sich als Gerettete und als Gefundene. Darum die strahlende
Freude, darum der machtvolle Dank. Dies Wissen um die
Rettung und um den Retter macht jene Scharen froh und fé-
hig zum Zeugnis bis in den Tod.
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Das Schaf
Matthaus 9,36

Es gibt eine Poesie des Schafes. Das scheint uns verdachtig;
denn was zur Poesie wird, wird leicht nicht mehr fir voll
genommen. Das trifft beim Schaf zu. Der Bauer betrachtet
es nicht als vollwertiges Haustier. Der Grossviehherde sind
etwa ein paar Schafe zur Zierde noch angegliedert, oder der
heranwachsende Bub darf sich ein Schaf halten zum Spiel
und zum Anlernen, und wo auf Gottes Erde irgendwo in der
weiten Welt der Boden noch so billig ist, dass man nicht "in-
tensive Landwirtschaft" treibt, da hat's noch Schafherden.
Wie der Bauer das Schaf einschétzt, wird Klar aus einem
Spriichlein, das mir einst eine weisshaarige Bduerin sagte:

"Imben und Schaf

lieg nieder und schlaf,

aber nit z'lang,

dass dir der Profit nit vergang!"

Bei uns sieht man sie selten mehr, die Schafherden mit den
Hirten. Der Boden ist zu teuer. Vor zwanzig Jahren hatte ich
einige Male das seltene Glick, aus allerndchster Néhe Schaf-
herden, die nach Hunderten zéhlten, weiden zu sehen. Was
mir an den Tierchen auffiel, das war ihre fabelhafte Lenk-
samkeit. Der Hirte mit dem Stab in der Hand kam mir vor
wie eine Art Zauberer. Ein einziger Pfiff, und in wenig Mi-
nuten hatte der Appenzeller Schaferhund das vielhundert-
kopfige Volk beisammen. Als Huterbub einer widerspensti-
gen Grossviehherde war's damals mein heisser Wunsch,
einst zum Schéfer zu avancieren. Der zweite "Charakter-
zug", der mir am Schaf auffiel, war dessen Anlehnungsbe-
dirfnis. Wo einem Tier die geringste Gefahr entgegentrat,
da fllichtete es eiligst zur Herde hin. Das enge Zusammen-
sein, Kopf an Kopf und Seite an Seite, jenes Unaussprechli-
che, das eben eine Herde ist, schien ihnen ein
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geheimnisvoller Schutz zu sein. Wo eins aus Unachtsamkeit
von der Herde abgeschnitten wurde, da fing es an zu zittern,
verlor den Kopf und rannte wie verriickt umher. Wir fangen
an zu ahnen, was das heisst: "Schafe, die keinen Hirten ha-
ben", und welch einen Grad der Verlorenheit und Verelen-
dung dieser Ausdruck auf ein Volk angewandt im Munde
unseres Herrn bezeichnet. —
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Hirten, die keine sind
Matthaus 23

Das Volk Israel hat ja Hirten. Die starke Hand, ja, die eiserne
Faust, hat diesem Volk nicht gefehlt. Der romische Adler
kreist wachsamen Auges tber den Dorfern und Flecken. Mit
gekrimmtem Riicken und eingezogenem Nacken geht der
Israelite seinen Weg.

Diesem weltlichen Regiment entspricht durchaus das geist-
liche. Nicht nur der Leib dieses Volkes ist geduckt und ge-
krimmt, auch die Seele steht unter Druck. Wenn je ein Volk
geistlich Gberwacht und religios beaufsichtigt war, dann
war's dieses. Eine raffiniertere Kontrolle Uber die Seelen
l&sst sich kaum denken als diejenige war, die das Kirchenre-
giment Jerusalems ausubte. Auf Schritt und Tritt weiss sich
der Israelite beobachtet; an der Arbeit draussen auf dem Feld
und drinnen in der Werkstatt; Nahrung, Kleidung und Woh-
nung, Almosen, Fasten und Gebet; es gibt schlechterdings
kein noch so intimes Lebensgebiet, das sich der Gewissens-
schniiffelei der Priester und Schriftgelehrten entzogen hétte.

Aber der ist ein schlechter Hirt, der meint, dadurch, dass er
die Herde hditet, sei's getan. Nicht hiiten nur, weiden soll er
seine Herde, sie zur griinen Weide fihren und zur frischen
Tranke. Und das versdaumen die Hirten Israels. Sie hiiten,
aber sie weiden nicht. Sie drohen mit grossem Stock, sie
wehren und umzaunen mit hohem Zaun das Volk, aber zu
essen geben sie ihm nicht. Darum trifft Jesus dies Volk ver-
schmachtet an.

O, es gibt nichts Widersinnigeres als eine Priesterherrschaft,
die dem Volk das Brot, das es selber nétig hatte, aus der
Hand frisst, und ihm stattdessen Steine gibt. Das Gericht, das
je und je Uber solche Priestertiimer hereinbricht, wenn der
Krug voll ist, redet eine Sprache, die heute laut an unsere
Ohren donnert.
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Gott selber hat nun einmal nicht viel Ubrig fur diese Art Hir-
ten, wie sehr sie auch in seinem Namen eifern. Wie Jesus
denkt, dartiber lasst er uns keinen Augenblick im Zweifel.
Jene Kapitel, die der Kirche seiner Zeit und ihren geistlichen
Fihrern gewidmet sind, gehéren zum Schérfsten, was je in
dieser Welt eine Feder schrieb und eine Zunge sprach. Man
hort und staunt. — "Wie Schafe, die keinen Hirten haben!"
Ein Volk, das an allen Strassenecken Hirten stehen hat!
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Volk ohne Hirte
Matthaus 9,35-36

Gewiss, vor dem Meister sind alle Menschen gleich. In der
Né&he seiner Herrlichkeit sind wir alle grau in grau. Und er
redet in gleicher Liebe zum reichen Jiingling und vom armen
Lazarus. Er stosst keinen Stand von sich. Auch den ihm wi-
derwartigsten nicht. Das zeigt uns die Tatsache, dass er im-
mer wieder, vor allem im Anfang seiner Wirksamkeit, mit
den geistlichen Fuhrern seines Volkes anzubinden versucht.
Aber fern liegt es ihm, die Unterschiede in der Verantwort-
lichkeit der einzelnen Stande zu verwischen. Wem viel ge-
geben ist, von dem wird auch viel gefordert. Darum sein hei-
liger Zorn uber die Fuhrer, darum sein heiliges Jammern im
Blick aufs so genannte "Am Haarez", was wortlich heisst
Landvolk, und was wir sinngemass am besten mit Bauern-
und Industrieproletariat Gbersetzen: "Da Jesus das Volk sah,
jammerte ihn ihrer, denn sie waren verschmachtet und zer-
streut wie Schafe, die keinen Hirten haben."”

"Da Jesus das Volk sah..." Jesus sah das Volk. Er kennt es
von nah. Das zu wissen, ist wichtig. Man kann ja von einem
weltfernen Schreibtisch aus Ubers Volk allerhand Schdnes
oder Wistes schreiben. Man kann es idealisieren und ver-
gottern in der Hoffnung, es bezahle mit gleicher Miinze zu-
ruck. Aber nichts steht dem Volk so schlecht an wie ein noch
so modisch aufgeputzter Heiligenschein. Jesus kennt das
Volk. Er ist nicht "Volksfreund" in dem Sinn, dass er blind
ist fiir seine Méngel und ihm schmeichelt. Er hat das nicht
nétig. Er ist frei von der Angst vor ungnadigen Wahlerschaf-
ten.

Aber nun geschieht etwas Ungeheuerliches. Trotzdem Jesus
die Verkehrtheiten unten wie oben sieht, klagt er die Oberen
an und jammert ihn des Volkes, von dem er genau weiss,
dass es nicht besser ist als seine Fiihrer. Dies Volk hat nicht
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Einblick in die grossen Zusammenhange des wirtschaftli-
chen und politischen Geschehens. Es ist missleitet und ver-
blendet, verblendet und getduscht und angelogen, darum
jammert ihn ihrer.

Unter dem Volk, das ihm auf seinen Géngen durch die Dor-
fer und Flecken begegnet, hat's unverschdmt Freche, die
masslos sind in ihren Anspriichen und von Dank nichts wis-
sen, die ihn am liebsten zum Empdrerhauptling machten ge-
gen die Pfaffen in Jerusalem und gegen Rom, weil sie voll
Geist des Hasses und der Empoérung sind. Jesus weiss das.
Aber trotzdem: "Da er das Volk sah, jammerte ihn ihrer."

Jesus weiss, dass es selbstverschuldete Not gibt. Dass man
die Arbeit scheuen kann, in Kleidung, Kost und Wohnung
und Vergniugen Uber seine Verhéltnisse leben kann. Und
noch viel Schlimmeres weiss Jesus vom Volk. Er weiss
uberhaupt alles. Und dennoch: “Es jammerte ihn ihrer."

Und Jesus weiss schliesslich, dass dies Volk nicht durch-
wegs fromm ist. Die Gotteshausleute sind frommer. Unter
diesem Volk hat's bewusste Spétter und Gottlose, die erfllt
sind vom leidenschaftlichen Hass gegen die Kirche, deren
Diener und gegen Gott. Und trotzdem, ja, vielleicht gerade
deswegen: "jammerte ihn ihrer".

Jesus macht sich keine falschen Hoffnungen. Er hofft tber-
haupt nicht auf Menschen. Auch nicht auf diejenigen, auf die
er noch zuerst gehofft hatte, aufs Volk. Er weiss warum. Er
verlasst sich auf den Vater im Himmel, und sonst auf nie-
mand. Ja, er weiss, dass ausgerechnet dies Volk einst ent-
scheiden wird gegen ihn, sobald anderswoher vorteilhaftere
Versprechungen gemacht werden. Sie werden rufen: "Kreu-
zige ihn!" Und werden's noch einmal und noch lauter rufen:
"Kreuzige ihn!" Und werden's rasend brillen und fordern:
"Kreuzige ihn!" Jesus weiss das. Und dennoch: "Da er das
Volk sah, jammerte ihn ihrer, denn sie waren zerstreut und
verschmachtet wie Schafe, die keinen Hirten haben."
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O, wir braven Moralisten, die wir so rasch bereit sind, dem
Volk das Slndenregister herunterzulesen, und nichts ist ja
leichter als das; man braucht sie nicht lang zu suchen, die
Silinden des Volkes; es kommt diesem Volk alles immer wie-
der aus. Man kann ihm so leicht nachrechnen und aufpassen.
Die Wénde von Wohnung zu Wohnung, ach, sie sind gar
dinn in der Mietskaserne und in der Taunerhutte (einfache
Behausung von Kleinstbauern), und sie haben Ohren... o,
wir braven Moralisten, die wir so gut dem Volk sagen kon-
nen, wie es nicht sei und wie es sein sollte, haben wir in un-
serer Behitetheit und Gesichertheit eine Ahnung, was das
heisst: "verschmachtet und zerstreut™?
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Ein Hirt und eine Herde
Psalm 23; Johannes 10,16; Matthaus 23,11

Aber wie? Ist das nicht eine Beleidigung, wenn unser Meis-
ter sein Volk vergleicht mit verschmachteten und zerstreuten
Schafen, die keinen Hirten haben? Gewiss! Wir miissen uns
dessen klar bewusst sein, dass dieser Vergleich in den Ohren
des modernen Menschen einen fatalen — nicht nur Neben-
klang, — sondern Hauptklang hat. Das Schaf, dies halbwer-
tige, lenksame und anlehnungsbedurftige Wesen, gehort zu
den verachtetsten Vierbeinern unserer Tage. Ein "Schaf" ist
niemand gern. Und "Schafskopf" ist der Inbegriff der Ver-
achtlichkeit.

Die Halbwertigkeit des Schafes ndhmen wir in Kauf. Wir
sind ja ans Halbwertige gewdhnt. Aber die Lenksamkeit und
das natiirliche Anlehnungsbedirfnis, der Zug zur Herde hin
ist's, der uns am Charakterbild dieses Geschopfes besonders
missféllt. Sich lenken und fiihren und behirten lassen, das
war lange Zeit gar nicht nach unserem Geschmack. Und das
Gehen in der Herde, Seite an Seite, Kopf an Kopf, war uns
ebenso veréchtlich.

Wir hielten's nach dem Wort: "Der Adler fliegt allein, die
Kréhe scharenweise." Wer wollte da nicht lieber Adler sein
statt Krahe? Darum die Verachtung des Schafes, darum die
Verspottung aller Herdentiere. Und darum baumt sich in uns
modernen Menschen etwas auf, sobald wir aus der Heiligen
Schrift als Schaf oder Herde angeredet werden: "Danke
schon! Bin Adler, bin Léwe; bin nicht Krahe, bin nicht
Schaf."

Jetzt aber hat die Stunde geschlagen, da etwas ganz Sonder-
bares geschieht. Wir, die wir eine Zeitlang jedes Gefiihrt-
werden verachteten, gerade wir fangen wieder an, uns eifrig
umzusehen nach Fihrern und nach Hirten. Wir Verdchter
der Herde blasen éngstlich zur Sammlung. Der Schrei nach
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dem Fuhrer ergeht in alle Lande, und die Sehnsucht nach
richtigem Gefiihrtwerden wéchst von Jahr zu Jahr.

Dieser Schrei nach dem Fuhrer ist gar begreiflich. Wir fan-
gen eben an zu merken, dass unser Zusammenleben aufhort,
sobald wir unser Adler- und Lowenideal zu verwirklichen
beginnen. Adlern und Léwen ist wohl, solange sie Weite ha-
ben. Sie sind gar bos daran, sobald sie in grésserer Zahl bei-
einander wohnen mussen.

Die Sehnsucht nach Zusammenschluss und der Schrei nach
dem Fihrer — ich weiss nicht, sollen wir zittern oder uns
dariiber freuen! — Falls Lowe Lowe, und Adler Adler zu
bleiben gedenkt, falls wir uns als Lowen herden und als Ad-
ler scharen — weiss Gott, was dann noch werden mag. Lo-
wenherden und Adlerscharen? Mit dem blossen Zusammen-
schluss um jeden Preis ist's eben nicht getan! Das ist die
grosse Frage fur einzelne und Vélker, ob wir uns, so wie wir
heute sind, unveréndert eignen flr eine neue Gemeinschaft?

Und auch nicht mit irgendeinem Flhrertum um jeden Preis
ist uns geholfen. Das Volk Israel war einst reichlich mit Fih-
rern versorgt. Und dennoch findet der Meister dies Volk
"verschmachtet und zerstreut wie Schafe, die keinen Hirten
haben".

Bis jetzt meinten wir immer noch, es musste ein Fihrer aus
uns heraus hervorgehen und hervorwachsen, von unten her,
so wie beim Weizenhalm ein Rohrschaft aus dem anderen
steigt. Das war unsere Tauschung. Wir mussten immer wie-
der erkennen, dass diese Fihrer ja aus gleichem Material wa-
ren wie wir, und am gleichen Spittel krank: kaum droben,
zeigte sich's. Wir miissen einsehen, dass wir kein gar fettes
Mistbeet sind, aus dem geeignete Fiihrer wachsen, und dass
wir uns nicht an den eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen
werden. So wie der Baumeister beim Flaschenzug zuerst
oben, in der HOhe, ein Rad verankern muss, SO muss unsere
Fihrung irgendwie von oben her, aus der Hohe, einsetzen.
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Aber, wenn Gott uns wieder fuhren soll, dann muss er's doch
durch Menschen tun. Er tut's doch nicht mystisch aus der
blauen Luft herab! Gewiss! Aber er ist's, der uns durch Men-
schen fihrt. Und nicht durch irgendwelche Menschen, son-
dern durch die Seinigen.

Wo aber ein Volk anfangt, seine Hilfe und sein Heil nicht
mehr unten zu suchen, aus sich selber heraus, wo es anfangt,
seine Knie zu beugen vor dem, der sich den "guten Hirten"
nennt, da wird Gott diesem Volk die Fiihrer erwecken und
schenken, die es braucht: gefiihrte Fhrer!

Wir aber hoffen auf diesen Gott und werden still vor ihm. Er
wird's machen. Und aus unserer Fuhrerlosigkeit heraus
kommt uns jenes trostreiche Wort in den Sinn, das vor tau-
send Jahren eine glaubige Seele sprach und das in die Mehr-
zahl Ubertragen lautet:

"Der Herr ist unser Hirte, uns wird nichts mangeln. Er weidet
uns auf einer griinen Aue, und flhret uns zum frischen Was-
ser. Er erquicket unsre Seele; er fiihret uns auf rechter
Strasse, um seines Namens willen. Und ob wir schon wan-
derten im finstern Tal, flrchten wir kein Ungliick, denn du
bist bei uns, dein Stecken und Stab trosten uns. Du bereitest
vor uns einen Tisch, im Angesicht unsrer Feinde. Du salbest
unser Haupt mit Ol, und schenkest uns voll ein. Gutes und
Barmherzigkeit werden uns folgen unser Leben lang und wir
werden bleiben im Hause des Herrn immerdar."
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Das Lamm Gottes
Johannes 1,29

So wie Kraft Motoren treibt und Ré&der schwingt und zent-
nerschwere Kolben bewegt, so wird die géttliche Kraft, die
auf dem Wort Johannes des Tdufers liegt, vor aller Augen
sichtbar und wirksam. Diese Kraft, die von der Johannesrede
ins Land hinauswirkt, muss unerhort gewesen sein. Nicht
nur zerstreute einzelne geraten in Bewegung, sondern das
Volk, die Familie, Verwandtschaften, Stande, Teile von
Ddorfern und Stadten, ja, ganze Gegenden werden unsicher
und kommen ins Rutschen und eilen hoch beunruhigt an den
Jordan hinunter.

Die eigenartige Wirkung, die Gott ins Tauferwort gelegt hat,
besteht nun vor allem darin, dass alle, die hdren, ihre eigene
Verkehrtheit wie unterm Vergrosserungsglas sehen. Diese
Stindenerkenntnis kommt (ber sie wie eine Art Seekrank-
heit; und es geschah, dass sie sich taufen liessen im Jordan
"und bekannten ihre Sunden". Wir gewdhnliche Sterbliche
haben jedenfalls keinen Hochschein, was das heisst, wenn
solche Volksmassen ihre saimtlichen Stinden aus einem gan-
zen Land an einen Ort zusammentragen. Es ist vielleicht
nicht so ganz von ungeféhr, dass Gott den Ort, da der Taufer
wirkt, an den Rand der Wuste dort an den Jordan hinunter
verlegt hat. Die Ausgange der Kloaken und Kanalisations-
réhren einer modernen Stadt, und die Kehrichtabfuhrplatze
verlegt man auch etwas seitab von den Wohnstatten der
Menschen.

Dem Johannes, der den Auftrag hat, das Stindenbekenntnis
eines Volkes abzunehmen, geht das Uber die Kraft. Er er-
kennt sein Ungenligen angesichts dieser Massenanhaufung
von Suinde. Das Wasser, mit dem er tauft, kommt ihm unzu-
langlich vor. Es kann den Unrat nicht wegschwemmen.

Da muss ein wirksameres Desinfektionsmittel her, um jene
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Art Seuchenbazillen zu téten, die sich tief in die Seele eines
Volkes eingefressen haben und da ihr Zerstorungswerk ver-
richten: "Ich taufe euch mit Wasser; es kommt aber ein Stér-
kerer nach mir; der wird euch mit dem Heiligen Geist und
mit Feuer taufen."”

Eines Tages kommt dieser Stérkere und lasst sich von Jo-
hannes im Jordan taufen. Das klingt unverschamt gewohn-
lich, wenn man's so sagt mit den Worten, die uns zur Verfu-
gung stehen. Aber fir den Taufer ist's fern von aller Ge-
wohnlichkeit, was er da hort und sieht. Es ist so gewaltig,
dass er zeugen muss: "Siehe, das ist Gottes Lamm, welches
der Welt Siinde tragt."

"Gottes Lamm, welches der Welt Siinde tragt." Das ist ein
grosses Wort. Wir sind kritisch und misstrauisch geworden
vollténenden Worten gegentber. Wir glauben nicht mehr je-
dem, der eine Firma mit buntem Schild er6ffnet und sich ei-
nen schoénen Titel gibt. Wir sind gewohnt, Redensarten mit
grausamer Unerbittlichkeit auf den Hintergrund zu prifen.
Ich habe das Vertrauen darauf, dass, wer sachlich zu prifen
imstande ist, in diesem Jesus zum allermindesten einen
durchaus reellen Mann erkennen wird; einen, der nicht mehr
zu sein vorgibt als er ist. Zum mindesten einen durch und
durch echten und lauteren Menschen, dessen Worte Unter-
lagen und Hinterlagen haben.

"Gottes Lamm, welches der Welt Siinde tragt." Jesus wird
da ein Trager genannt. Er ist Lehrer, gewiss. Er ist Erzieher,
gewiss. Der Lehrer lehrt, wie man's machen soll, der Erzie-
her zeigt, wie man werden soll. Jesus aber steigt hinunter
und hebt vom Boden auf. Jesus tritt herzu und legt Hand an.
Was in dieser Welt zu schwach ist, sich lehren zu lassen - im
tiefsten Grund sind wir's alle! -, was unfahig ist, sich erzie-
hen zu lassen - bist du's etwa nicht? -, das findet in Jesus den
Tréger.

Hier ist der Tréger. Ja, es heisst wortlich: "Siehe, das ist
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Gottes Lamm, welches der Welt Siinde hinweg-tragt." Hier
ist derjenige, der den Sundenkehricht des Volkes, dessen Jo-
hannes nicht Meister ward, hinweg-tragt. Tréger ist Jesus am
ersten Tag seines Auftretens dort am Jordan unten. Er
kommt nicht als unbeteiligter Beobachter, sondern in Reih
und Glied mit dem siindigen Volk. Und wenn unser Blick
hintberschweift zur letzten Tat, die wir von ihm im Fleisch
kennen, dann sehen wir ihn wiederum als Trdger, zwischen
den zwei Mordern mitten inne. Da waltet er noch einmal sei-
nes Trageramtes. Einer von ihnen seufzt erleichtert auf, be-
vor sein sterbend Haupt zur Seite féllt. Es ist eine Last von
ihm gegangen. Der Dulder in der Mitte hat sie auf sich.

Die Art und Weise, wie Jesus den Menschen, denen er von
der Taufe am Jordan bis zum 6ffentlichen Tod am Holz be-
gegnet, die Siinde abnimmit, ist beispiellos und erweckt je-
dem, der auch nur noch einen Rest von Urteilskraft sich be-
wahrt hat, das grosste Zutrauen.

Man kann einem Menschen die Schuld abnehmen, und sie
dafur einem anderen auflegen. So geschieht's gewohnlich.
Jemand muss schuldig sein, um der Gerechtigkeit willen.
Wenn wir jemanden entschuldigen, so geschieht's, indem
wir jemand anderen anklagen. Jesus entschuldigt - nehmen
wir das Wort im urspriinglichen Sinn! Jesus entschuldigt so,
dass er auch eine Verschiebung der Schuld vornimmt. Aber
nicht auf andere, sondern eben auf sich. Darum, weil er die
Schuld auf sich nimmt und sie ans Kreuz tragt und sie nicht
weiterwalzt, darum macht er ihr auch wirklich ein Ende. Al-
les andere ist nur ein ewiges Weitertréhlen (Weiterwélzen)
der Schuld, die dadurch wie eine Lawine nur immer zu-
nimmt. Diese irdische Schuldlawine, die sich von Mensch
zu Mensch, von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk zu
Volk, von Erdteil zu Erdteil immer wachsend durch die Jahr-
hunderte wélzte, die findet endlich in Jesus den, der sie stellt,
der sie nicht weiterrollen lasst, der sich unter sie beugt und
sie mit sich emporhebt ans Kreuz: "Siehe, das ist Gottes
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Lamm, welches der Welt Siinde tragt."

Welt! Das konnen wir noch einigermassen fassen, dass ein
edler und feiner Mensch flr einen oder viele seiner Mitmen-
schen gleichsam ausisst, was sie eingebrockt hatten; aber
hier ist die Rede von der Siinde der Welt. Das heisst, die
Schuld aller Menschen, aller Orte, aller Zeiten, eine unvor-
stellbare Grdsse. Und nun sagt der Taufer noch dazu, ein
Lamm werde Trager dieser unvorstellbaren Grosse. Ein
Lamm! Inbegriff der Zartheit und Schmachtigkeit, tragt der
Welt Siinde hinweg. Es kdnnte heissen ein Lowe, oder es
konnte heissen ein Herrgottskaferchen, oder es konnte ir-
gendeine uns bekannte Kreatur heissen, es ware unserem
Verstand genau gleich unmdglich, es zu fassen, wie wenn es
heisst ein Lamm. Aber nun nennt's der Taufer:

Gottes Lamm. Darauf liegt der Ton. Da, lieber Leser, heisst's
nun, entweder — oder. Entweder Jesus ist der edelste aller
Menschen, die hdchste Entwicklungsstufe der Gattung
Mensch, oder aber er ist Gottes Lamm. Und wenn er Gottes
Lamm ist, dann kénnte die Welt mit ihrer Schuld und Not
noch zehnmal grésser sein, das Lamm wirde sie doch hin-
weg tragen.

,»Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Stinde tragt."
Siehe! Siehe, o siehe! Du geknicktes, du zerstossenes, du
mihseliges und beladenes Menschenkind, tu die Augen auf
und siehe, was dort flr dich, grad fir dich geschehen ist,
weil's fur die Welt geschah!

Siehe! Es ist grausam, einem Blinden zuzurufen: Siehe! Und
wenn unser Geschlecht blind ist fur dieses "Siehe"? Was
dann? Wo Verblendung eingetreten ist, da ist's zu spat zum
Fordern.

Darum richten wir das "Siehe" nicht als Forderung an die
Adresse der Menschen, sondern als Bitte an die Adresse
Gottes. Siehe, wie wir nicht sehen kodnnen! Siehe die
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haltende Hille, die uns den Blick aufs Kreuz verdeckt!
Siehe, und mach, dass uns die Schuppen von den Augen fal-
len, und dass wir froh werden in der Gewissheit: Ja, der dort
am Kreuz ist Gottes Lamm, welches der Welt Stinde hinweg
tragt.
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Die Maus
Matthaus 6,19-21

Mitte August. Seit zehn Tagen der einzig schone Erntetag
fur unsere Bauern. Mit dem Studierwerkzeug sitze ich in der
Hofstatt, dort auf der Bank mit dem weiten Blick tiber den
See.

Eine gute Stunde verstreicht. Auf einmal kommt zu dem
Summen der Bienen und der herbstlichen Surrfliegen noch
ein anderer, fremder Laut hinzu. Zuerst beachte ich es kaum,
aber es wird immer stérker und vermag schliesslich meinen
Blick von der Buchseite wegzuziehen. Es kommt vom Bo-
den her. Da aus ndchster Ndhe. Ein leises, unterirdisches
Bohren und Nagen. Das wiederholt sich in Abstanden von
ungefahr funf Minuten.

Plotzlich bewegt sich vor mir im Gras eine grosse Lowen-
zahnstaude. Offenbar wird ihre Wurzel von unten her durch-
gefressen. Immer heftiger zittern die langen Blatter — jetzt
wanken sie — und fallen auseinander.

Damit hort das Nagen auf und ich lese weiter. Aber nach ei-
niger Zeit bewegt es sich wieder und nun werde ich Zeuge
eines seltsamen Schauspiels: Eins nach dem anderen von
den Saukrautblattern wird hinuntergezerrt, Ruck um Ruck,
jetzt sieht man noch die Spitze, jetzt nichts mehr.

Als von Dorf zu Dorf die Mittagsglocken grussten, war die
ganze Staude spurlos unter der Erde verschwunden. Mir aber
war geheimnisvoll zumute, als hétte ich irgendetwas ganz
Grosses erlebt und gesehen. Und doch war's wohl nur eine
Maus, die sich ihre VVorratskammer fiir den Winter fiillte und
das glinstige Erntewetter benutzte, um das ihrige "unter
Dach" zu tun.

Gegen Abend desselben Tages. Eilige Wagen rollen durch
die Strassen. Menschen! Was tun sie? Genau dasselbe, was
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die Maus am Morgen. Auch sie benutzen den einen schénen
Erntetag zum Sammeln.

Das ist's, was uns mit aller Kreatur verbindet und mit ihr auf
eine Stufe stellt; das ist's, was jede Biene im Stock und jede
Maus unter der Erde zu unseren nahen Verwandten macht:
Sie sammeln — und wir sammeln auch. Sie sammeln fiir den
Winter — und wir sammeln auch. Wir sammeln Futter fiirs
Vieh, wir sammeln Obst und Hackfrucht fiir Kiiche und Kel-
ler, und wenn's uns moglich ist, so sammeln wir einen
Spargroschen fur bose alte Tage, fur wann ein anderer Win-
ter uns auf die Kappe schneit. —

Dieses Sammeln fur den Winter und fur die bdsen alten Tage
gehdrt zu uns; es ist sozusagen ein Stiick unserer Natur. So
wenig der Schopfer jener Maus verbietet, fiir den Winter zu
sammeln, so wenig verbietet er einem Familienvater, sein
Klafter Holz zu steigern, damit seine Kinder im Winter eine
warme Stube haben und ein paar Rappen wegzulegen, damit
er im Alter nicht der Gemeinde zur Last falle.

Ja, es gibt Félle, wo Leichtsinn und Liederlichkeit und Ver-
schwendungssucht und Arbeitsscheu sich breit machen, da
man betonen muss, dass dieses Sammeln nicht nur unser
Schopfungsrecht ist, sondern sogar eine schépfungsgemasse
Pflicht, wo man mahnend sagen muss: Geh hin zur Ameise,
du Fauler, — geh hin zur Biene, — geh hin zur Maus, und
lerne von ihnen.

Nun aber ist einst einer gekommen, und hat gesagt: "lhr sollt
nicht sammeln!" Das macht uns stutzig. Nach der Meinung
Jesu gibt es da offenbar neben dem notwendigen und berech-
tigten Sammeln noch ein anderes, ein unerlaubtes. Dies Un-
erlaubte nennt er "Schatzesammeln™.

Was sind nun aber in den Augen des Meisters "Schatze"?
Wie hoch darf unser Wintervorrat und wie gross darf unser
Sparrappen fiir das Alter sein, ohne dass Jesus sagt, das seien
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jetzt Schatze?

Sind's schon Schatze, wenn ich zwei abgezahlte Kiihe im
Stall habe, oder erst, wenn ich zwanzig habe? Oder sind's bei
zehn Hauptern Schatze, bei neun aber noch nicht? Sind's
schon Schatze, wenn einer fiinfhundert Franken auf der
Bank hat, oder erst bei flinftausend? Oder ist die Grenze
noch hoher? Vielleicht erst bei finfzigtausend oder bei einer
halben Million?

Jesus hat keine Grenze angegeben. Er hat kein Gesetz auf-
gestellt. Er Uberlasst die Bestimmung dieser Grenze, bis zu
der man gehen darf mit Sammeln, dem Gewissen seiner Ge-
meinde. Er lasst da jedem Spielraum.

Es frégt sich nun aber, wie einer diesen Spielraum benutzt,
ob gewissenhaft oder gewissenlos. Der Gewissenhafte wird
bescheiden sammeln und in seiner Gewissenhaftigkeit im-
mer wachsam sein und denken: Herrgott, wenn ich nur nicht
mehr nehme, als was mir gehort. Je anspruchsvoller, je un-
erséttlicher, gewissenloser, frecher und hungriger einer ist,
um so anspruchsvoller, gewissenloser, frecher und hungriger
wird er jene herrliche "Freiheit eines Christenmenschen™
missbrauchen. Und je mehr er hat, um so hungriger wird er
denken, er habe immer und immer noch nicht genug fiir den
Winter und flrs Alter.

Es ist mit dem Sammeln wie mit jenem Bauern, der einen
Baum voll Kirschen hatte. Und nun steht da eine Schar von
Stadtbuben, und der "Glust" schaut ihnen aus allen Lochern.
In seiner Gutmuitigkeit denkt er, wenn die sich schon sétti-
gen, ich werde es kaum merken, so voll hangen die Aste.

Und er erlaubt ihnen, sich zu séttigen. Er sagt nicht: Nehmt
jeder zwei Kilo von meinem Baum, nein, er ladt sie freund-
lich ein: Kommt und esst, bis dass ihr genug habt.

Die Bescheidenen unter ihnen legen die Erlaubnis so aus,
dass sie sich an die Aste machen, die sie vom Boden aus gut
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erreichen konnen, und sattigen sich da. Die "Mutigeren”
aber legen die Erlaubnis des Wohltaters so aus, dass sie zu
oberst in den Giebel klettern, und die Gutherzigkeit des
Mannes so profitieren, dass sie ihm die wertvollsten Friichte
wegessen. Aber nicht genug. In ihrer Gier reissen sie Ast-
chen weg, gutes Fruchtholz fiirs nachste Jahr, und schanden
den Baum in schamloser Weise.

So ist es mit unserem Sammeln. Der Schopfer will, dass wir
leben. Er stellt uns seine Schopfung als wundervollen Le-
bensbaum zur Verfligung. Er sagt nicht: Nehmt jeder zwei
Kilo davon, sondern er sagt: Sattigt euch. Und nun kannst du
diese Erlaubnis so auslegen wie jene, die frech in den Giebel
klettern, den Baum verwisten, den unteren die Steine auf
den Kopf hinunterwerfen, oder wie jene, die auf dem Boden
bleiben.

Im sollt euch nicht Schatze sammeln auf Erden. Wen geht
das an? Es ist ein gefahrlich Wort. Geféhrlich darum, weil
wir meinen, es gehe die anderen an. Jeder, auch der Reichste
im Dorf, findet noch einen, der reicher ist als er, und an den
er dieses Wort glaubt weitergeben zu kdnnen. Und so spielen
wir Spielball mit ihm. Wir meinen, es sei ein Wort zum Wei-
tergeben. Und so benehmen wir uns mit diesem Wort wie
der ungezogene Junge sich benimmt, der die allzu heisse
Platte rasch dem Nachbar hintiberreicht, damit der seine Fin-
ger daran verbrenne.

Ihr sollt euch nicht Schatze sammeln auf Erden. lhr! Jesus
schaut seine Jinger an und meint sie. Daran zweifeln die
Junger keinen Augenblick. Petrus denkt nicht, das hat er dem
Judas gemuinzt, und Andreas denkt nicht, gut, dass ich alles
verlassen habe, was ich hatte, sonst stande ich jetzt auch un-
ter dem Gericht dieses Wortes. Und Matthaus denkt nicht,
schade, dass mein ehemaliger Vorgesetzter vom Zoll jetzt
nicht da ist, der konnte eine Nase voll nehmen... Nein, sie
sind selber die Gemeinten.
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Merkwirdig! Und doch sind die Jiinger nicht begitert, sie
gehdren nicht zu denen, die ihre Kirschen im Giebel pfli-
cken. Wenn Jesus die Jiinger meint, sollte er am Ende auch
uns meinen, mich und dich?

Will der Heiland mit diesem Wort uns alle daran erinnern,
dass wir noch einer anderen Weltordnung angehoren als die
— Maus?
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Der gescheite Narr
Lukas 12,13-21

Es war ein reicher Mensch..." Uber das Wo und Wann sagt
der Meister nichts; sagt nicht, wie viel Jucharten (1Jucharte
= 3600m2) er hatte, nicht wie viel Joch Rinder im Stall,
nichts Uber die Art seines Betriebes; ob er mehr Milchwirt-
schaft trieb oder mehr auf Getreide- und Obstbau sich warf,
oder auf Schweine- und Kélbermast sich verlegte. Er war
einfach ein gut hintersetzter Grundbesitzer, der sich eines
guten Jahresertrages freute.

Er sienht, wie sich Keller und Vorratsrdume und Scheunen
fullen, und immer noch recht sich Fuder an Fuder, und der
Segen will kein Ende nehmen. Wahrlich, eine beéngstigend
reiche Tracht. Manch anderer hétte dartber den Kopf verlo-
ren und hétte geseufzt: "Etwas weniger, und dafiir bessere
Qualitat und gunstigere Absatzmdglichkeit ware besser ge-
wesen."

Aber unser Bauer ist nicht auf den Kopf gefallen. Er ist ein
zu tuchtiger Fachmann, um seine Ruhe zu verlieren. Er Uber-
legt, ruhig und scharf: "Was soll ich tun?"

Von Schnapsbrennereien und Stissmostereien hat man wohl
damals nichts gewusst, sonst hatte er vielleicht eine von die-
sen Verwertungsmethoden angewandt.

Aber, es gabe noch einen anderen Weg, um Uberreiche Ern-
ten ohne Preissturz zu meistern. lhr habt die furchtbare
Kunde gehort aus den Uberseelandern, wo sie uns mit dem
Fortschritt immer ein paar Kilometer voraus sind; ihr habt's
gehort, das von den Kaffee-, Tee- und Reisplantagenbesit-
zern, und das von den nordamerikanischen Getreideprodu-
zenten, wie sie den Segen Gottes vernichten, damit der Welt-
marktpreis nicht "unter den Hund" hinabsinke.

So fortschrittlich dachte unser Bauer nun doch noch nicht,
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sonst hétte er's eventuell auch getan. Aber — da fihrt ihm
wie ein Blitz der rettende Gedanke durchs Gehirn:

Er erinnert sich an einen Tag aus seiner friihesten Jugend. Es
war in der Religionsstunde. Da hat ihnen der Rabbiner von
Joseph in Agyptenland erzahlt. Er hat allerlei "frommes
Zeugs" von ihm gesagt, das er seither langst vergass; aber
eines ist ihm geblieben, so deutlich, als wére es erst gestern
gewesen: Die sieben fetten Jahre..., die sieben mageren
Jahre..., die vielen gefiillten Speicher und Vorratshéuser...,
sapperlot, wie wohl es doch einem kommt, wenn man noch
etwas auf Religion halt, wenigstens solange man jung ist,
weiss man doch nie, fur was das einem einst noch niitzen
kann im Alter!

Damit ist sein Entschluss reif. Die alten Scheunen miissen
weg. Neue und grossere an ihre Stelle. Vielleicht denkst du,
lieber Leser, du hattest es noch geschickter angestellt, du
hattest die alten stehen lassen und daneben einige neue ge-
baut. Warum der dort sie abriss, weiss ich nicht. Er muss
seine guten Griinde daflr gehabt haben. Wir trauen's ihm zu.
Denn so viel wissen wir bis dahin von ihm: Der versteht sein
Metier aus dem Effeff, und lasst sich darum von niemand
dreinreden.

Aber, er ist nicht schitzig (flichtig). Zeichen des erfahrenen
und routinierten Fachmanns. Er Uberlegt und Gberschlagt
dreimal, bevor er Schritte tut. Sein Plan kommt ihm selber
fast zu kiihn gerechnet vor. Vor dem endgltigen Entscheid
will er noch einmal dartiber schlafen.

Jetzt mag er zwar noch nicht ins Bett. Er ist zu aufgeregt.
Sein Plan kreist ihm durch die Adern und sprengt ihm fast
das Herz. Und was werden die Nachbarn sagen, wenn er
seine Scheunen umreissen lasst! Zuerst wird das Gespott
gross sein. Aber dann — o welch ein Triumph! Da kdnnte ja
der starkste Mann das Herzklopfen bekommen.
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In solcher Triumphstimmung hélt er Abendandacht, — aber
nicht aus der Bibel. Er hat wichtigere Biicher. Mit langen
Zahlenreihen drin, drei- und vierstelligen. Aus diesen Le-
bensbiichern nédhrt er seine Seele schon seit vielen, vielen
Jahren. Hunderter, Tausender, Zehntausender, fette Lecker-
bissen fiur sein Zahlenherz. Und immer tiefer und andéchti-
ger schaut er in sein Buch hinein. Sein Herze geht in Spriin-
gen, und er hélt frohe Zwiesprache mit der erregten Seele.

Was mutest du mir zu? So warnt und reklamiert sie, seine
arme Seele. Weisst du denn nicht, dass man Seelen zu Tod
flittert mit Silber und Gold, mit Zahlen und Papier? Allein,
er trostet die Trostlose mit sanftem Zuspruch: "Liebe Seele,
du hast einen grossen Vorrat auf viele Jahre; habe nun Ruhe,
iss, trink und habe guten Mut!"

Seltsam! Hundertmal schon ist es ihm gelungen, diesmal
will sie sich nicht "gschweigen" (zum Schweigen bringen)
lassen.

Und wieder kommt ihm ein frommes Wort in den Sinn aus
fern vergangenen Tagen: "Was betriibst du dich, meine
Seele, und bist so unruhig in mir?" und, wie hiess es nur wei-
ter? "Harre auf Gott!"

Gott! und damit wird's ihm schwarz vor den Augen. Die
Zahlenreihen fangen an zu tanzen wie hundert, tausend,
zehntausend boshafte Teufelein. Noch hort er, in Todes-
schrecken, Gottes Stimme: "Du Narr, diese Nacht wird man
deine Seele von dir fordern, und wes wird's sein, das du be-
reitet hast?"

Du Narr! Was bedeuten Geld und Gut im Augenblick, da
dein Herz sich zusammenkrampft, da dein Atem stille steht
und deine Seele ihren Weg zur Ewigkeit antreten muss?
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Die Letzte
Psalm 90,12

Die letzte Garbe unter Dach! Mit dieser letzten Garbe halt
ein frohes Feierabendgefiihl seinen Einzug im Bauernhaus.

"Das letzte Mal wetzen," so denkt der Mé&hder bei der letzten
Mahd, und speit noch einmal wacker in die Hande, 's ist ja
das letzte Mal. "Die Letzte!" so seufzt die Schnitterin aus,
wenn sie sich nieder bickt dem Mahder nach, und vergisst
fast ihr Kreuzweh, weil's ja die Letzte ist.

Wie haben wir als Buben den Antragstecken hoch in die Luft
gewirbelt, wenn wir das letzte Haufchen aufs Band gelegt!
Und wie haben wir als Madchen 's letzte Fuder mit Maien
geschmiickt! Und wenn dann beim Abladen des letzten Fu-
ders der unten vom Wagen herauf rief: "So, jetzt noch eine
Legi (Schicht)— jetzt noch ein paar am Boden — noch zwei
— die Letzte!!" — o, dann scholl trotz Hitze, Staub und
Durst ein Jauchzer von hoch droben unterm Dach: "Die
Letzte!" So jubelten wir, schittelten die Spinnweben vom
Haar und das Stroh von den Kleidern und die Kdérner aus den
Schuhen und wuschen an der rauschenden Réhre den Staub
aus Aug und Nase und Ohr und waren so froh, so froh, weil
es die Letzte war.

Wie aber, wenn's einmal bei dir heisst: "Der letzte Tag —
die letzte Stunde — der letzte Atemzug?" Wie, wenn du die-
sen Sommer Uberhaupt das letztemal gewetzt, die letzte
Mahde aufgehoben, die letzte Garbe gebunden, das letzte
Fuder heimgefiihrt? Wie, wenn dir die Sense fur immer
kraftlos aus den Handen gleitet und wenn ein anderer kommt
und dich maht und bindet und sticht und aufladt auf jenen
schwarzen Erntewagen, vom schwarzen Rdsslein gezogen,
der jahraus, jahrein nur immer "letzte Garben" fiihrt? Wie
heisst es nur in jenem alten Erntelied?

"Es ist ein Schnitter, der heisst Tod,
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Hat Gwalt vom hdchsten Gott.
Heut wetzt er sein Messer,

Es schneid't schon viel besser,
Bald wird er drein schneiden,
Wir missen's nur leiden,

Hut' dich, schon's Blimelein."

Und wenn er einst wirklich kommt an einem Abend, dieser
Schnitter, dann Heil dir, wenn du ihm entgegensiehst, mide
zwar, aber froh, so froh wie bei der letzten Garbe.

"Die Letzte!" so mogest du dann ausrufen. Aber nicht so wie
jener reiche Narr, des Felder viel getragen, sondern wie ein
Knechtlein droben auf dem Garbenstock unterm staubigen
Dach. Und dann mdégest du auch hinausgehen aus einer Dun-
kelheit an ein Licht, den Erdenstaub aus Haar und Kleidern
schitteln und von der Seele; und deines Heils in Christo froh
zum letztenmal ausrufen: "Die Letzte!" — und eingehen in
Gottes Scheuer.
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Herbstaussat
Matthaus 13,1-23

Es ging ein Sdmann aus, zu séen..." Der Meister redet da
von einem Bauern, der wie hundert andere im Herbst mit Sa-
men hinausfahrt, um den Acker anzusden. Beim Auffillen
in den Sack, oder durch einen ungenau gezielten Wurf ge-
schieht's, dass Korner auf den Weg fallen. Die Spatzen und
Wildtauben fressen sie weg; oder sie werden von Voriiber-
gehenden zertreten. Andere Korner fallen auf Stellen mit zu
wenig Humus, so dass die Halme mager wachsen, zurtck-
bleiben und schliesslich absterben. Da und dort hat's Un-
krautnester, die den Halm Gbernehmen und erwiirgen. Nur
die Kdrner, die auf tiefgriindigen, unkrautfreien Boden fal-
len, bringen eine schéne Ernte zum Reifen.

Wir wissen heute, was Jesus sagen will. Von seinen damali-
gen Zuhorern versteht ihn kein einziger. Auch kein Jinger.
Dass das Gewachs verschieden gedeiht, das wissen sie
langst, ebenso gut und besser als der, der da redet. Keiner
vermag in dem saenden Bauern den Meister selbst zu erken-
nen. Warum nicht? Dieser Bauer da ist ihnen zu gewéhnlich,
sozusagen allzu sehr im Werktagskittel.

Der Meister hatte das Gleichnis auch so erzahlen kénnen:
Siehe, es ging ein wunderbarer Sdmann aus, zu séen. Und
wie er sdte, da geschah's, dass etliches auf den Weg fiel. Die
Vdgelein wollten kommen und den Samen fressen; aber die
Kehle wurde ihnen gehalten und sie konnten's nicht. Etliches
fiel aufs Steinige; aber wie sehr die Sonne brannte, wuchs es
doch und brachte Frucht. Etliches fiel unter die Dornen.
Aber die wunderbaren Korner waren starker als die Dornen.
So kam's, dass aller Same wuchs und brachte Frucht.

Dies Gleichnis hatten sie, wenigstens die Gmerkigen (die
Verstandigen, Schlauen) unter ihnen, erraten.

Aber nun vergleicht er sich und sein Werk mit einem
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gewohnlichen Sdmann, der mit dem Boden ringt und der's
mit Widerwartigkeiten zu tun hat. In diesem Gleichnis liegt
darum eine Leidensverklindigung verborgen, eine Leidens-
verkundigung fur ihn und alle, die in dieser Welt im Auftrag
Gottes Kdorner streuen. Darum kann ihn die Masse, darum
konnen ihn die Jinger jetzt noch nicht begreifen. Erst viel
spater gehen ihnen die Augen vollig auf.

Nach Jesu Leiden und Tod haben die Jinger just in diesem
Gleichnis Kraft und Mut zur freudigen Sdmannsarbeit ge-
funden. Da haben sie daran gedacht: Hat er uns nicht gesagt,
es werde so kommen? Es ist ja keine erschreckende Abnor-
malitat, wenn auch nicht aller Same wachst. Es gehort zu den
Reichsgesetzen Gottes, dass das verkiindigte Wort zu drei
Teilen nicht fruchtbar wird. Aber auch das gehort zu diesen
Reichsgesetzen: Wenn nur der Same gut ist, dann wird ein
Teil Frucht tragen, so sicherlich, wie dass das Wasser meer-
warts lauft.

Die Zeit der Herbstaussaat ist da. Ihr hantiert jetzt tagelang
mit Pflug und Egge, Samaschine und Walze. Was fur Ge-
danken bewegen euch? An Gedanken fehlt es wahrlich bei
dieser Beschaftigung nicht. Gerade unserem Meister verdan-
ken wir's, dass dieses Werk vielleicht das sinnvollste gewor-
den ist im Kranz der bduerlichen Jahresarbeit. Und das will
etwas heissen.

Wenn ihr an einem sonnigen Herbsttag den Samen hoff-
nungsvoll in den Winter hineinstreut, dann liegt Gber eurem
Tun jene ahnungsreiche Feierlichkeit, die man selbst dem
nichternen Maschinensden des zwanzigsten Jahrhunderts
noch absprt.

Der Dichter Conrad Ferdinand Meyer hat in einem seiner
schonsten Gesange diese Feierlichkeit des Séens unnach-
ahmlich gepriesen. Er lasst in diesem Gedicht den Reforma-
tor Huldreich Zwingli folgendes Erlebnis aus seiner Kna-
benzeit erzéhlen:
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Hoch oben, im wilden Toggenburg, so fangt Zwingli an, wo
ich geboren wurde, wuchs auch im wérmsten Sommer weder
Wein noch Korn. So kam's, dass ich wohl zehn Jahr alt
wurde, ohne Egge, Pflug und Sdmannsarbeit gesehen zu ha-
ben. Einst an einem Spatherbsttag nun,

,,Da nahm der Vater mich zu Tale mit;
Die Saer drunten zahlten Schritt um Schritt.”

Verwundert sah ich zu, wie sie die gelben Korner streuten,
bald rechts, bald links. Bei den strengen und abgemessenen
Tritten der S&er musste ich unwillkirlich an den Priester
denken, der am Hochaltar das heilige Amt versieht:

"Und endlich frug ich mit erstauntem Wort:
Vater! Was tun die Méanner Frommes dort?
Der Vater: Solches sahst du nie zu Haus!

Die streu'n das Brot des lieben Gottes aus."

Darauf schreiten sie voruber, Vater und Sohn. Der Knabe ist
ganz still geworden. Nach einiger Zeit schaut ihm der Vater
prifend ins gedankenvolle Gesicht:

"Was ist dir, Uli? Weinst du? Schame dich!"
Aber der Bub antwortet;
"Ei, Vater, es ist gar so feierlich."

Ja, es ist gar so feierlich, das Sden im Spatherbst. Es gemahnt
uns alle Jahre neu an den ewigen Meister, der durch die Zei-
ten schreitet und Samen streut. Und allemal im Herbst, wenn
wir den Bauer bedachtig mit dem Maltersack tiberm Riicken
oder hinter der Samaschine her schreiten sehen, ist uns die-
ser Anblick ein stummer Hinweis aufs Gleichnis vom Sa-
mann. Und wir erinnern uns daran, dass wir der Acker sind,
auf dem der ewige Sdmann sét.

Und gross und mahnend steigt die Frage vor uns auf; Zu wel-
chem Ackerfeld gehorst du — und dein Haus — und dein
Volk? Bist du Weg? Bist du Steiniges? Bist du Dorniges?
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Oder mdchtest du guter Boden sein? Acker, der Frucht
bringt dreissigfiltig — sechzigfiltig — hundertfaltig?
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Der Musterbauer
Lukas 10,38-42

Ich habe einen alten Bekannten. Er wohnt irgendwo im Ber-
nerland. Der Mann gehort zu denen, die ein Leben voll Ar-
beit hinter sich haben. Und diese Arbeit hat Erfolg gehabt.
Vor einem Menschenalter hat er angefangen "mit wenig und
nichts". Heute stehen drei Dutzend Kiihe im Stall. Ein Trak-
tor, funf Rosse und ein Luxusautomobil sorgen fiir den Ver-
kehr vom und zum Gehéft. In einem kleinen Nebengebaude
kreischen um die Futterungszeit hundertzwanzig Schweine,
und als ich das letzte Mal dort war, lief ich dazu, wie die
Bduerin siebenundfiinfzig eben aus dem Brutkasten ausge-
schlipften Hihnchen das Fressen reichte driiben im frisch
karbolinierten, nach amerikanischem Muster eingerichteten
Huhnerstall. Ein Pfauenmannchen schlug das Rad auf dem
Brunnenrand, und beim Bienenhduschen wanderten fiinf-
zehn fleissige Volker ein und aus, fleissig wie die vier
Knechte, die nach dem Mittagessen den Hausgang heraus-
kamen, jeder an seine Arbeit. Von dieser ganzen Herrlich-
keit kann der Mann sagen, sie sei sein Werk, er habe sie er-
schaffen mit seinen Fausten und mit seinem Kopf.

Vor einiger Zeit horte ich um sieben Ecken herum lauten, es
gehe nicht mehr gut bei ihm. Ich suchte nach einer passenden
Gelegenheit, ihn aufzusuchen. Beim ersten Anblick erschrak
ich Uber sein Aussehen. Eben kam er vom Rossstall her, wo
er zwei Saisonarbeitern etwas befohlen hatte; der Mann ist
grau geworden seit einem Jahr, in seinen Augen liegt ein lei-
dender Zug, und Uber der Stirn hangt eine Wolke.

"Komm herein!" Wie oft schon habe ich in friiheren Jahren
diesen Willkommgruss gehort! Aber nie mit so mider
Stimme wie heute. Wir traten zusammen ins Wohnzimmer.
Schwer liess er sich in die Ecke des Ruhebettes fallen. Selt-
samer Anblick! Hatte ich ihn je zuvor im Leben dort sitzen
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sehen? Jetzt erst wagte ich die Frage: "Wie geht's? Wie
geht's immer?" Offen gestanden bangte mir vor der Antwort.
Aber statt einer Antwort zieht der dort in der Ruhebettecke
das Schnupftuch hervor, stiitzt den Kopf in die Hande und
fangt wahrhaftig an zu weinen.

Wie lange wir so sassen, weiss ich nicht. Keiner sagte ein
Wort. Und ich wagte das gedriickte Schweigen nicht zu bre-
chen. Meine Augen suchten verlegen die Wénde ab. Da hin-
gen in schweren Eichenrahmen, hinter Glas, geborgen vor
Fliegenkot und Spinngewebe, drei oder vier bedeutsame
Diplome und Anerkennungen fiir erstklassige Leistungen in
mehr als einem Zweig der heutigen Landwirtschaft.

Endlich wagte ich's und drang auf ihn ein mit der Frage:

"Was ist los? Was hast? Wo fehlt's dir?" Die Antwort lau-
tete: "Ich weiss es selber nicht. Die Arzte haben es noch
nicht herausgefunden. Die einen behandelten mich als ner-
venkrank, die anderen meinen, es fehle im Magen. Ich habe
keinen Appetit. Sonst fehlt mir nichts. Jetzt aber haben sie
mir 's Arbeiten verboten, und das ist's, was ich nicht vertra-
gen kann." Beim letzten Satz verschlug's ihm von neuem die
Stimme, und still ward's wieder in der Stube.

Ich versuchte ihn zu trosten. Er habe genug gearbeitet im
Leben. Er solle das jetzt den Jungen Uberlassen. Es sei an der
Zeit, dass die selbstandig zu werden anfingen. Der Alteste
von ihnen mache ja schon bald den letzten Wiederholungs-
kurs. Er solle ein wenig aus dem Betrieb hinaus. Dass er da-
heim nicht sein kdnne ohne zu schaffen und sich aufzuregen,
das sei ja begreiflich. Aber fort solle er, das sei weitaus das
Beste.

Aber er wehrte ab mit der Hand. Das gehe nicht an. Jetzt sei
die Kartoffelernte vor der Tir; er habe viel prachtiges, feld-
besichtigtes Saatgut, und wenn er nicht dabei sei, gebe das
ein Durcheinander. Er kdnne da die Jungmannschaft nicht
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machen lassen.

"Ja, was ist denn das? Hangt denn nicht in der Stube deines
Altesten das Diplom der Landwirtschaftlichen, und darauf,
vom Landwirtschaftsdirektor unterzeichnet und beglaubigt,
die Note "Sehr gut™? Und arbeiten und den Betrieb berwa-
chen kann der doch, er misste sonst gar aus der Art schla-
gen." So versuchte ich zu beschwichtigen. Aber mein
Freund, der jahrzehntelang kaum einen Tag gelebt hatte,
ohne schwerste Pflichten auf den Schultern zu tragen, war
um eine Antwort nicht verlegen.

"Ja, arbeiten kdnnen sie schon, die Jungen, und gescheit sind
sie auch, und ihre Ideen sind brauchbar. Aber mit den Leuten
umgehen, das kénnen sie nicht. Die Knechte laufen draus,
weil die Jungen es nicht verstehen, den rechten Ton zu tref-
fen ihnen gegeniiber. Schau, ich kann, ich kann nicht fort.
Und — jetzt — soll ich — nicht mehr schaffen! Nicht mehr
— schaffen — soll ich jetzt!" Tonlos und hilflos kam's aus
dem Mund dessen, den ich einst als tlichtigsten und fort-
schrittlichsten Landwirt kannte weit in der Runde, und der
jetzt da vor mir in der Ruhebettecke sass, als gebrochener
Mann.

Man muss in der Tat diesen Mann in friheren Jahren ge-
kannt haben. Man muss ihn gehort haben, wie er auf seinem
Hof herum Befehle erteilte nach dem Morgen- und Abend-
essen, einem Feldherrn zum Trotz, und wie er gewohnt war,
voranzugehen, wie er am schwereren Teil und am schmutzi-
geren Ende zuzugreifen pflegte, und wie ihm, dank seiner
Geschicklichkeit alles und jedes gelang, so dass sein Gut
zum Musterbetrieb heranblihte, auf dem mit VVorliebe Land-
wirtschaftspraktikanten placiert wurden. Man muss diesen
Mann gekannt haben, um ihn jetzt in seiner hinfalligen Halt-
losigkeit zu bedauern.

Erschittert und beunruhigt sass ich am Tisch vor ihm, er-
schittert Uber das Haufchen Elend in der Ruhebettecke. Was
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mich vor allem bewegte, das war nicht die korperliche, son-
dern die geistige Hilflosigkeit des Mannes, den ich tatsach-
lich zum erstenmal im Leben klagen horte und in Verlegen-
heit sah. Allerhand Fragen gingen mir durch den Kopf, und
Gedanken stiegen in mir auf, Gedanken, die schon seit Jah-
ren sich etwa einmal meldeten anl&sslich von Besuchen bei
meinem Freund: "Wo nimmt er die Zeit her flir die andere
Seite des Lebens, die doch auch da ist, und die auch zu ihrem
Recht kommen sollte? Er hat auch gar nie Zeit fur seine Fa-
milie, flr seine Buben und Médchen! Immer sind seine Ge-
danken im Betrieb, nie anderswo! Unmdglich, das Gesprach
wegzulenken auf Fragen der Politik, oder gar auf irgendein
Gebiet des Geisteslebens! Bauernart? Ich habe in keinem
Stand geistig bewegtere und vielseitigere Menschen gefun-
den als unter Bauern! Gesprache mit aufgeweckten Bauern
und B&uerinnen gehdren zum Lehrreichsten und Erqui-
ckendsten, und dirften sich wohl sehen lassen neben viel un-
geheuer gelehrt aufgeputztem Salongerede. Aber mein
Freund schien von Jahr zu Jahr in engere Kreise sich zuriick-
zuziehen, bis er schliesslich nicht mehr aus dem Kreislein
herauskam, dessen Mittelpunkt er selber war. Schaffen —
schaffen — schaffen! Das war der einzige Ton, dem sein Ohr
noch gedffnet war. Und nun kommt aus der Ruhebettecke
ein tonlos-gebrochenes: "Und jetzt soll ich nicht einmal
mehr schaffen!"

Eines wurde mir bei dieser Begegnung mit dem tiichtigen
Menschen klar: Etwas in diesem Leben stimmt nicht, und
zwar nicht nur etwas Nebensachliches, sondern etwas Wich-
tiges und Grundlegendes, etwas, das nun gegen Schluss dies
ganze Leben in Frage zu stellen drohte, samt dem fabelhaf-
ten Erfolg, der ihm beschieden war. Es scheint auch in die-
sem Menschenleben, wie in so manchem, ein Rechnungs-
fehler zu stecken, und zwar einer, der das Endresultat falsch
herauskommen lasst. Was ist denn das eine, das im Leben
dieses Musterbauern fehlte? Energie war vorhanden,
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Intelligenz auch, Fachkenntnis ausserordentlich viel, dazu
eine gesunde Solidheit. Alle Bedingungen zu restlosem
Gliick sind da. Was fehlt? Wo steckt der eine wunde Punkt,
der nun im Alter aufbricht und sich nicht mehr schliessen
will? Die Antwort auf diese Frage scheint mir Lukas der
Arzt untibertrefflich klar zu geben im zehnten Kapitel seines
Buches, wo folgende Worte stehen:

"Es begab sich aber, da sie wandelten, ging er in einen
Markt. Da war ein Weib mit Namen Martha, die nahm ihn
auf in ihr Haus. Und sie hatte eine Schwester, die hiess Ma-
ria, die setzte sich zu Jesu Fiissen und horte seiner Rede zu.
Martha aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen.
Und sie trat hinzu und sprach: "Herr, fragst du nicht darnach,
dass mich meine Schwester lasst allein dienen? Sage ihr
doch, dass sie es auch angreife!" Jesus aber antwortete und
sprach zu ihr: "Martha, Martha, du hast viel Sorge und
Miihe; eins aber ist not. Maria hat das gute Teil erwahlt, das
soll nicht von ihr genommen werden."

Wenn wir diese Worte lesen, dann ist unser erster Eindruck
der, der armen Martha sei da ein Unrecht geschehen. Sie er-
barmt uns. Wir mdchten am liebsten vor Jesus hintreten und
sie verteidigen: "Weisst du denn nicht, wie das herauskame,
wenn Martha auch vor dich hinsdsse und niemand zum
Rechten schaute in der Haushaltung? Bist du so lebens-
fremd?"

Wir geben offen zu, dass wir alle heimlich auf Marthas Seite
stehen. Sie imponiert uns; denn sie steht da als die Schaffige
und Tuchtige, und Tuchtigkeit hat mit Recht etwas zum
vornherein Bestechendes an sich. Maria dagegen kommt
nicht gut weg vor dem Urteil unseres natlrlichen Empfin-
dens. Die konnte doch ihrer liberhetzten und — begreiflicher-
weise - nervds gewordenen Schwester auch besser an die
Hand gehen! Es hat keine Art, sie derart im Stich zu lassen
im Moment, da das Haus voll hungriger Gaste ist. Ich glaube
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wenigstens, wenn unsere jungen Bauernburschen wahlen
kdnnten zwischen beiden, hunderteiner von hundert wiirden
sich fur Martha entscheiden, und Vater und Mutter und Tan-
ten wirden rundum beifallig nicken und sagen: "Recht so,
der braucht man die Arbeit nicht zu zeigen!"

So hat das natiirliche Empfinden zu allen Zeiten Martha in
Schutz genommen, ja, geradezu verherrlicht und zu einem
Ausbund von wirtschaftlicher Tuchtigkeit erhoben. Maria
aber wurde von der gleichen natiirlichen Phantasie zu einem
schattenhaften Nonnchen gestempelt, das die Ackererde und
den Sonnenbrand nicht vertragen mag. Ein tiefer Seelen-
mensch, aber ein unpraktisch Ding, ein Beispiel wirtschaft-
licher Untiichtigkeit. Martha, die resolute Arbeiterin — Ma-
ria, die beschauliche Priesterin.

Solange wir uns diese beiden Gestalten so ausmalen, begrei-
fen wir niemals, warum der Meister Martha tadelt und Maria
lobt. Sobald wir uns aber die Muhe nehmen, ohne Phantasie
zu lesen, was Uber beide dasteht, wird die Sache ganz anders.
Wo zum Beispiel steht denn da, Martha sei Uberhaupt, auch
in Jesu Abwesenheit, eine tlichtigere Hausfrau gewesen?
Und woher nehmen wir das Recht anzunehmen, Maria sei
Uberhaupt, auch in Jesu Abwesenheit, ein lebensfremder
Blaustrumpf? Kein Wort von alledem!

Es ist mir rein undenkbar, dass der Jesus, der das Leben bis
ins Nadelkorbchen und bis ins Salzfass hinein kennt, dass
dieser Jesus die Tuchtigkeit tadelt und die Untlchtigkeit
lobt, dass er einen tiichtigen Menschen zurechtsetzt und ei-
nen faulen herausstreicht. Was hindert uns denn eigentlich
an der Annahme, dass auch Maria sonst ein ganz lebenstiich-
tiges Meitschi (Madchen) ist? Dass auch sie, die jetzt zu Jesu
Fussen sitzt und zuhort, schwielige Hande und ein sonnen-
verbranntes Gesicht hat? Beide Schwestern kdnnen in der
Tat genau gleich beschlagen sein in den materiellen Anfor-
derungen des Lebens.
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Ein Unterschied besteht nun freilich doch zwischen den bei-
den Schwestern: Martha ist nur tiichtig. Ich sage ausdriick-
lich "nur". Nicht, weil Tuchtigkeit an sich zu verachten ware.
Im Gegenteil! Aber — wenn zu unserer menschlichen Tuch-
tigkeit nicht noch etwas anderes hinzukommt, dann fehlt die
Hauptsache. Und dieses andere — Jesus nennt's das eine, das
not tut — fehlt der tiichtigen Martha. Ihr A und O heisst Ar-
beit. Sie steht hier vor Jesus als eins der vielen Menschen-
kinder, die in der Arbeit auf- und untergehen. Darum ist sie
so ungeduldig und héssig gegen ihre Néachste, die noch an-
dere Bedurfnisse hat als Arbeit.

Maria kann unter Umstanden genau so viel Monate in der
Haushaltungsschule gewesen sein wie Martha, kann genau
so gut kochen, versteht genau gleich viel vom Gartenbau,
von der S&uglingspflege, von der Gefliigelhaltung und von
der Friichteverwertung, aber — zu ihrer Tiichtigkeit kommt
nun noch das andere, das der Martha abzugehen scheint,
"das eine, das not tut", das eine, ohne das alle menschliche
Tchtigkeit Bankrott macht: das Sitzen zu des Meisters Fis-
sen.

Mit anderen Worten: Maria arbeitet sicher sonst auch vom
Morgen bis zum Abend. Aber jeden Tag, auch bei der
strengsten Arbeit, meldet sich ihre Seele, und fiir diesen
Schrei hat sie Zeit. So wenig sie je einmal die Geranien auf
der Laube vergisst, so wenig vergisst sie, ihre Seele zu spei-
sen und zu tranken. Sie arbeitet auch sechs Tage lang; aber
dann kommt der Tag, der dem Herrn gehort, und diesen Tag
lasst sie sich nicht nehmen, sie weiss warum. Und wére eine
noch so dringliche Arbeit da — welche Arbeit ist auf dem
Bauernhof nicht dringlich? — Maria kann zu des Meisters
Fussen sitzen dann, wenn der Meister reden will. Sie arbeitet
mit Hingabe und Energie. Aber ganz darf sie die Arbeit nicht
ausflllen. Zuinnerst ist ein Platzchen, das Gott allein gehort,
da darf und soll sie keine noch so aufgeregte Martha stéren.
Denn Maria weiss, von diesem Platzchen her kommt ihr das
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Licht und die Kraft in ratlos schwerer Zeit. Maria hat einen
Tag des Herrn. Martha hat keinen. Martha ist der Werktag,
Maria ist's auch — aber sie ist der Sonntag dazu. Martha ist
die tlichtige Arbeiterin. Maria ist's auch; aber sie ist noch ein
mehreres.

Darum hat Maria das gute Teil erwéhlt und das soll nicht von
ihr genommen werden. Jetzt verstehen wir das Urteil des
Meisters. Wir finden's jetzt nicht mehr ungerecht. Maria
kann einst ihren Kinderchen eine weisere Mutter sein, ihrem
Mann eine geduldigere Frau, ihren Knechten und Magden
eine verstandnisvollere Meisterin. Und wenn Ungliick und
Krankheit, Tod oder Alter sich melden, dann wird Maria sich
ganz anders zu verhalten wissen als ihre Schwester. In sol-
chen Fallen muss jeweilen Martha hilflos und haltlos bei ih-
rer Schwester Rat und Trost holen.

Darum hat Maria das gute Teil erwéhlt. Jesus meint nicht,
Martha diirfe getrost Martha bleiben. Nein, Martha soll Ma-
ria werden. Zu ihrer Tichtigkeit muss das eine einzige hin-
zukommen, das dem Leben Wert gibt: Zu des Meisters Fis-
sen sitzen und zuhoren.

Von diesen zwei biblischen Gestalten fallt ein helles Licht
nicht nur auf das Leben der Hausfrau, sondern auf samtliche
Arbeitsgebiete. In allen Berufen und Sténden, auch im Bau-
ernstand, ertént heute der Ruf nach Tchtigkeit. Schon in der
Schulzeit wird's den Kindern eingehdmmert: "Lernet rech-
nen! Nur der Tuchtige kommt auf einen griinen Zweig im
Leben!" Das gleiche horen sie im Elternhaus, in der Fortbil-
dungsschule, in der Fachzeitschrift, im Vortrag. Tichtigkeit,
das ist der Zauberstab, an dem man durchs Leben kommt.

Vollkommen einverstanden! Berufliche Ertiichtigung gehort
eigentlich zu den Selbstverstandlichkeiten, und sie ist heute
auch im Bauernstand nétiger denn je. Aber — und das muss
heute gehort werden in allen Standen: Es gibt zwei Arten
Tuchtigkeit, diejenige der Martha und diejenige der Maria,
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die ohne und die mit dem einen Notwendigen. Die Martha-
tlichtigkeit wird von Jesus glatt abgelehnt, weil die Seele da-
ran verhungert. Anerkannt wird von ihm nur Mariatlichtig-
keit.

Man hat oft den Eindruck, wenn man Berichte von Fach-
schulen oder Leitartikel von fiihrenden Persdnlichkeiten
liest, es sei da unheimlich viel von der Marthattichtigkeit die
Rede, von jener Tlchtigkeit, die zu Diplomen und Anerken-
nungen, zu wertvollen Zuchtergebnissen und amerikani-
schen Hiihnerhdusern fiihren soll — und zum Bankrott der
Seele. Die Marthatuchtigkeit ist wie eine Riesenspinne, die
mehr und mehr alle Lebensgebiete mit ihrem feinen, wie
Fortschritt und Bildung aussehenden Netz (berstrickt, und
uns dabei unmerklich die Seele aus den Leibern saugt.

Wir wollen den Ruf nach Tuchtigkeit horen, aber dabei wohl
bedenken, dass nicht jede Tuchtigkeit gut ist, dass es eine
Tchtigkeit gibt, die ruiniert. Wo der Tichtigkeit nicht das
Sitzen zu des Meisters Flssen vorangeht, da wird der grosse
und entscheidende Rechnungsfehler begangen, da fehlt das
eine Notwendige, da fehlt das Herzblatt im Kraut, da fehlt
der Dotter im Ei, der Kern in der Ahre, da fehlt das eine, das
not tut.

Es ist eine ernste Mahnung, die uns aus dieser Bibelstelle
entgegentdnt; ob wir sie héren oder nicht, damit steht und
fallt nicht nur der Bauernstand, sondern unsere ganze Kultur.

149



Zur Kartoffelernte
Matthaus 11,28

Aus schmalen Kellerfenstern dringt der triibe Schein der La-
ternen und in regelméassigen Abstanden das dumpfe Rollen
der ausgeschitteten Frichte. Das ist die Zeit, da der Bauer
in ganz besonderem Sinn Lasttrager wird. Die M&nner kriim-
men Nacken und Riicken unter der Zentnerlast der Kartof-
felsdcke. Ihre Beine beben leise unter dem Gewicht, wenn's
die allzu hohen Stufen hinuntergeht. Und drinnen die Haus-
frau weiss auch, dass sie den ganzen Tag die Korbe ge-
schleppt hat, von der Furche zum Sack.

Und doch sind Kartoffelkdrbe und Sacke nicht die schwers-
ten Lasten, die wir Menschen schleppen mussen. Ich lag
einst einen Monat lang in einem Spital. Am ersten Tag fragte
ich meinen Bettnachbarn zur Rechten, einen jungen, rotwan-
gigen Mann, was ihm denn fehle? Statt einer Antwort streifte
er die Decke weg und zeigte mir den Stummel eines Ober-
schenkels. Spéter erzéhlte er mir, er sei Freiburger, von Be-
ruf Sacktrager in einer Schokoladefabrik. Mit leuchtenden
Augen schilderte er daraufhin, mit welch spielender Leich-
tigkeit er die Zweizentnersacke getragen habe, damals, als er
noch auf zwei gesunden Beinen gegangen. "Und jetzt, jetzt
muss ich dann am Stecken gehen, und mit dem Sacktragen
ist's fur alle Zeiten vorbei." Die unterdriickten Seufzer, die
ich in langen Krankenhausndchten vom Nachbarbett horte,
erzahlten mir in unvergesslicher Sprache: Da liegt einer, der
wirde gern sein Leben lang die schwersten Lasten schlep-
pen.

Es gibt freilich noch eine Last, die ist schwerer als Kartof-
felsdcke, ja, die ist schwerer als die Last eines kranken und
gebrechlichen Leibes, und das ist die Last, die als Schuld ein
Gewissen driickt. Diese Last kann so schwer werden, dass
sie nicht mehr tragbar ist. Es braucht nicht das Ouantum der
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Siinde zu sein, das sie untragbar macht. Es gibt Menschen,
die haben ein merkwiirdig tragfahiges Gewissen, ein Gewis-
sen wie eine Viehwaage, die nur auf grosse Stiicke anzeigt.
Aber es gibt auch Menschen mit zartem Gewissen, mit Ge-
wissen wie eine Apothekerwaage, die schon den Zehntel ei-
nes Grammes machtig anzeigt.

Das war das Urerlebnis aller Gotteskinder, dass ihnen eines
Tages die Last der Stinde untragbar wurde und sie zu Gott
hintrieb. So hat's ein Augustinus erlebt, so ein Luther im
Kloster, so ein Paulus, so schon manch ein unbekanntes
Menschenkind, dessen Name bei Gott angeschrieben ist.
Wer so weit ist, dass er sein allzu gut Gewissen verlor und
unter der Last seiner Schuld zusammenbricht wie ein Schii-
lerkind unter einem allzu schweren Kartoffelsack, der, und
einzig der, steht Jesus nah. Der kann nicht mehr sagen, er
wisse gar nicht, warum die Pfarrer von der Stinde ein solches
"Gschiess" machen kdnnen, "emel ich hab keine", wie letzt-
hin ein altes Mitterchen sich gedussert hat. Wem die Slinde
ein Gewicht wird, und zwar ein Gewicht, das zerdruckt, der
ist sozusagen Jesus reif und dem fangen Worte wie "Gnade",
"Erldser”, "Sunderkreuz" an zu leuchten wie eine Schrift am
Wegrand aufleuchtet, die im Dunkel lag, und jetzt vom
Scheinwerfer eines herannahenden Automobils bestrichen
wird.

Und der weiss dann auch, warum die Botschaft von Jesus
Christus die "frohe" Botschaft heisst. O, diese Botschaft von
Christus dem Gekreuzigten, die ist so freundlich und so froh,
dass es einem fast die Sprache verschlagt, wenn man sie wei-
tergeben soll. Von diesem Kreuz aus ist eine Einladung an
uns ergangen, an uns alle, die wir Lasttrager und Lasttrage-
rinnen sind. Diese Einladung lautet wortlich: "Kommt her zu
mir alle, die ihr miihselig und beladen seid, ich will euch er-
quicken."

Alle! Du seufzest unter der Last der Kartoffelsacke? Komm
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her! Du seufzest unter der griésseren Last der Krankheit und
des Todes? Komm her! Du bist zusammengebrochen unter
der untragbaren Last der Schuld? Komm, o komm!

Kommt her alle! Alle Belasteten. Sag, sollten wir diese
freundliche Einladung dem heutigen Lasttragergeschlecht
nicht auf die Gassen hinaus und in die Hauser hinein nach-
rufen? Sollten wir sie nicht an allen Telefonstangen und
Hausecken anschlagen? Kommt her zu mir alle, die ihr mu-
hevoll und belastet seid, ich will euch erquicken.
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Der Anfang von unten
Matthaus 4,18; 11,4-5; 1. Korinther 1,26-31

Friedrich Nietzsche beschreibt einmal den Sonnenuntergang
an einem See mit den Worten, da rudere der armste Fischer
noch mit gold'nen Rudern. Seitdem unser Meister aus den
Fischern vom See Genezareth seine ersten Jinger sich geholt
hat, und seitdem dieser Beruf so sehr ausgestorben ist, dass
man bald keine eigentlichen Berufsfischer mehr kennt, hat
der Fischerberuf in den Augen der Christenheit eine ganz
besondere Weihe bekommen und es gibt liebe Christen, die
konnen sich einen Fischer nur mit einem Heiligenschein
denken, als ruderte er gleichsam "mit gold'nen Rudern™.

Der Fischer, so wie du ihn aus der Néhe siehst, ist ein ge-
plagter Mann. Er ist's nicht nur heute, er war's immer und
Uberall. Seine Arbeit - da, wo sie Existenz sein soll und nicht
blosse Liebhaberei! - gehért zu den schlimmsten Saisonbe-
rufen. Der Fischer muss hungern kénnen, und auch seine
Frau und seine Kinderchen. Manchmal haben sie etwas zu
beissen, und manchmal nichts. Wohl ihnen, wenn sie neben
der Fischerei, wie das heute mehr und mehr tblich wird,
Landwirtschaft treiben. Das Gliick, auf das beim Fischen
ahnlich wie beim Jagen viel ankommt, ist ein gar unsicherer
Baugrund fur eine Familienexistenz. Ich weiss von einer
Frau, die jahrelang gezittert hat, wenn der Zeitpunkt wieder
kam, da es sich darum handelte, dass ihr Mann das Patent
wieder fiir ein Jahr kaufen sollte. Wie viel hatte sie darum
gegeben, wenn er sich vom treulosen See vollig der zuver-
lassigeren Scholle zugewandt hatte!

Der Fischer und die Armut, die Armut und der Fischer, sie
gehoren darum zusammen. So ist auch der "arme Fischer"
eine immer wiederkehrende Figur in vielen Geschichten.
Hier wird das Reichwerden bestindig vorgespiegelt — und
bestandig verhindert.

153



Fischers Armut erreicht ihren Hohepunkt, wenn ihm der See
die Netze zerreisst; denn dann hat er nichts mehr. Jeder
Gantbeamte (Konkurs-, Betreibungsbeamter) hat die Wei-
sung, dem Schuhmacher oder Zimmermann wenigstens sein
Werkzeug zu lassen bei der fruchtlosen Pfandung. Der
Gantbeamte hat Erbarmen. Der See hat keins. Er kann alles
nehmen, Gut und Leben.

Zweierlei muss der Fischer kénnen. Einmal warten. Stun-
denlang, tagelang, nachtelang, Monate und Sommer lang
warten. Wer nicht geduldig ist, eignet sich nicht. Aber nicht
nur warten muss er konnen, sondern auch das Gegenteil,
handeln und zugreifen, wenn die Stunde, die Minute, die Se-
kunde oder gar der Bruchteil einer Sekunde es gebietet.
Hemmungen kann einer nicht brauchen. Da kann es heissen:
"Jetzt, oder nie!" Dann gilt es den Einsatz aller Kraft und
blitzschnelle Entschlossenheit. Es ist das Wesen des Jagd-
und Fischergluicks, dass es auf hiemanden wartet.

Das seltsamste an diesem Beruf aber besteht darin, dass man
trotz seiner Karglichkeit und Unsicherheit sich nur sehr
schwer von ihm trennt. Ich weiss von einem, der mit seiner
Familie hungerte. Schliesslich gelang es den Angehdrigen
der Frau, ihn vom See und seinem Beruf zu trennen und ihm
anderwarts ein Auskommen zu verschaffen. Nach Jahresfrist
stand der Mann mit seiner Familie wieder da. Als einzigen
Grund zur Umkehr gab er an: Heimweh, Heimweh nach dem
See und nach den lockenden Schétzen der Tiefe. Man kann
diesem Beruf verfallen wie einer Leidenschaft. Es gehort zu
seinem Wesen, dass er einem zur Sucht wird und "ins Blut
Ubergeht".

So ungefahr sehen unvergoldete, das heisst, wirkliche Be-
rufsfischer aus. Auf der Stufenleiter der burgerlichen Berufe
steht dieser jedenfalls zusammen mit dem Jagerberuf zu un-
terst. Vom unmassgeblichen Standort der Kultur aus gese-
hen, kdnnen sie jedenfalls nicht viel, jene Fischer vom See
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Genezareth, sie konnen weder lesen noch schreiben. Aber —
sie kdnnen arm sein. Sie kdnnen hungern. Sie kénnen war-
ten. Sie konnen sich einsetzen. Sie sind "nur" Fischer; aber
was sie sind, sind sie ganz.

Und den Fischern vom See gilt unseres Meisters erster Be-
such. Wenn Jesus anfangt, dann fangt er unten, zu unterst an,
bei den Fischern. Aus ihrer Mitte holt er sich seine ersten,
sozusagen bedeutsamsten Jinger. Da wo die leibliche und
geistliche Armut wohnt, kann die gottliche Herrlichkeit of-
fenbar werden; und wo menschliche Gebrechlichkeiten und
Gebundenheiten gross sind, da erscheint der Erldser.

Jesu Anfang von unten ist bedeutsam fir die Kirche. Der
Missionsmann Johannes Warneck legt in seinem Buche tiber
Paulus und die Heidenmission seinen Finger eindringlich
auf die Tatsache, dass auch der Apostel Paulus unten anfing.
Dass er nicht zu den Weisen und Klugen ging, die das Zeug
gehabt hatten zu geistvollen Religionsgespréchen, sondern
zu den Kleinen und Geringen, die dafiir dem Reich Gottes
offener gegenuberstanden. Er weist darauf hin, dass jeder
Geistesblitz, der nur gleichsam die Spitzen der Menschen-
pyramide vergoldet, und dass jede Religion und Missionsar-
beit, die nicht unten anfangt und den tragenden Massen zur
Kraft wird, unwirksam bleiben muss. Der Kraftstrom, der
eine Pflanze aufbaue, stréme von unten nach oben. Dies
Wachstumsgesetz gelte auch im Reiche Gottes.

Erst als die Reformation unten anfing und das breite Volk
ergriff, wurde sie Reformation. Erst wenn Christus in Indien
bei den sechzig Millionen Kastenloser einzieht, wird auch
das Leben in die Kirche Indiens machtvoll einziehen. Und,
ziehen wir die Linie aus bis zu uns: Das ist heute die grosse
Not der Kirche, dass sie nicht nur keine Kirche der Unteren
ist, sondern den Noéten des arbeitenden Volkes weithin noch
wie Loths Weib nach der Erstarrung gegentibersteht. Der In-
dustriearbeiter  steht draussen. Der Mittel- und
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Kleinbauernstand hat seinen Fuss auf der Schwelle, um auch
zu gehen.

Aber Jesus geht zu den Fischern. Nicht, weil sie besondere
Ausbiinde (Verkdrperungen) von Tugendmenschen sind. Sie
kénnen arm sein und hungern, warten und sich einsetzen,
mehr No6te als Tugenden. Jene naturlichen Eigenschaften
aber, die sich in ihrem harten Kampf ums Dasein herausge-
bildet haben, weiss der Meister zu schatzen. Das hdren wir
aus dem seltsamen Wort "Menschenfischer". Fischer, o ja,
Fischer sollen sie auch kinftighin bleiben. Hier ist brauch-
bares Holz. Es klingt fast wie ein Kompliment, dieses "Men-
schenfischer", als wollte ihnen Jesus auf die Achseln klopfen
und sagen: "Wartet nur! Wir wollen auch hinausfahren in
den Sturm! Wir wollen auch arm sein miteinander! Wir wol-
len auch warten, noch ganz anders warten! Wir wollen auch
entschlossen uns einsetzen wenn's gilt, noch ganz anders! Es
soll euch auch in Fleisch und Blut Gbergehen, und was ihr
sein werdet, das werdet ihr ganz sein — Menschenfischer!"

156



Der Griff von oben
Markus 1,16-20

Die Art und Weise, wie Jesus seine Jiinger aus den Fischern
vom See Genezareth herausholt, gehort zum seltsamsten von
allem, was uns die Bibel berichtet. Was uns bei der Berufung
der Junger vor allem auffallt, das ist, ich mochte sagen, die
Wortkargheit des Vorgangs. Nichts von langen Belehrungen
oder gar Uberredungskiinsten. Ein knapper Anruf, dhnlich
einem Kommando, und als Antwort darauf Gehorsam der
Angerufenen.

Die Wortknappheit sowohl beim Meister als bei den Ge-
meisterten ist das dussere Zeichen dafiir, dass hier eine Ent-
scheidung fallt. In entscheidungsvollen Augenblicken wer-
den wir still. Wenn der Fischer das Netz einzieht, wenn der
Giesser den Zapfen wegstdsst und der Guss hervorsprihend
sich vollzieht, wenn der Chirurg den entscheidenden Schnitt
fiihrt, dann hort alles Plaudern auf und es wird nur mehr ge-
handelt. Diese Stille des Handelns, die mit gleichem Recht
eine Stille des Geschehens kdnnte genannt werden, liegt
Uber dem Bericht von der Berufung der Jinger. Die Jinger
ahnen: "Jetzt gilt's!" So wie es noch nie gegolten hat in ihrem
Leben, jetzt gilt's ein fur allemal.

Zwar weiss kein Mensch, was in diesen Mannern beim An-
ruf des Meisters vor sich geht. Der Bericht selber verliert
kein Wort dariiber. Aber wir sehen und trauen unseren Au-
gen kaum, diese Manner stehen auf, und gehen von ihrem
Vater weg, und was mehr ist, von ihren Netzen weg, vom
See weg, von dem Beruf weg, der ihnen "im Blute sitzt",
stehen auf und folgen Jesus nach. Es ist in der Folgezeit von
vielen Wundern, die unter der Hand des Heilandes gescha-
hen, die Rede; das da ist das erste, das Wunder des Gehor-
sams und der Nachfolge. Jesus hat in der Folgezeit viele
arme Menschen gel6st von starken und starksten Bindungen.
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Dass er mit seinem Ruf hier vier Ménner ablést von ihren
Verkettungen an die Vergangenheit, und noch dazu vier Fi-
scher, und sie frei macht fur den Dienst, das ist eine seiner
ersten Erl6sertaten.

Du meinst doch nicht etwa, die Nachfolge, wie sie uns hier
gezeigt wird, sei einzig und allein menschlicher Gehorsam.
Wer meint, die Nachfolge aus der menschlichen Gutwillig-
keit erklaren zu koénnen, der hat's noch nie probiert, nachzu-
folgen, sonst hatte er bald gemerkt, wie hart und z&h die Ban-
der sind, die uns mit der Umgebung und mit der Vergangen-
heit verknlpfen. Es ist dazu wohl die vollige menschliche
Bereitschaft und Offenheit nétig, die der reiche Jungling
nicht aufbrachte, und der greise Nikodemus auch nicht, die
aber bei diesen grossen Kindern da vom See Genezareth vor-
handen ist, und zwar so vorhanden, dass Jesu kraftbegabter
Anruf einschlagt und als befreiende und bewegende Kraft
wirksam wird.

So wirkt Gott. Nicht der harmlose Gott, sondern der Gott,
der seinen Willen hat, und diesen Willen durchsetzt, der
seine Plane hat, und diese verwirklicht. So wirkt der Gott,
der nicht ein Gedankengebilde ist, oder eine Idee, sondern
— jemand, eine Person, eine anrufende und zugreifende.

Ich sah einst einen Fischer am See, der ging hin zum Fisch-
kasten und beugte sich dariiber. Da unten wimmelte es von
Fischen mit grauen Riicken, einer grau wie der andere. Und
nun greift er hinein, von oben herab, und holt sich einen her-
aus. Er ist grau wie alle, aber nun ist er herausgehoben aus
dem Kasten, er mag sich wehren und winden, der Griff von
oben hélt ihn umschlungen und lasst ihn nicht mehr los. So
greift der Gott, den uns die Heilige Schrift offenbart, in seine
Welt hinein, und wen er erfasst mit seinem Griff von oben,
der kommt nicht mehr von ihm los. Das ist der Gott, den wir
nicht zu beweisen brauchen mit miihsamen Gedankenkiins-
ten, der Gott, der sich selber beweist, mit handgreiflicher
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Deutlichkeit.

Wir wollen ehrlich sein: Nicht wahr, der Gedanke, dieser
Gott kdnnte eines Tages nach uns greifen, beklemmt uns fast
ein wenig das Herz. Diese Angst ist sozusagen normal. Sie
ist der Wille in uns, der nicht Gottes Wille ist, und diesem
widerstrebt. Diese Angst verrat, wie es um unsere Bereit-
schaft steht. Aber auch dann, wenn wir bereit sind, uns unter
Gottes Willen zu beugen, 16st der Gedanke an den Ruf und
Griff aus der Hohe in uns einige Bangnis aus. Das Abster-
ben, das dann einsetzt, wenn Gott anruft und zugreift, ist nun
einmal keine Kleinigkeit. Unsere Netze sind uns allen viel
zu lieb; wir wollen nicht dergleichen tun, als gében wir sie
mit Freuden und ohne Zittern daran.

Aber das Versprechen des Meisters ist uns bekannt, dass der-
jenige, der sein Leben verliert um seinetwillen, das Leben
gewinnen wird. Die Nachfolge bedeutet flr die Junger eine
harte Rekrutenschule. Die N&he des Meisters I&sst keine
Weichlichkeiten zu. Das Merkwiirdige ist darum, dass in den
Evangelien kein Ton laut wird, als hatten die Jinger jemals
wieder zu den Netzen zuriickbegehrt. Ja, es geht ihnen selt-
sam in der Nachfolge. Manches diinkt sie jetzt suss, was sie
vorher bitter diinkte. So wie sie friher meinten, nicht ohne
Netze und nicht ohne die lockenden Schétze der Tiefe leben
zu kdnnen, so ist ihnen spater der Blick aufgegangen fiir an-
dere unergrindliche Schatze. Nachdem sie einmal den Se-
gen der Gemeinschaft mit dem Herrn geschmeckt haben und
den Segen der Nachfolge, wird es ihnen geschenkt, dass sie
mit Freuden arm sein konnen, mit Freuden warten und mit
Freuden sich einsetzen kdnnen.

Und schliesslich — der Arbeiter ist seines Lohnes wert —
"habt ihr jemals Hunger gehabt? Nein, nie keinen!" Hungern
mussen sie nie mehr.
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Beim Mistteilen
Matthaus 7,12

Und sollte ich hundertjahrig werden, ich werde sie nie ver-
gessen, die alte Josephine mit dem grauen Kopftuch. Vor al-
lem ein Erlebnis hat sich mir eingebrannt, das ich mit dieser
alten katholischen TagelGhnerin einst hatte. Sie hat mir ndm-
lich eine Unterweisungsstunde erteilt, eine von denen, die
man fast Wort um Wort im Gedachtnis behélt. Eine aus dem
Katechismus des Lebens.

Das war im Spatherbst, unmittelbar vor Beginn der Winter-
schule. Ich mochte damals vierzehn Sommer haben. Wir zer-
teilten Mist auf der Einschlagmatte, Josephine, ein junges
Knechtlein und ich. Es waren die letzten Fuder aus der
Grube, darum hin und wieder ein Stein oder anderer Fremd-
korper darin. Ich hatte im vergangenen Sommer zum ersten-
mal eine Sense in die Hand bekommen vom Bauer und dabei
oft schmerzlich erfahren, was Steine auf der Matte fiir diinn
gedengelte (Schneide scharfen und harten durch hammern)
Sensen bedeuten. Aber statt nun den Ricken zu kriimmen
und sie aufzulesen, oder sie in den herbstfeuchten Boden zu
treten, machte ich mir bald ein Spiel daraus, sie in den Mark-
graben hinauszuschleudern. Dabei konnte selbstverstandlich
nicht vermieden werden, dass hie und da einer zu weit flog
oder auf Nachbars Matte hintberrollte.

Eine Zeitlang schwieg die Magd und liess das wenig ge-
scheite Tun gewahren. Da kam in einem neuen Misthaufen,
den ich eben in Angriff genommen hatte, ein Stiick von ei-
nem rostigen Fassreifen zum Vorschein. Kunstvoll balan-
cierte ich dasselbe auf der Gabel hin und her, und schleu-
derte es schliesslich hoch im Bogen aufs benachbarte Grund-
stiick hintber.

Jetzt aber war bei Josephine "Heu genug herunter”. Sie hielt
einen Augenblick in ihrer Arbeit inne, benutzte denselben,
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die Hande frisch einzuspeicheln, und sagte dann mit einer
Stimme voll heiligen Zorns:

"Du! das ischt aber nit schon. Was du nicht willscht, dass
man dier tue, das flileg auch keinem anderen zue! Wisse das
die Reformierte nit?"

Das traf wie eine Ohrfeige, vor allem das letzte Satzlein. Mir
war, als stande ich in diesem Augenblick auf dem Dorfplatz
beim Feuerwehrhauschen vor aller Offentlichkeit am Pran-
ger, und sah blitzartig die bodenlose Schlechtigkeit meiner
Handlungsweise im durchdringendsten Licht. Ja, ich bin ge-
wiss, ware der Knecht nicht mit seinem lauernden Lé&cheln
daneben gestanden, ich hétte schleunigst den Unrat wieder
zuriickgeholt von Nachbars Grundstick.

Aber wie dem so ist in jenen Jahren, man ist ein dummer
Landbub und fiirchtet als solcher nichts so sehr wie Spott der
Kameraden. Grobheiten mdgen wir voneinander vertragen,
nur nicht Spott. Der Teufel weiss das. Darum braucht er
nicht selten die Waffe des Spottes, wenn er unsere guten Re-
gungen zunichte machen will.

"Was du nicht willst, dass man dir tu, das fiig auch keinem
andern zu!"

Dies Wort, das mich einst traf aus dem zahnlosen Mund ei-
ner katholischen Tagel6hnerin, mag uns alle treffen, so oft
wir uns darob ertappen, dass wir dem Nachbar Steine auf
den Acker werfen. Wenn wir doch schon vom Tier sagen:
"— denn es fihlt wie du den Schmerz", wie viel mehr noch
sollten wir im Blick auf Menschenbriider daran denken:
"Plag ihn nicht! Er fihlt wie du den Schmerz! Wirf ihm nicht
Steine auf den Acker!"

Unser aller Meister aber, seien wir nun Katholiken oder Pro-
testanten, seien wir Meister oder Knecht, unser aller Meister
hat einst ein ahnlich Wort gesagt wie jene Tagel6hnerin:
"Alles nun — so sagte er — was ihr wollt, dass euch die
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Leute tun sollen, das tut ihr ihnen auch.”

Ahnlich — und doch anders! Hast du ein feines Ohr? Hor
gut zu, ich will die beiden Worte nochmals hintereinander
sagen. Der Volksmund sagt: "Was du nicht willst, dass man
dir tu, das flig auch keinem andern zu." Der Meister aber
sagt: "Alles nun, was ihr wollt, dass euch die Leute tun sol-
len, das tut ihr ihnen auch."”

Der Volksmund redet vom Schaden, den wir einander nicht
zufiigen sollen. Jesus aber hat die Wohltaten im Sinn, die wir
aneinander (ben sollen. Unser Meister begniigt sich nicht
damit, dass wir einander in Ruhe lassen und einander nicht
wehtun. Er geht weiter und sagt: Wohltun sollt ihr einander.
Es ist schon, wenn du deinen Nachbarn nicht hassest. Aber
der Meister sagt: Lieben sollst du ihn.

Einander in Ruhe lassen, nebeneinander leben kénnen mit
einigem Murren und Knurren, das verlangt der Schopfer so-
gar von Hund und Katze. Uns hat er mehr zugetraut.
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Eine Dreschmannschaft hat Zahltag
Lukas 10,17; Johannes 4,36; Matthdus 20,16

Ich durfte Friedensrichters beim Dreschen helfen. Zwar war
ich damals noch keine grossartige Arbeitskraft. Oben auf der
Maschine, neben dem Einleger stehend, musste ich die weg-
geworfenen Garbenbédnder zusammenlesen und in Biin-
delein zu je funfundzwanzig Stiick zusammenbinden. Halb
Spiel, halb Arbeit. Unubertreffliches Erziehungsmittel des
Bauern, der es fur seine Kinderchen anzuwenden versteht.

Nach zwei Tagen gegen Abend schwieg der Larm der Ma-
schine. Man rief zum Zahltag. Zahltag, flr mich ein neues,
geheimnisvolles Wort. Aber nicht nur fir mich; denn als die
ganze Mannschaft vor der Einfahrt stand, den Staub abschit-
telte und an der frischen Luft Atem holte, da kamen mir
diese Ménner alle merkwiirdig verandert vor. Sogar der
sonst so schweigsame Maschinist sagte einige Worte und
lachte dazu, so dass seine weissen Zahne aus dem ge-
schwarzten Gesicht hervorblitzten.

Stolz erhobenen Hauptes schritt ich mit der ganzen Schar
hinunter in die Stube. Ich wusste, ich gehorte zu ihnen, war
nun gleichsam einer von der Dreschmannschaft. Drunten
war noch einmal Wein und Brot und Kéase aufgestellt. Bald
flllte sich die niedere Stube mit fréhlichem Mannergeplau-
der. Es war, als misste man nachholen, was man in Staub
und Larm nicht hatte tun kénnen, weil man sein eigen Wort
nicht verstanden hétte.

Oben am Tisch aber sass der Bauer. Vor ihm auf dem Tisch
stand die prallgefiillte, grauschmutzige Schweinsblase. Ei-
ner nach dem anderen wurde jetzt beim Namen gerufen, und
nahm in Kklirrenden Funflibern (Finffrankenstiick) und
Franklein (Einfrankenstiick) seinen Lohn in Empfang; zuerst
der Einleger, dann der Maschinist, dann der Binder. Und je-
der wurde gefragt: "Bisch zfride?" (Bist du zufrieden?) Und

163



jeder nickte stumm. Sowie die Auszahlung begann, wurde
es kirchenstill in der Stube, als vollzége sich eine religidse
Handlung.

Ganz zuletzt, als der Beutel bedenklich zusammenge-
schrumpft war, kam auch ich noch daran. Ich erhielt ein
neues Flnfzigrappenstick. Mein Stolz war gross, als ich
heim eilte und erklarte, ich hatte Zahltag gehabt.

Dies friihe Erlebnis tauchte vergangene Woche wieder aus
meiner Erinnerung auf, als ich in der Schrift das Gleichnis
von den Arbeitern im Weinberg las, wéahrend aus nachster
Nachbarschaft das geschaftige Surren der Dreschmaschine
zum Studierstubenfenster hereindrang. Mir war, als séhe ich
noch einmal den alten Hausherrn im blauen Burgunder, die
Arbeiter, die gemessen und feierlich ihren Lohn einstrichen,
und den Knaben, der das neue Geldstiick krampfhaft zwi-
schen die dreckigen Bubenfinger presste, um es auf dem
Heimweg nicht zu verlieren.

Zahltag! Lohn! Das war das erste Mal, dass ich den Zauber
dieser Worte spdrte, bis tief ins Kinderherz hinein. Von da
an habe ich von Jahr zu Jahr deutlicher erfahren, wie sehr die
Welt, in der ich lebte, unter der Zaubermacht dieser beiden
Worte steht.

Die Dreschmaschine surrte um Lohn. Aber nicht nur sie. Die
Maschinen in der hundertfenstrigen Fabrik unseres Dorfes
surrten um Lohn. Und die Rader der Bauernwagelein, dieam
Dienstagmorgen an unserem Haus vorbeirollten, sie rollten
um Lohn, und das Automobil des Arztes, das vors Haus fuhr,
fuhr um Lohn. Und als die vielen hundert Arbeiter eines Ta-
ges vor der Fabrik stehen blieben und Streikposten aufstell-
ten, da hiess es, es gehe um den Lohn. Und wenn der August
im Zirkus Knie seine Spasse machte und uns vor Lachen die
Tréanen Uber die Backen rollten, dann rief er, bevor die Mad-
chen mit der Sammelbiichse durch die Zuschauer streiften:
"Meine Herrschaften, der Arbeiter ist seines Lohnes wert."
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So erschien mir der Lohn mehr und mehr als die eigentliche
Triebfeder der Welt um mich her.

Viel spéter erst erfuhr ich, dass jenes Wort, das ich zum ers-
tenmal im Zirkus Knie horte, ein Wort unseres Meisters sei,
und dass auch er vom Lohn redet, und zwar auffallig oft. Im
Gleichnis von den zehn Talenten erhélt jeder seinen Lohn.
Einmal preist er die Verfolgten und Unterdriickten selig,
denn "euer Lohn ist gross im Himmel". Dem reichen Jung-
ling legt er nahe: "Verkaufe, was du hast und folge mir nach,
so wirst du einen Schatz im Himmel haben." Nie redet der
Meister von einer Entsagung, von einem Opfer, von einer
Arbeit oder von einem Dienst umsonst und ohne Lohn.

Die ganze biblische Gedankenwelt lauft auf einen Zahltag
hinaus, da alle félligen Rechnungen der Welt revidiert wer-
den. Es ist die Endabrechnung der Zeiten, das Jungste Ge-
richt. Dann macht der Herr der Welt den Schlussstrich und
bezahlt einem jeglichen, wie er will.

Die Tatsache, dass auch Jesus, gleich wie die Geschaftswelt,
vom Lohn und Zahltag redet, war fur die Frommen aller Zei-
ten eine grosse Gefahr. Gar leicht fangen wir an, Gott gegen-
tber ein Rechnungsbuch tber unsere guten Taten zu fihren,
ein Geschéftsbuch mit Soll und Haben. Und wir rechnen
Gott vor, wie gross unser Guthaben bei ihm sei, und pochen
auf unsere Aktiven bei jedem neuen Dienst, den wir ihm tun.
Und eins zwei drei sind wir zu anmassenden Himmelsspe-
kulanten geworden. Daran aber hat der Teufel Freude.

Vor frommer Lohndienerei hat uns der Meister auf ganz
wunderbare Art gewarnt. Petrus fragte ihn einst: "Siehe, wir
haben alles verlassen und sind dir nachgefolgt; was wird uns
dafuir?" Jesus antwortet ihm, was er erwartet hat: Lohn, und
zwar "wer verlasst Hauser oder Briider oder Schwestern oder
Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder Acker um
meines Namens willen, der wird's hundertfaltig nehmen und
das ewige Leben ererben”. Aber das ist nicht Jesu ganze
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Antwort. Gleich im Anschluss daran erzahlt er dem Frager
folgende Geschichte:

Ein Weinbauer hat die Rebarbeiten zu vergeben. Er geht auf
den Markt und dingt Knechte fiir einen Tag. Der Arbeitstag
dauert von morgens 6 bis abends 6. Der damalige Taglohn
fur zwolIf Stunden betrug zirka einen Franken heutiger Wéh-
rung pro Arbeiter. Um 9 Uhr geht er nochmals und dingt Ar-
beiter, um 12 und 3 Uhr noch einmal, und um 5 Uhr, eine
Stunde vor Feierabend, noch ein letztes Mal.

Um 6 Uhr ist Zahltag. Der rechnende Verstand eilt der Er-
zahlung einen Augenblick voraus. Der volle Taglohn ein
Franken. Ein Dreiviertelstaglohn funfundsiebzig Rappen.
Ein Halbtaglohn funfzig Rappen. Ein Viertelstaglohn funf-
undzwanzig Rappen. Ein Stundenlohn aufgerundet zehn
Rappen. Hatte der Weinbauer so gerechnet und bezahlt, die
Sache wére in Ordnung gewesen und keiner hatte reklamiert.
Wie die Leistung, so der Lohn.

Aber nun fahrt Jesus anders weiter. Die Stundenarbeiter wer-
den zuerst abgerufen. Schon da werden die anderen stutzig.
Was steckt da dahinter? Mit wachsendem Befremden sehen
sie jetzt, dass diesen fiir die einzige Stunde ein ganzer Fran-
ken, ein voller Taglohn ausbezahlt wird. Ein blitzartiges
Multiplizieren geht in diesem Moment durch die Képfe der
Arbeiter. Was? Ist's moglich? Nein doch! Flr eine Stunde
ein Franken, fur drei Stunden also drei Franken, fiir sechs
und zwolf Stunden sechs und zwolf Franken — welch eine
glanzende Idee von diesem Herrn!

Aber der Herr bezahlt den Dreistlindigen auch einen Fran-
ken, den Halbtégigen, den Dreivierteltdgigen auch, und den
Ganztagigen ebenfalls. Nach Gesetz hat er nur die letzteren
beléhnt. Allen anderen gab er zuviel. Aber kein Jubel, keine
Dankbarkeit, ein Murren geht durch die Manner; der Neid
ist unter sie gefahren wie das gelbe Fieber. Und sie verheh-
len dem Herrn ihre Geflhle nicht.
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Der Herr aber nimmt den lautesten Reklamanten beiseite.
"Mein Freund," so redet er ihn an, "ich tue dir nicht unrecht.
Hast du's nicht mit mir gemacht um einen Franken? Nimm,
was dein ist, und geh. Siehst du darum scheel, weil ich so
gltig bin? Also werden die Letzten die Ersten und die Ersten
die Letzten sein."

Der Zahltag, der uns da beschrieben wird, ist einzigartig und
unserem Denken fremd. Hatte jener Bauer im blauen Bur-
gunder, von dem ich eingangs erzahlte, mir den gleichen
Lohn ausbezahlt wie dem Maschinisten und dem Einleger
und Binder, es hatte auf dem Platz Krach gegeben. Der
Mann waére als nicht mehr normal vielleicht ins Irrenhaus
eingeliefert worden. Und doch hétte er nur getan, was der
Herr im Gleichnis von den Arbeitern im Weinberg.

So ganz anders sind die Gesetze im Reich Gottes. So vollig
anders ist das, was wir meinen, wenn wir von Lohn reden
und das, was Jesus meint, wenn er von Lohn spricht. Jesus
rechnet nicht nach unserem Einmaleins, sondern nach dem
seinigen. Und er hat andere Lohntarife, als wir Menschen sie
haben. Wir kdnnen ihm nachrechnen, nie werden wir ihm
nachweisen konnen, dass wir zu kurz kommen. Aber vor-
rechnen l&sst er sich nichts. Wer ihm vorrechnet und speku-
liert, wird Enttduschungen erleben. Er bezahlt Lohn, aber so
wie er's meint und will, und nicht so, wie wir's wollen und
meinen.

Was uns aber vor allem aufféllt in dem Gleichnis von den
Arbeitern im Weinberg, das ist die grosse Glite des Herrn.
Eine Glite, die unser Denken wiederum Ubersteigt. Die einen
erhalten, was sie verdient haben. Zu kurz kommt niemand.
Die meisten aber erhalten das Mehrfache ihres Verdienstes,
das Dreifache, Sechsfache, und sogar das Neunfache. Das ist
der Gott, der seinen Segen ausschiittet auch Uber den, der's
nach unserer kleinen Meinung nicht verdiente; der Gott, der
seine Sonne scheinen und der's regnen lasst tber Fromme
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und Gottlose, tiber Gerechte und Ungerechte. Das ist der un-
begreiflich giitige Gott.

Der Herbst ist vorbei. Ihr habt den letzten Roggenacker be-
stellt und das letzte Pfélzerriiblein im Keller. Der Herbst ist
der Zahltag des Bauern. Haben wir nicht Herbst um Herbst
den Eindruck, der Schopfer segne die Erde Uber unser Ver-
dienst, er habe uns dreimal, sechsmal, neunmal so viel gege-
ben, als wir verdient hétten?

Zahltag des Bauern. Lass den Neid nicht aufkommen gegen
den Bruder, weil auch bei ihm Scheunen und Keller sich fill-
ten. Gottes Gute ist ja doch alles. Der Neid ist die stindlichste
aller Stinden; denn er macht die Faust gegen den Vater im
Himmel, weil er unbegreiflich gutig ist.

Herbstzeit, Zahltagszeit. Gott bewahre dein Auge vor dem
scheelen Blick.
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Bei der Winterarbeit
Johannes 14,6

Der Brennhafen hat bald sein giftig Liedlein ausgepfiffen im
modernen Bauernhaus. Wir sagen: Gottlob! Das Dreschen
wird mehr und mehr sofort im Herbst nach beendeter Ernte
erledigt. Garbenbéander dreht nicht mehr der Melker im Stall,
sondern der Arbeiter in der Fabrik. So gilt es, andere bauer-
liche Winterarbeit zu erschliessen. Der Bauer guten Willens
kommt nie, auch im tiefsten Winter nicht, vor die Arbeit hin-
aus. Und wenn auch! Ware das ein so grosses Ungliick, wére
das etwa Zeitverlust, wenn er einmal Zeit fande zum Besuch
eines VVortrages oder gar einer VVortragswoche, oder zum Le-
sen einiger guter Biicher? Die Bauernarbeit mit Bleistift, Fe-
der und Buch wird immer mehr als eine Notwendigkeit er-
kannt. Ich vergesse nie den Ausspruch eines alten Verstor-
benen: "Der Buur muess hiitzutag e chly Profasser sy." (Der
Landwirt muss heutzutage ein wenig Professor sein)

Und dann die Arbeit mit Axt und Sage, mit Hammer und
Zange. Mein junger Nachbar hat letzthin unter der Anleitung
eines findigen Knechts zwei prachtige Baumleitern gezim-
mert. Einen Gemeindeprasidenten traf ich einst beim Korb-
flechten. Ein Jungbauer von jenseits des Berges zeigte mir
eine grosse Menge Obstharrasse, lauter Winterarbeit.

Wer so an langen Winternachmittagen mit Hammer und Na-
gel hantiert, hat schon erfahren, dass das Holz, in das man
den Nagel treibt, etwa einmal spalten kann. Dies Missge-
schick hat schon manchen Arger bereitet. Du willst noch
rasch eine Kiste in Torfmull verpackte Sauergrauech (Ap-
felsorte) an deinen Hotelkunden ins Oberland schicken. In
einer Viertelstunde fahrt der Zug, rasch noch den Deckel zu-
genagelt; du willst den beschadigten Hauenstiel flicken; du
willst deinem Bub die hergenommenen Holzbdden noch ein-
mal beschlagen, und — im Handumdrehen kann das
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Ungliick geschehen sein. Wer nagelt, der muss in Kauf neh-
men, dass es hie und da Stlicke gibt.

Aber nun weiss ich ein einfaches Mittelchen, beim Nageln
die Gefahr des Sprengens zu vermeiden. Vielleicht weisst du
es auch. Wenn nicht, so will ich dir's gleich sagen; der Gross-
vater hat mir's verraten, als ich flinfjahrig war und er mich
nageln und hdmmern lehrte; es hat mir selten versagt:
"Willst du Né&gel einschlagen,™ so hat er gesagt, "und sicher
sein, dass sie nicht sprengen, dann klemmst du ihnen ein we-
nig — nur ganz wenig — die Spitze vorn ab."

Worte der Wahrheit sind spitzer als Nagel, sind "scharfer
denn kein zweischneidig Schwert", dringen durch Mark und
Bein, schneiden ein ins Fleisch und scheiden die Geister. Die
Wahrheit hat eine Spitze; und wo die eindringt, da kann's
geschehen, dass das "Holz" zu sprdd ist und eben splittert.
Die Wahrheit ist ein gefahrlich Instrument. Sie ist ein Ham-
mer, der nicht nur Holz splittert und Stécke sprengt, sondern
sogar "Felsen zerschmeisst”. Sie ist gefahrlich, besonders
gefahrlich fur harte Kopfe und fir harte Herzen. Wer mit der
Wabhrheit umgeht, der treibt ein ungemdatlich Geschéaft. Er
muss riskieren, dass Splitter fliegen, unter Umstanden gegen
den eigenen Kopf. Die Zeugen der Wahrheit haben das je
und je erfahren. Sie "mussten gehasset werden von jeder-
mann".

Nun kann man's aber mit dieser Wahrheit genau gleich ma-
chen wie mit den Négeln. Grossvaters Belehrung wirde
dann heissen: "Willst du Worte der Wahrheit sagen und si-
cher sein, dass sie nicht splittern, dann klemmst du ihnen ein
wenig — nur ganz wenig — die Spitze vorn ab."

Man kann also die Wahrheit so sagen, dass sie nicht splittert
und nicht sprengt, so, dass sie ungeféahrlich wird, ungeféahr-
lich fur den, der sie sagt, aber allerdings ebenso ungeféahrlich
fiir den, zu dem sie gesagt wird.
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Man kann die Wahrheit so sagen, dass einem gar keine un-
angenehmen Splitter entgegenfliegen. Und auch da sind es
oft die Grossvater, die klugen und erfahrenen, die uns raten,
doch ja die Spitze zuerst ein wenig abzuklemmen, "ein we-
nig — nur ganz wenig'".

Soist es die berechnende Vorsicht und abwégende Klugheit,
die uns rét, die Wahrheit nie anders zu sagen als mit abge-
klemmter Spitze. Wir kdnnen es in diesem Spitzenabklem-
men geradezu zur Meisterschaft bringen. Man kann ganze
Stunden lang, man kann ein Leben hindurch die "Wahrheit"
sagen und sich riihmen, es sei nie ein Splitterlein geflogen
und nie ein Spaltlein gesprungen, und es habe nie gekracht.

Es ist nun ausserordentlich lehrreich, zu sehen, wie es beim
Heiland mit der Wahrheit steht. Er ist es doch, der das er-
staunliche Wort sagte: "Ich bin die Wahrheit."

Die Wahrheit. Damit will er offenbar sagen, die ganze Wahr-
heit, die unabgeklemmte Wahrheit, die Wahrheit mitsamt
der Spitze.

Freilich gab es Zeiten und Lagen, da der Heiland in Gleich-
nissen sprach, so dass nicht alle ihn verstanden. Damit hat er
jeweilen die Spitze, die gefahrliche Spitze der Wahrheit
gleichsam umhullt, so dass sie vorlaufig nur wenigen sicht-
bar war.

Aber dass die Spitze immer da war, auch dann, wenn man
sie nicht blitzen sah, weil sie umhillt war, das spiirten Jesu
Gegner; sie spirten es bei jedem Wort, das aus seinem
Munde ging. Darum firchteten sie ihn und sein Wort.

Das Volk aber merkte: Der redet nicht wie die Schriftgelehr-
ten. Deren Hauptkunst besteht ja darin, die abgeklemmte
Wabhrheit zu sagen, die fiir Sprecher und Horer gleich unge-
fahrliche Wahrheit.
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Er redet nicht wie sie. Er hat's mit der unabgeklemmten
Wabhrheit. Darum heisst es mehr als ein dutzendmal, man
habe sich entsetzt tiber ihn. Weil der Heiland die Wahrheit
ist, die ganze Wabhrheit, darum ist er kein so Harmloser, wie
er manchmal dargestellt wird. Es heisst irgendwo von ihm,
er sei "gesetzt zu einem Fall und Auferstehen fur viele".

Und schliesslich noch eins; denke in diesen Wintertagen dar-
uber nach, was das heisst: Weil er die Wahrheit ist, die ganze
Wahrheit samt der Spitze, darum sind schliesslich auch die
Né&gel so spitz, die ihm selber Hande und Flsse durchbohren,
und die Lanze, die ihn in die Seite trifft, und der Dornkranz,
der sein Haupt voll Blut und Wunden kront.
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Das Leibblatt
Jeremia 22,29; Hebraer 4,12

In einer Familienbibel aus dem 17. Jahrhundert steht innen
auf dem Deckel folgende Notiz: "Diese Bibel gehort mir,
Bendicht Schwab zu Siselen und ist mir Lieb, sonsten hét ich
sey nit zuerst ausser dem Hauss getragen dan, wo die grosse
feursbrunnst gewessen."

Ein Seeldnder Bauer aus alter Zeit, der als erstes, also ihm
teuerstes Gut, die Bibel aus dem brennenden Haus tréagt;
noch vor dem Schnitztrog, noch vor dem Geldstrumpf, ja,
bevor er die Kuh und Geiss im Stall losbindet, bringt er seine
Bibel in Sicherheit.

Heute klagt mir ein schneeweisser, einundachtzigjahriger
Mann, sein Gesicht habe in letzter Zeit bedenklich ge-
schlechtet. Noch vor einem Jahr habe er ohne Spiegel lesen
konnen, jetzt sei kein Glas mehr stark genug. Das Leben sei
langweilig, vor allem im Alter, wenn man — die Zeitung
nicht mehr lesen kdnne. Der Mann steht mit einem Bein im
Grab, und sein grosstes Bedauern geht dahin, dass er die Zei-
tung nicht mehr lesen kann.

Nicht der Bauer, der bei der Feuersbrunst die Bibel zuerst
"ausser dem Hauss getragen”, sondern der Greis, der klagt
weil er die Zeitung nicht mehr lesen kann, ist der Normal-
mensch des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich klage nicht an,
ich stelle nur fest: Das Leibblatt ist an Stelle der Bibel getre-
ten.

Freilich, es gibt heute viel religidse Zeitschriften und Kalen-
der, die wenigstens da noch gelesen werden, wo man die Bi-
bel nicht mehr liest. Ein Lichtstrahl in der Nacht. Aber hiiten
wir uns vor der Meinung, das sei so in Ordnung. Ein religi-
Oses Blatt, auch ein gutes, ist nicht die Bibel selbst. Wo die
religitsen Blatter die Bibel nicht ergdnzen, sondern ersetzen,
da gewdhnt man sich — um ein Bild zu gebrauchen — an
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sterilisierte Friichte, die das beste an Vitaminen, an Saft und
Kraft eingebusst haben, und weiss schliesslich gar nicht
mehr, wie so ganz anders die frische Frucht des Baumes
schmecken wirde. Wer ausschliesslich am religiosen Blatt
seinen Hunger stillt ein ganzes Leben lang, der darf sich
nicht verwundern, wenn er schliesslich den Geschmack am
Bibellesen Uberhaupt einbdisst. Es ist darum sehr wohl be-
greiflich, wenn ein durchaus ernsthafter Mensch klagt, es sei
zwar eine Schande, aber er musse offen gestehen, dass er die
Bibel nicht lesen kénne und nicht lesen mége. Das Bibelle-
sen sei ihm mehr eine heilige, eine saure Pflicht, als ein herz-
liches Verlangen. Diese Satzgefiige und Gedankenreihen
seien ihm zu fremdartig, er konne sie mit dem besten Willen
nicht fassen.

Dass diese Klange unserem modernen Ohr ungewohnt ge-
worden sind, ist ganz nattrlich. Ein Wunder, wenn es nicht
S0 ware.

Ganz anders ist das mit der Zeitung. Die lesen wir gern und
muhelos. Die Zeitungslektire sagt uns zu und regt uns an.
Zu ihr missen wir uns nicht zwingen. Mit Ungeduld erwar-
ten wir den Feierabend, da wir zu ihr greifen kdnnen, uns in
sie zu vertiefen. Was ist es denn eigentlich, das uns im tiefs-
ten Grund von der Bibel entfremdet, das uns aber auf der
anderen Seite zur Zeitung hinzieht? Vielleicht erhalten wir
einen Fingerzeig, wenn wir versuchen, uns einmal klarzu-
machen, was die Zeitung ist, und was die Bibel.

Die Zeitung ist ein Geschaft. Die Abonnenten sind die Kun-
den dieses Geschaftes, die Kaufer. Der Zeitungsverleger ist
ein Geschaftsmann. Ein tlchtiger Geschéaftsmann aber
weiss: "Der Kunde hat immer recht.” Das heisst, einem Kun-
den widerspricht man nicht. Darum sagt die Zeitung selbst-
verstandlich das, was der Mehrzahl ihrer Kunden gefallt,
was ihnen Recht gibt, was ihnen wohltut, was die Kunden
unterstitzt und bestérkt in ithrem Denken, Fihlen und
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Wollen. Wehe dem Redaktor, der sagt, was seine Leser nicht
gern horen. Wehe dem Redaktor, dessen Abonnentenzahl
zuruckgeht. Wehe dem Redaktor, der seine Kundsame
(Kundschaft) "vertaubt" (verargert), so dass die Leser zum
Blaustift greifen und schreiben: Refusé (Annahme verwei-
gert)! Ihm wird gar bald die Stelle gekiindet, auch wenn er's
noch so aufrichtig meinte. Der geschéftstiichtige Redaktor
muss sein wie ein Rechen, der alles, was die Abonnenten bos
machen konnte, zuriickhélt und glatt strahlt, bevor er es den
Lesern serviert. Das ist der eine Grund, warum uns die Zei-
tung, das Leibblatt so imponiert: Es ist uns auf den Leib ge-
schnitten mit der Redaktorenschere, so dass es uns passt, wie
ein angenehm Kleid, das wir gern tragen.

Und dann ist noch ein anderer Grund: Die Zeitung ist der
Schauplatz dieser Welt. Sie ist die "Rundschau”, die uns be-
richtet, was in dieser Welt passiert. Sie redet vom Menschen
und seinen Taten. Der Mensch ist der Kern aller Zeitungsli-
teratur. Diese Welt ist der Stern, um den sich alle Zeitung
dreht. Das ist das tiefste Geheimnis ihres heutigen Erfolges.
Ein diesseits gerichtetes Geschlecht kann nicht anders als die
Zeitung lieben und begehren. Ich klage nicht an. Ich stelle
nur fest. Denke selber nach!

Anders die Bibel. Die nimmt kein Blatt vor den Mund. Die
driickt kein Auge zu. Die nimmt keine Rucksicht auf "die
verehrte Leserschaft" und auf den bezahlenden Kunden. Sie
lasst es darauf ankommen, dass ein Geschlecht sie refiisiert.

Sie redet und zeugt von Gott und seinen Taten. Sie setzt Gott
auf den Thron und in den Mittelpunkt. Sie lasst den Men-
schen wie er ist nicht gelten. Sie ist ein Feuer, das brennt, ein
Hammer, der schlagt, ein Schwert, das sticht.

Wohl ist es wahr, dass sie auch ein Licht ist, Trost, Kraft,
Brot und Balsam. Aber nur demjenigen, der zuerst durchs
Feuer ging, der zuerst unter dem Hammer stand, der zuerst
seine Brust dem heiligen Schwert entgegendffnete. Nur dem
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Blutenden ist sie Balsam, nur dem Hungernden Brot, nur
dem Geknickten Kraft und Trost, der zuerst sich sagen liess:
"In uns ist nicht Kraft, wir wissen nicht, was wir tun sollen,
unsere Augen sehen nach dir."

Wir aber wollen bleiben wie wir sind. Wir wollen nicht an-
ders werden. Wir verbitten es uns, dass wir gehauen, ge-
brannt und gestochen werden. Wir wollen uns nicht storen
lassen in unserem Denken und Tun. Darum ist uns die Bibel
zuwider. Darum hat unser Geschlecht sie refusiert. Darum
liegt Staub auf ihren Deckeln.

Seien wir nicht ungerecht! Es gibt wohl auch Zeitungen,
durch die etwas von dem zittert, was in der Bibel steht. Aber
sie sind rar. Und sie kdnnen heute fast nicht leben. Sie wer-
den von wenigen gelesen und bezahlt. Sie missen von Jahr
zu Jahr damit rechnen, dass ihnen der Atem ausgeht. Ich
klage nicht an. Ich stelle fest. Denke selber nach!

So leben wir Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts mit
dem Leibblatt in der Hand; leben, werden alt und sterben.
Hie und da aber sehen wir einen, der l&sst sein Leibblatt auf
die Knie nieder gleiten, und schaut ahnungsvoll in die Ferne.
Und dann kommt etwas Uber seine Seele, etwas wie Angst.
Und in bangen Augen lesen wir die Frage:

Sind wir am Ende doch schlecht beraten mit dem Leibblatt?
Stimmt zuletzt am Ende doch etwas nicht bei uns? Welch
geheimnisvolles Donnern in der Ferne! Treiben wir am Ende
einem Niagara entgegen — mit dem Leibblatt in der Hand?

Hatten am Ende doch die Reformatoren Recht, die vor vier-
hundert Jahren erklarten: "Das Wort sie sollen lassen stahn"?
Das Wort, das Gott allein die Ehre gibt und selig preist, wer
sich im Glauben unter dies Wort stellt? Ich klage nicht an.
Denkt selber nach! Das wére ein gar hoffnungsvolles Den-
ken.
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Lydia
Jesaja 40,25-31

Mit einem Seufzer der Erleichterung sieht die Bauerin Jahr
fur Jahr den ersten Schnee vom Himmel fallen. "Gott sei
Dank, jetzt wére es wieder einmal iberstanden!" Den Som-
mer Uber, da gehorte sie nur halb dem Haushalt an. Da ist
die Mittel- und vor allem die Kleinbduerin Knecht im
"Hauptamt", dazu Frau und Mutter im "Nebenamt". O diese
Kleinbauernfrau! Ich glaube, sie sei das geplagteste Ge-
schopf auf Gottes Erde.

Letzthin erzahlt mir solch eine alte Kleinb&uerin, warum ihre
alteste Tochter Lydia heisse. Das habe eine ganz besondere
Bewandtnis mit diesem Namen. Als sie dieses Kind unterm
Herzen getragen habe, da habe sie das Leiden lernen miissen.
Jeden Morgen erbrechen — und trotzdem jeden Morgen ge-
nau die gleiche Doppelarbeit auf dem Feld und daheim. Bis
zum achten Monat habe sie die Sdumelchtern (Schweinefut-
ter Kibel) getragen. Und ware damals nicht zufallig eine
Mast- und Zuchtpause eingetreten im Schweinebestand,
dann hatte sie bis zum letzten Tag Melchtern geschleppt.

Einst in einer triiben Stunde habe sie beschlossen, weil sie
so viel leiden misse, darum solle das Kind, falls es ein
Mégdlein werde, Lydia heissen.

Du magst lacheln (iber diese Uberlegungen. Aber hinter
ihnen steht ein zur Erde gebeugtes Heer, die Kleinbauern-
frauen.

Jene Lydia ist heute eine erwachsene Tochter. Sie ist verhei-
ratet, wie einst ihre Mutter, an einen Kleinbauern, unten im
Dorf. Und sie macht ihrem Namen reichlich Ehre, ihrem Na-
men, so wie ihre Mutter denselben einst deutete.

Es ist an einem Samstagabend spat. Lydias Mutter, grau und
gebeugt, schreitet das Dorf hinunter. Jedermann weiss,
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wohin sie will. Das ist ihr taglicher Gang, hinunter zu Lydia.
Morgen ist Sonntag, und da freut sie sich, ihr Schmerzens-
kind bei sich zum Kaffee zu haben.

Aber heute war ein gar strenger Tag. Und wirklich, ihre Ah-
nung hat sie nicht getduscht. In der Wohnung ihres Schwie-
gersohnes ist noch nicht Licht, daftir aber immer noch auf
der Heubtihne. Arme Lydia! Vom Heustock herunter gibt sie
mit mider Stimme Bescheid. Dies Fuder muss noch abgela-
den werden, und dann noch eins, gottlob ein kleineres.

Die Mutter geht hinein und macht Licht. Die Kleinen schla-
fen. Aber auf dem Kichentisch steht ungewaschen das Ge-
schirr vom Morgen-, Mittag- und Abendessen. Da stehen
Flaschen und Glaser vom Vieruhrimbiss. Sie stehen da und
warten auf Lydia. Aha! ein verstehendes Aufblitzen geht
Ubers Gesicht der Alten. Das kennt sie, hat sie auch einmal
erlebt. Und nun macht sie sich tber das Geschirr her, und
alte Erinnerungen werden in ihr wach.

Endlich gegen 10 Uhr kommt Lydia herein, Heu und Staub
auf dem Wasser gestrichenen, glatten Haar. Fir einen Au-
genblick sinkt sie mide auf den Stuhl. Dann aber féhrt sie
mit einem Ruck empor: Nein, sie darf, sie darf sich nicht er-
geben. Ihr Hans will morgen ans Sektionswettschiessen. Er
ist gut, ihr Hans, und hat kein Herrenleben. Eine Freude ist
ihm wohl zu génnen nach einer solchen Woche. Aber, er hat
noch kein geplattetes (gebugeltes) Hemd. Die ganze Woche
Uber hat sie daran gedacht. Und immer wieder wollte sich
kein gunstiger Augenblick bieten. So ist es Samstag gewor-
den. Und nun muss es halt sein. Ware nur die Kohle im (BU-
gel-) Eisen schon glihend!

Das ist unsere Kleinbauernfrau. Sie ist Magd und Knecht,
Frau und Mutter, Wascherin und Glatterin, sie ist alles.
Wenn Lydia die Leidende hiesse, so wie jene Mutter meinte,
dann miissten sie alle Lydia heissen.
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So 16st den Sommer Uber eine Arbeit die andere ab. Ferien?
Die gibt es nicht im Reich der Lydia. Wie oft hore ich an
Samstagabenden noch spéat Turvorlagen klopfen! Dann
kommt mir jeder Schlag vor wir ein Rutenstreich auf des
Heilands Ricken. Und ich begreife es, wenn am Sonntag-
morgen die Kirchenbanke nicht voll sind. Es ware ein Wun-
der, wenn es anders wére, bedenkst du, was der Samstag-
abend fiir Lydia bedeutet.

Die mihseligste Zeit, dinkt mich immer, ist flr unsere
Kleinbduerin der Herbst. Er bringt so viel Erde ins Haus, der
Herbst! Erde an Radern und Schuhen und Kleidern. Und sie,
sie einzig ist ja Wascherin.

Da stauen sich die Vorrate daheim unterm Vordachlein; sie
wollen versorgt und verwertet sein. Bis dass Frost und
Schneesturm endgiiltig Halt gebieten, sehe ich Lydia mit ge-
raffter Schurze draussen unter den Apfelbdumen, oder mit
blau gefrorenen Handen auf dem Ribli- (Karrotten) und Ru-
benacker.

Und kommt einst Lydia in ein gewisses Alter, dann brechen
auch ihr die Krampfadern auf, genau wie ihrer Mutter und
Grossmutter. Und dann wird ihr ein, zwei jahrzehntelang je-
der Schritt zu einem blutigen Schmerz. O diese Kleinbau-
ernfrau! Ich glaube, kein anderes Wesen der Schépfung hat
dir einen so dankbaren Blick flr ein einziges freundliches
Wort der Teilnahme und der Menschlichkeit!

Aber, jetzt ist der Winter da. Gott sei Lob und Dank. Jetzt
darf Lydia Mutter sein nach Herzenslust. Ein Berg von
Striimpflein und Hemden und Socken und Schiirzen und
Leiblein (Unterhemd) liegt vor ihr auf dem Stubentisch —
auch eine Ernte dieses vergangenen Sommers — jetzt ist Ly-
dia Schneiderin. Die Locher und Schlisse sind zahlreich und
gross. Ein friihzeitigeres Eingreifen hatte den Schaden m-
heloser behoben. So lernten sie's einst in der Arbeitsschule.
Aber damals wusste sie nicht, und es scheinen's tiberhaupt
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wenige zu wissen, dass es Kleinbduerinnen gibt, die keine
Zeit haben und fiir alles Zeit haben sollten.

Da kommt ein Bubenhdschen daran, hoffnungslos zerrissen
an Knie und Hintern. Aber fréhlich fahrt ihre Schere hinein.
's ist ja Winter jetzt, der Schnee wirbelt so leis an die Fenster,
und sie hat Zeit. Zeit zum Flicken und zum Predigtgehen und
zum Menschsein.

Jetzt geht von ihr die Kunde, sie hat's letzthin in einem Blétt-
lein gelesen, da sie "nichts zu tun hat". Im Winter, so hiess
es da, habe es der Bauer schdn. Da bringe er seine Zeit auf
der Ofenplatte zu. O ja, Lydia hat es jetzt schon. Aber ihr
Schénhaben besteht darin, dass sie jetzt arbeiten darf, was
eine Frau, ohne Schaden zu nehmen, ertragen mag.

Wie froh und dankbar ist sie doch jetzt, wie dankbar dem
gltigen Geschick, das einen Winter schuf! Die Flocken fal-
len und decken Garten und Pflanzplatz, und sie kénnen ru-
hen. Und wie sie so zum Fenster hinaus auf die weiss ge-
deckten Gartenbeete schaut, da ist ihr zumute wie dem Kind,
dem am Abend die Mutter das Deckbettlein (Dachbettchen)
sorglich gelind zurechtstreicht. Ihre Hande laufen unermiid-
lich; aber sie darf sitzen und hat den Eindruck, sie kdnne ru-
hen — ruhen — ruhen.

Aber dann kommt der Frihling. Und dann geschieht etwas
Sonderbares im Herzen der Lydia. Kaum singt die Amsel auf
dem Nussbaum vor Nachbars Haus, kennst du Lydia fast
nicht mehr. Sie geht dann herum mit geréteten Backen. Und
sie trallert wie eine Braut, und méchte mit keiner ihrer rei-
chen Schwestern tauschen. Und kaum hat die Sonne ihr die
ersten Beete im Garten vom Schnee befreit, dann eilt sie hin-
aus mit Hacke und Rechen, eilt so flink, als hatte sie Radlein
unter den Fussen, und bereitet ihre Erbsennester. Und so froh
und zufrieden ist sie, wie du nirgends frohere Menschenkin-
der findest, nirgends in der Welt. Und wer sie sieht, der
denkt: Es muss doch etwas sein um diesen Stand der Bauern.
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Ein heimliches, mit dem Verstand unfassbares Heldentum
liegt darin.

So mude und zerarbeitet Lydia Herbst um Herbst sich an den
Flicktisch setzt, so unwiderstehlich zieht es sie am ersten
Frihlingstag hinaus. Das ist das heilige Wunder um den
grossen und barmherzigen Schépfer, der die Amsel im Win-
ter frieren und im Frihling singen lehrte.

182



Das Salz von Galilaa
Matthaus 5,13; 13,33; Markus 16,15

Salz ist nicht Luxus. Es ist Bedarfsartikel. Ob nun immer
gerade als schones weisses Tafelsalz, oder in anderen, uns
Laien weniger bekannten Formen, jedenfalls brauchen wir
Salz, so wie wir Luft und Licht und Wasser brauchen.

Seit alten Zeiten ist's der Staat, der dafir sorgt, dass Salz da
ist fur die Landeskinder. In alten Handelsvertragen wird hie
und da das Salz erwdhnt. In einem Abkommen zwischen
Frankreich und der Schweiz wurde den Franzosen unter an-
derem gestattet, auf Schweizerboden Soldner anzuwerben,
wogegen eine der Verpflichtungen Frankreichs in regelmas-
sigen Salzlieferungen bestand.

Das Salz kann sogar zu Unstimmigkeiten im Volkerleben
fuhren. Der jlngste dieser Konflikte, der Salzstreit zwischen
den Indern und ihren englischen Herren, ist uns in noch fri-
scher Erinnerung.

Zur Zeit der Landvogte konnte es vorkommen, dass die gna-
dige Obrigkeit, die den Salzpreis regulierte, denselben zur
Bedriickung der Untertanen missbrauchte. Dabei wurde je-
weilen der Bauer besonders empfindlich betroffen, weil er,
zumal fur die Winterfutterung, das Salz fiir Kiiche und Stall
gleich nétig hat.

Aus der Zeit der Hugenottenkriege ist bekannt, wie der Ent-
zug dieses obrigkeitlichen Salzes unsere Glaubensbrider in
Frankreich zeitweise in nicht geringe Verlegenheit brachte.

Das Salzgeschirr, auf dem Mittagstisch das kleinste aller Ge-
schirre! Es verschwindet ja vollig hinter der machtigen Sup-
penschissel und duckt sich unter den Rand der Gemiise-
platte. Und doch sehen wir, wie dies Geschirrlein die Ge-
schichte der Volker spiirbar zu beeinflussen vermag.

Im taglichen Leben redet kein Mensch von ihm. Es steht auf
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keiner Speisekarte besonders erwéhnt. Es ist einfach da, ver-
borgen und namenlos in jeder Speise, gleichsam in unbeach-
teter Selbstverstiandlichkeit. — Aber wehe, wenn es fehlt!
Das hat schon Kéchen die Stelle gekostet.

Und nun sagt der Meister seinen Jungern dort oben in den
galildischen Bergen: "Ihr seid das Salz der Erde."

Nur das Salz! Auf dem Tisch der Welt seid ihr nicht Kalbs-
braten, nicht einmal Suppe, nur Salz. Einen niedrigeren Platz
im Haushalt der Vélker hétte der Meister den Seinen wahr-
lich nicht anweisen konnen. Hétte er doch wenigstens ge-
sagt: "lhr seid der Zucker, des Lebens Bitterkeit zu siissen!"
Dann hétten doch einige Schleckmauler mit der Zunge ge-
schnalzt. Aber nein! Ihr seid das Salz, das einfach da ist,
ruhmlos, namenlos, das, wovon man nicht spricht.

"lhr seid das Salz der Erde." Mehr nicht — aber auch nicht
weniger! Du verborgenes Schérlein in Galildaas Bergen! Ihr
Fischer und Zobllner! Jetzt seid ihr die Salzverwalter der
Erde. Ihr seid die Salzbditte der Welt. Zwar ist's nicht euer
Salz. Ihr seid nur die Depothalter. Ein anderer hat's euch ge-
liefert. Aber jetzt habt ihr's. Und auf euch kommt's jetzt an.
Ihr tragt damit das Leben und den Tod der Volker auf euch.
Nicht nur, weil der Mensch auf eine gewisse Salzaufnahme
angewiesen ist, sondern noch aus einem ganz anderen
Grund: Wo nicht Salz hinkommt, da verfault die Erde mit
aller ihrer Herrlichkeit.

Wintermonat — Christmonat — bald kommt die Zeit, da
meine Nachbarn ihr Neujahrsschwein schlachten. Und sie
wissen, warum sie's salzen, bevor sie's im Kamin versorgen.
Sie wissen, wie wenig es braucht, so "zieht" im Frihling die
Hamme (Schinken) und das Laffli (Vorderschinken) "an".
Das Salz hilft der Faulnis wehren. Alles Fleisch der Erde
wird Wurmfrass ohne Salz.

"Im seid das Salz der Erde.” Das ist des Jingers weltweit
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wichtig Amt. Er hat das Salz hineinzutragen ins Fleisch der
Welt, die Erde zu bewahren vor Wurmfrass und Verderben.

Und heute fehlt das Salz. Das von Galilda, von dem der
Meister redet, dort im Gebirge. Fleisch ist genug. Viel scho-
nes Fleisch. Das Salz aber fehlt. Und der Wurm geht um.
Wir fiihlen heute sein Bohren in allem Fleisch. Er sitzt in der
Jugend. Er sitzt im Alter. Er nagt an den Hohen. Er nagt an
den Niederen, weil es an Salz gebricht.

Ach, darum ist ja das Verhaltnis zwischen Mann und Weib,
zwischen jung und alt, zwischen Meister und Knecht, zwi-
schen Burger und Regierung, darum sind unsere "sozialen
Verhéltnisse" so stinkend geworden und “ziehen an". Das
Salz von Galilaa fehlt, das den Wurm ert6tet und der Faulnis
wehrt.

Wére ein Metzger oder Bauer denkbar, der beim Schlachten
vergasse, das Fleisch zu salzen? Der alle Regeln der
Schlachtkunst peinlich beachtete, nur diese eine Hauptregel
nicht? Und der eines Tages statt lieblichen Duft von Sauer-
kraut und Rippli einen anderen Geruch in die Nase bekame,
den von faulendem Fleisch? Und der es dann mit Schrecken
innewdrde: "Ums Tausendgottswillen, wir haben das Fleisch
gepflegt, und das Salz vergessen™?

Nein! So kreuzdumm ist kein Bauer und kein Metzger; kein
einziger landauf und landab.

Aber ich kenne ein ganz Geschlecht, das ist so kreuzdumm
und so widersinnig. Du kennst es auch.

Wir sind seit Jahrzehnten daran, uns einzurichten in dieser
Welt nach den Vorschriften der so genannten Hygiene, nach
den Weisheiten der Zahn- und Fuss- und Hand- und Haut-
und Haar- und Korperpfleger. Das Evangelium der Klei-
dungs- und Wohnungs- und Nahrungs-Apostel liegt uns in
den Ohren. Und die Korper-Propheten haben recht, solange
eine Christenheit in falscher Geistlichkeit das wahre
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Evangelium vom Heiland Leibes und der Seele unterschlagt.
Sie haben recht, soweit sie uns an die Heiligkeit des Leibes
erinnern.

Und doch... und doch... wir haben ja lange nichts merken
wollen. Aber langsam mussen wir's halt innewerden, dass all
dieser Zahn- und Fuss- und Hand- und Haut- und Haar- und
Korperpflege zum Trotz etwas stinkt im komfortablen Haus,
irgendwo hinter der gebliimten Tapete. Bald braucht's keine
besonders feine Nase mehr, um es zu riechen. Eines Tages
wird es uns furchtbar aufddmmern, das Allerunsinnigste, das
je ein Geschlecht sich geleistet hat: "Ums Tausendgottswil-
len, wir haben das Fleisch gepflegt und das Salz vergessen,
"das Salz der Erde"!" Die Féulnis sitzt im Haus. Ihr Geruch
dringt durch alle R&ume und macht das Wohnen, auch das
moderne Wohnen, zur unbeschreiblichen Qual.

O du Fleisch des zwanzigsten Jahrhunderts, mit deiner scho-
nen, sonnengebrdunten Haut! Den Wurm im Gebein —
keine Schminke und keine Creme wird ihn téten! Und gegen
die Faulnis, die tiefer sitzt, hilft dir nur eins: Salz der Erde.
Salz aus Galilda, das der Féaulnis wehrt und das den Wurm
ertotet.
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Das Blut der Martyrer
Matthaus 10; Matthdus 5,10-12

"Ihr seid das Salz der Erde." Ihr seid's! Aber, wo ist es denn
hingeraten, dies Salz, das einst der Meister seinen Jingern
in die Hande gab flir diese Erde? Ist es denn zu nichts ge-
worden, verschwunden? Nein. Es ist da. Es hat sich sogar
vermehrt. Es ist in Menge da, wohlverwahrt in Kirchen und
in religiosen Vereinen, in stillen Kreisen und in stillen Her-
zen, in der Familie so manches "Stillen im Land".

Und wir sagen: "Gottlob ist's dal" Manche Familie wére
heute nicht mehr Familie, wenn's nicht noch irgendwie ein
verborgen Kdornlein Salz darin hatte, Salz von Galilda. Von
den zerstreuten Salzkdrnchen lebt heute die Kirche noch,
und manch ein Staatengebilde ware zum vélligen Ruin zer-
setzt und verfault, wenn's nicht noch Salz gébe.

Gottlob ist's da. Aber vergessen wir nicht, dass es noch ganz
anders da sein sollte und da sein kdnnte. Christus hat nicht
gesagt: "lhr seid das Salz der Kirchen und der religidsen
Vereine und der stillen Kreise und der stillen Herzen, son-
dern ihr seid das Salz der Erde. Es ist gut und nétig, dass das
Salz darin ist, aber nun muss es heraus. Heraus aus den stil-
len Herzen, hinein in die "Verhaltnisse". Heraus aus den Kir-
chen, hinein in alle Hauser. Heraus aus den frommen Ubun-
gen - die nétig und unentbehrlich sind! -, hinein ins alltagli-
che Tun. So wie das Salz den letzten Tropfen Suppe, von der
Oberflache bis zum Bodensatz, durchdringt, so soll der Jiin-
ger die Erde salzen vom Abschaum bis zum Bodensatz.

Aber wie, wenn das nicht geschieht? Wenn das Salz in Kir-
chen und Vereinen, in stillen Kreisen und in stillen Herzen
bleibt? Dann geschieht zweierlei. Einmal geht dann die Erde
zugrunde, wie wir im vorigen Kapitel nachzuweisen ver-
suchten. Aber es geschieht noch ein Zweites. Auch das Salz
geht dann zugrunde. Die Erde wird stinkig ohne Salz. Das
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Salz aber wird dumm ohne Erde. Das ist's. Die Erde hat das
Salz nétig. Das Salz aber hat die Erde nétig. Die frohe Bot-
schaft ist nicht fir den Himmel, sie ist vom Himmel, fiir die
Erde. Wo das vergessen wird, verdirbt sie. Der "gluckliche
Finder" der kostlichen Perle darf sie nicht fir sich behalten.
Das ist Fundunterschlagung und wird gebdisst. Die frohe
Botschaft ist nur da zum Weitergeben. So wie man in friihe-
ren Zeiten bei Feuersbrunst den Feuereimer weitergab von
Hand zu Hand, so ist der "Salzeimer" weiterzugeben. Es ist,
unzusammengezahlt mit der frohen Botschaft, fast wie mit
dem Geld. Das Geld ist nur ein Segen, wenn du es gibst,
nicht, wenn du es nimmst und behaltst.

Fundunterschlagung wird gebusst. Und wie! "Es ist hinfort
zu nichts niitze, denn dass man es hinausschutte und lasse es
die Leute zertreten." Das ist deutlich. Ein Evangelium, das
nicht Welterhaltungskraft wird, das nicht - sagen wir's nur,
das verponte Wort! -, das nicht Weltverbesserungswillen
zeitigt, verdirbt in den Herzen der Menschen. Solch eine
Nur-Privatfrommigkeit aber verdient's, in den Strassenkot
geworfen und von den Voribereilenden zertreten zu werden.

Das ist Gericht. Diesmal nicht Uber die Welt, sondern tber
die Kirche. Dies Gericht nimmt bereits deutlich Gestalt an.
Das Aufdiestrassegeworfenwerden des "Heiligen" und das
Zertretenwerden durch die Leute hat begonnen.

Der gegenwartige Moment kommt uns vor wie eine Art
letzte, dringliche Gnadenfrist fiir Welt und Kirche. Die
dringliche Anfrage an die Welt lautet: Willst du dich endlich
salzen lassen mit Salz aus Galilda, oder willst du in véllige
Verwesung ubergehen? Die dringliche Frage an die Kirche
aber lautet: Willst du ein Salz der Erde sein, willst du die
Erde salzen oder — oder...?

"Im seid das Salz der Erde." Was wiirde denn aber das fiir
die Kirche Christi heissen, ein Salz der Erde sein? Wie
musste sich das zeigen? Das mag uns folgende kurze
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Uberlegung wenigstens andeuten:

Das Salz hat die Bestimmung, "hineingetan” zu werden. Es
muss es sich gefallen lassen, dass es in den dampfenden Brei
und in die heisseste Suppe geworfen wird und darin zergeht.
So heisst fir die Kirche Christi Salz der Erde sein so viel
wie, sich hineinschicken, sich hineinstellen, sich hineinwer-
fen lassen, auch in den heissesten "Brei", sich hineinwerfen
lassen in die brodelnde Verderbnismasse dieser Welt. So wie
es der "Beruf" des Salzes ist, dass es leidet, so ist das Leiden
der Beruf der Kirche. Eine Kirche Christi leidet, oder sie ist
keine Kirche Christi. Sie hat das in ihren lebendigsten Zeiten
gewusst, und fangt heute wieder an, es zu wissen. Zwischen-
hinein ist sie diesem Leiden méglichst ausgewichen, richtete
sich ein in dieser Welt, und machte sich's bequem.

Das Leiden, das im Wort vom Salz angedeutet ist, bewahrt
den Bekenner Christi vor einer grossen Gefahr. Es ist ja
wahrlich keine Kleinigkeit, zu wissen, dass die Welt auf ei-
nen angewiesen ist; zu wissen, dass man ein so wichtiges
Amt erfillt, zu wissen, dass der Erhalter dieser Welt gleich-
sam Leben und Tod der Volker dem Schoss der Kirche an-
vertraute. Man ist Mensch. In der Kirche hat's lauter Men-
schen. Wie gross ist doch da die Gefahr des Stolzes und der
Uberheblichkeit, die Gefahr pfaffischen Hochmuts bei de-
nen auf und bei denen unter der Kanzel! Aber nun kommt
der Herr der Kirche den Seinen entgegen, hilft ihnen die Ge-
fahr Uberwinden, indem er es so geordnet hat, dass der Christ
sein so entscheidend wichtiges Amt nie durch persénliche
Triumphe ausiiben kann, sondern stets nur durch persénliche
Leiden, Leiden, die in den Augen dieser Welt "Niederlagen™
sind.

Eine merkwiirdige Wahl, nicht wahr, vor die der Meister da
seine Kirche stellt. Entweder, sie ist nicht Salz der Erde, wird
auf den Weg geworfen und von den Leuten zertreten, oder
aber sie 1 st ein Salz der Erde — und muss auch so leiden.

189



Das dumm gewordene Salz muss leiden, aber auch das gut
gebliebene Salz muss leiden. Leiden auf jeden Fall!

Wird uns, wenn die Dinge so stehen, die Wahl nun aber nicht
ungeheuer schwer? Wenn wir nun einmal leiden, sowieso
leiden sollen, ist es denn nicht gleichgultig, ob so oder so?

Mitnichten! Denn zwischen diesen beiden Arten Leiden be-
steht ein durchgreifender Unterschied. Das Leiden und Ster-
ben einer Kirche, weil sie ein dummes Salz wurde, ist ein
Leiden und Sterben zum Tod. Das Leiden und Sterben einer
Kirche aber, weil sie ein Salz der Erde blieb, ist ein Leiden
und Sterben zum Leben. Dies letztere ist Nachfolge, Kreuz.
Am Kreuz aber hangt die Auferstehung und das Leben.

Die Kirche, die ein Salz der Erde ist, stirbt nicht sinnlos und
nutzlos. Ihr Sterben hat einen heiligen Zweck und ein ewiges
Ziel. Dies ewige Ziel ist das Reich Gottes und seine Herr-
lichkeit. Gott baut sein Reich auf Erden mit den "lebendigen
Bausteinen™ derer, die ein Salz der Erde sind, ein lebendiges,
salziges, nicht ein abgestandenes Salz. Das Blut derer, die
ein Salz der Erde sind, "das Blut der Mértyrer ist Same der
Kirche". Dieser Same wird nicht auf den Weg geworfen und
von den Leuten zertreten, sondern er fallt aufs gute Erdreich
und bringt Friichte, dreissigfaltig, sechzigféltig und hundert-
faltig.
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Beim Brunnengraben
Galater 6,2

Die Gemeinde liess einen Brunnen graben. Ein Schacht von
zwoOlf Metern musste zuerst senkrecht in die Erde getrieben
werden. Darauf ein wagrechter Tunnel von dreissig Metern
in den Berg hinein, bis zur Quellwurzel hin. Ein Jungbauer
hatte seinen fahrbaren Benzinmotor zur Verfigung gestellt
zur Emporférderung der Erdmassen. Still und aufmerksam
stand der Bauernsohn bei der Maschine, deren Larm weithin
im Wald widerhallte. Ich stieg hinunter in den Schacht, und
dann ging's in geblckter Stellung durch den Tunnel in die
Erde hinein. Zuvorderst pickelte der jungste und kraftigste
der Arbeiter den weichen Sandstein los. Das lose Material
wurde durch Manner im Abstand von zwei Metern nach hin-
ten geschaufelt, wo einer es in Klbel einfillte zur Hochfor-
derung durch den Senkschacht. Diese Arbeit im dunkeln,
feuchten Tunnel, der keinem das Aufrechtstehen gestattete,
war kein Kinderspiel.

Ich Uberlegte, welchem von diesen Arbeitern wohl das Los
aufs Schwerste und welchem aufs Lieblichste gefallen sei,
und kam zum Schluss, am allerschwersten habe es ohne
Zweifel der ganz vorne, wo der Tunnel sich verenge. Am
leichtesten habe es ganz entschieden der Maschinist. Der
habe ja nichts zu tun, als bei seinem Motor zu stehen, ihn
anzulassen und abzustellen, und etwa das Olen und Schmie-
ren nicht zu vergessen. Der also, dachte ich, und so dachten
die Arbeiter im Schacht unten, verdiene seinen Lohn am
leichtesten.

So schauen wir hin zu dem, der seinen Lohn leichter verdient
als wir, verlieren dariiber Arbeitslust und Kraft, und machen
uns das ohnehin nicht leichte Leben noch einmal so schwer.
Ist's nicht genug, wenn wir arme, geplagte Menschenkinder
sind? Warum miissen wir durch unser Hinschauen und durch

191



unser Vergleichen mit anderen uns unser Los unertréglich
machen? Und wie oft stimmen unsere Vergleiche nicht!

Auf dem Heimweg vom Wald kam ich am Elternhaus des
jungen Maschinisten vorbei. Dessen Mutter sass auf der Ter-
rasse. Das Gespréch flhrte uns auch auf ihren Sohn. Die
Mutter fing an zu klagen: "Ach, wenn doch diese Gemein-
dearbeiten bald vorbei waren! Jedesmal, wenn unser Hans
einige Tage hintereinander mit diesem Motor hantieren
muss, kommt er mir ganz aus dem Gleis. Ich hér's an seinem
Gang, wenn er heimkommt, und sonst habe ich doch diesen
Bub nie mude gesehen, auch nicht im strengsten Heuet. Er
sieht bleich aus und ist gereizt wegen jeder Kleinigkeit. Ach,
dass er doch diesen Motor nie angeschafft hatte! Es dinkt
mich, der Friede sei aus dem Haus, seitdem der da seinen
unverschamten Larm verfuhrt."

Die feine Beobachtung dieses Mutterauges an ihrem Hans
hat mir lang zu denken gegeben und l&sst mich auch heute
noch nicht in Ruh. Dies kleine Erlebnis zeigt schlaglichtartig
die gewaltige Umwandlung, die auf dem Bauernhof von Jahr
zu Jahr fortschreitend im Tun ist. Die Maschine wandert aus
den Fabriksédlen weg und erobert sich das Bauernhaus. Die
Maschine mit ihrem Segen und mit ihrem Fluch. Sie wird
dafiir sorgen, dass der Unterschied zwischen Industrie und
Landarbeit immer kleiner werde. Ob das ein Fortschritt sein
wird fur den Bauernstand? Was ist Fortschritt? Wird das in-
dustrialisierte Bauernproletariat den gleichen Weg gehen
wie das stadtische Industrieproletariat? Und wird die Kirche
hier mit derselben Ahnungslosigkeit zusehen, wie sie dort
zusah?

192



Vater geht zur Urne - und Mutter?
Epheser 5,22-33; Spriiche 31,10-31

Wir kommen als Staatsbirger immer wieder in die Lage, bei
Wahlen unsere Stimme abzugeben. Wir wéhlen unsere Ge-
meindebehdrden selber und schicken unsere Vertreter in die
Rate. Daraus ersehen wir, dass wir gottlob vorlaufig noch in
einem Land wohnen, in dem nicht wie anderswo selbstherr-
lich diktiert und sklavisch gehorcht wird. Diese unsere poli-
tische Wahlfreiheit ist ein Gut, und macht uns, wie alle Er-
dengiiter, verantwortlich. Sklavengehorsam ist oft leichter
als freie Wahl. Unreifen Menschen kann die Wahlfreiheit so-
gar zum Verderben werden. Das unreife Kind greift nicht
nach der bescheidenen Erdbeere, sondern streckt seine
Handchen aus nach der verfiihrerisch glanzenden Tollkir-
sche am stattlichen Strauch, und wahlt sich den Tod.

Es gibt nicht nur ein politisch Wahlen mit dem Stimmzettel
in der Hand. Das heisst, wir sind nicht nur an 6ffentlich an-
gekindigten Wahltagen Wéhler, wenn wir mit gebdlrstetem
Hut und gewichsten Lederschuhen und mit dem Stumpen im
Mund zur Urne gehen, sondern wir sind in einem tieferen
Sinn Wahler all Tag und all Stund. Wenn jenes das 6ffentli-
che Wahlen ist, dann kénnten wir dies da das hausliche Wéh-
len nennen. Wenn dort der Mann wenigstens bei uns noch
die Flhrung hat, so steht hier die Frau an erster Stelle.

Die Frau hat jeden Tag lebenswichtige Entscheide zu treffen.
Sie wahlt das Essen einer ganzen Familie, Tag fir Tag. Da-
bei wéhlt die eine einen mdglichst leckeren Speisezettel,
wahlt nach dem, was den Gaumen reizt. Und ware der Mann
mit dreissig Jahren magenkrank, wenn nur die Zunge jeden
Tag zu schlecken bekam. Eine andere wahlt viel besonnener,
viel weniger dusserlich, schaut viel mehr auf den inneren
Gehalt als auf den dusseren Geschmack, sie wahlt nicht Ext-
rafeines, aber ihre Kinder haben rote Backen.
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Der Bub muss Hosen haben. Der Vater schléagt einen braven
Halblein vor; aber die Mutter geistert: "Nut isch, i wott kei
Halblynige! Wott mi nid schdme, wenn i mit em ga Bérn
go!" (Nichs damit, ich will keinen Halblein! Will mich nicht
schamen, wenn ich mit ihm nach Bern gehe!) Und es wird
ein Tichlein gewahlt, nach dem Willen der Hausfrau. lhren
Madchen wéhlt sie den Haarlatsch (Haarschleif), wahlt
ihnen die Art der Frisur. Den Kleinen wahlt sie das Tisch-
und Abendgebet. Sie wahlt, sie wéhlt in einem fort fir ihre
Kinderchen, und jedesmal, wenn sie wahlt, hilft sie ein klein
wenig den Geschmack und kunftigen Charakter des heran-
wachsenden Geschlechts bestimmen. Ja, die Art und Weise,
wie die Mutter wahlt, ist entscheidend fur die Gesichts-
punkte, nach denen einst der Bub, wenn er zwanzig ist, an
der Urne wahlen wird. Darum ist unser Ruf an die Mtter:
"Erzieht uns Wahler! Wahlt daheim so, dass eure Buben
einst wahlen kénnen!"

Es gibt allerdings Eltern, die wéhlen iberhaupt nicht. Es gibt
Vater, die grossartig tun mit ihrem 6ffentlichen Wahlrecht,
und 's Maul weit aufreissen, die daheim vor den Ohren ihrer
Kinder recht ungewéhlte Ausdriicke brauchen. Es gibt El-
tern, die lassen ihre Kinder von klein auf selber wahlen, so
dass man kaum mehr weiss, wer befiehlt und wer gehorcht.
Das sieht man wiederum nirgends so deutlich wie bei Tisch.
Wenn die Kinder kommandieren: "Von dem will ich, von
jenem nicht!" dann weiss man, wer Meister ist.

In der Regel fangen die Kinder erst im reiferen Alter an, vol-
lig selbstandig zu wahlen. Da kommt zuerst die Berufswahl.
Hier beraten die Eltern, der Junge wahlt. Aber jener Bub,
dem die Mutter vor Jahren das Tuchlein gewéhlt hat, indem
sie das Halblein verachtete, der wird jetzt den Beruf des Va-
ters, ja, oft den Vater selbst, verachten. Er wird nie ein freu-
diger Bauersmann werden. Er wird seine Hand ausstrecken
nach "etwas Hoherem", wie er wenigstens meint. Genau so
wird es sein bei jener anderen Wahl, der wichtigsten in
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unserem Leben, ich meine, wenn der Bub dann "ins ewig
Jahr dinget", wie ihr so schon sagt bei der Wahl der Lebens-
geféhrtin. Da haben die Eltern heutzutage auch nur mehr be-
ratende Stimme. Wohl ihnen, wenn sie die Kinder friih ge-
nug recht wéhlen lehrten.

Das Haus ist der Ort, wo der Mensch das Wéhlen lernt. Eine
Multter, die dem Land einen Sohn erzieht, der wéhlen kann,
hat mehr getan als eine, die selber halbbatzig wéhlt und halb-
batzige Wéhler heranwachsen lasst. Und wenn's ein halbes
Dutzend Buben sind, die wahlen kénnen, dann hat sie ein
halbes Dutzend mal mehr getan als manch ein &ffentlicher
Sesselkleber.

Freilich ist uns nicht unbekannt, wie vielen Frauen heute das
eigene Heim versagt ist. Sie konnen keine Wabhler erziehen.
Diesen benachteiligten Schwestern das politische Stimm-
recht zu verschaffen, ist ein Gebot der Gerechtigkeit. Nur
mdgen sie sich klar darlber sein, dass das ein sehr schlechter
Ersatz sein wird. Die eigentlichen Entscheide fallen nicht an
den Wahlurnen. Nur ein sehr verdusserlichtes Denken kann
im politischen Stimmzettel das hdchste zu erstrebende Ziel
erblicken. Die Stimmzettelpolitik ist nur ein verschwindend
kleiner Teil der gesamten Lebenswirklichkeit. Fir die ei-
gentliche Frauennot ist darum mit der Verleihung des politi-
schen Wahl- und Stimmrechts herzlich wenig getan.
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Das zerfallene Butterfasschen
1. Korinther 12

Im Voriibergehen sah ich es jingst am Boden eines Holz-
schuppens liegen, als jammerlichen Uberrest einer langst
entschwundenen Zeit. Wie ich den schimmligen Deckel, die
gesprungenen Holzreifen und die abgescheuerten Kufen be-
trachtete, da fing das alte Mdbelein an zu reden und zu er-
zdhlen von jenen Tagen, da der Bauer die Milch, die man
weder trank noch verflitterte, selber verwerten musste. So
wie heute noch in unserem Dorf das Backen, so gehorte da-
mals auch das Buttern zum Pflichtenkreis der Bduerin, und
so wie heute das Eiergeld, so war's damals das Buttergeld,
das ihr zur freien Verfugung stand. Das Butterfdsschen war
stédndiges Inventar im Bauernhaus. Heute liegt es als elendes
Wrack im Holzschopf, zum Verbranntwerden bereit.

Jetzt hat einer diese Arbeit der Bauerin abgenommen, einer,
der extra dazu ausgebildet ist, der Kaser. Die Milch wird zu-
sammengetragen in die Zentrale, in die Kaserei. Statt der un-
zahligen kleinen Butterfasschen hat's jetzt nur noch ein ein-
ziges, grosses. Statt dass hundert Hausfrauen ihre Zeit mit
Buttern verlieren, befasst sich ein einziger damit, und die an-
deren kdnnen unterdessen sonst etwas Nutzliches tun. Man
nennt das Arbeitsteilung, und hat den Eindruck, dieselbe sei
durchaus praktisch, verninftig und begriissenswert; denn
Material und Zeit kénnen dadurch eingespart werden.

Arbeitsteilung - oder wie man es mit einem Fremdwort
nannte, "Rationalisierung der Arbeit" -, das war eines der
Schlagworte, an denen sich das vergangene Jahrhundert und
das Geschlecht von gestern riickhaltlos begeisterte. Das
ganze Erwerbsleben, nicht nur die Landwirtschaft, sondern
in noch viel weitgehenderem Masse auch die Industrie, hat
sich im Sinne der Arbeitsteilung entwickelt. Die Geschichte
des zerfallenen Butterfasschens ist nur ein winziger
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Ausschnitt aus diesem gewaltigen Vorgang, der das ganze
Erwerbsleben umschichtete.

Wir Kinder von heute sind tber diese Entwicklung des Er-
werbslebens, wie froh wir im Einzelnen dariiber sind, aufs
Ganze gesehen nicht mehr so begeistert. Wir sind daran, in
der Arbeitsteilung nicht nur Vorteile, sondern auch Schaden
und Schattenseiten zu erkennen. Um nur die eine furchtbare
Begleiterscheinung zu nennen: die Geissel der Arbeitslosig-
keit.

Aber nicht nur unser Erwerbsleben, auch mehr geistige Ge-
biete standen mehr und mehr im Zeichen der Arbeitsteilung.
Fast in der gleichen Zeit, da ihr einen Kéaser anstelltet zur
Milchverarbeitung, stelltet ihr auch einen Schulmeister an
fiir eure Kinder. Auch das war ein Fortschritt. Aber nicht nur
ein Fortschritt! Wenn die Schule im Sinn der Arbeitsteilung
aufgefasst wird, dann ist sie kein Fortschritt mehr. Wenn es
Eltern gibt, die meinen, das Erziehen sei Sache der Lehrer-
schaft, dann hat's gefehlt. Oft genug muss man das furcht-
bare Wort horen: "Guet, dass jetz de i d'Schuel muesch, dort
chasch de lehre folge." (Gut, dass du jetzt bald in die Schule
gehen musst, dort kannst du dann gehorchen lernen.) Als ob
die Schule der Ort ware, wo man das "Folgen" lernen kdnnte.

Ja, selbst das alte Amt des Pfarrers wurde mehr und mehr
herein gezogen in den Wahnsinn einer verderblichen Ar-
beitsteilung. Man vergass, dass das, was schon im Erwerbs-
leben sich als recht fragwiirdig erwiesen hat: Arbeits- und
Zeitersparnis, dass das im Geistesleben den Tod bedeutet.
Fir Gott und den Bruder sollen wir nicht sparen. Fur sie soll
uns das Material und die Zeit nicht reuen. In ihrem Dienst
sollen nicht mdéglichst wenig Hande und Kdpfe und Herzen,
sondern mdglichst viele arbeiten.

Alle sollten Pfarrer sein, nicht nur einer. So haben's die Re-
formatoren gemeint, als sie vom Laienpriestertum sprachen.
Vor einiger Zeit las man in b&uerlichen Kreisen einen
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Vortrag angekundigt mit dem Thema: "Die Frau als Prieste-
rin im Bauernhause." Ja, so sollte es sein. So ist es evange-
lisch. Der Christ hat sein Haus, und je nach Umstanden seine
Verwandtschaft, Freundschaft und Nachbarschaft als sein
geistliches Wirkungsfeld, fast mochte man sagen, als sein
Missionsgebiet zu betrachten.

Aber nun sind heute die Butterfasschen in den Hausern
herum wegen Nichtgebrauch abgeschafft und zerfallen.
Aber nicht nur sie. Auch die Bibeln in den Hausern herum
sind weithin abgeschafft und verstaubt. Statt dass alle but-
tern, buttert nur noch einer, und statt dass alle lehren und
ermahnen und unterweisen und predigen, soll's nur noch ei-
ner tun, der dazu Angestellte und Bezahlte. Und so wie ihr
die Milch in die Kashitte bringt, so ist auch das religidse
Leben, das Lesen der Bibel, Gesang und Gebet, immer mehr
aus den Hausern verschwunden und in die Kirche hinein
zentralisiert worden, immer mehr aus dem Alltag heraus in
den Sonntag hinein, und die Kirchensache, die Sache Gottes
und darum die Sache aller, ist zur Pfarrersache geworden,
und das ist der Fluch, worunter wir vor allem in unseren Lan-
deskirchen leiden. Auf der einen Seite Pfarrer, die — soweit
sie es wirklich sind! — unter der Last der Arbeit zusammen-
brechen, auf der anderen Seite Gemeindeglieder "arbeits-
los", unbeschaftigt, passiv. Da haben wir, auch auf geistli-
chem Gebiet, den Fluch der Arbeitsteilung.

Es hat zwar in der Gemeinde Christi immer einzelne, dazu
Berufene und Bevollméchtigte gegeben, die das Wort ergrif-
fen zur Verkindigung, und die als Seelsorger mahnten und
lehrten und trosteten. Schon zu Lebzeiten der Apostel gab es
die "Amter". Die einen nannte man Lehrer, die anderen Pro-
pheten, oder Apostel, oder Hirten, oder Evangelisten, oder
Diakone. So arbeitete ein jeglicher, je nach der Gnadengabe,
die ihm gegeben war. Das war sozusagen die vom Heiligen
Geist selber angeordnete, lebendige Arbeitsteilung. Unser
Gebet flr die heutige Form der Pfarrerkirche muss dahin
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gehen, dass an Stelle der erstarrten Arbeitsteilung wieder die
andere trete, die lebendige, die gemeint ist in dem Apostel-
wort: "Darum lasset uns rechtschaffen sein in der Liebe und
wachsen in allen Stiicken an dem, der das Haupt ist, Chris-
tus, von welchem aus der ganze Leib zusammengefigt ist
und ein Glied am anderen hanget durch alle Gelenke..."
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Der Laufzlgel
Matthaus 7,6; Jakobus 3,1

"Vergiss den Laufzlgel nicht!" Wie oft wurde mir das in
jungen Jahren zugerufen beim Anspannen! Es diinkt mich,
es tone mir noch gerade jetzt in den Ohren. Der Laufzlgel.
Damit war jener Riemen gemeint, der das junge, wilde VVon-
derhandross (das im Doppelgespann rechts gehende Pferd)
zuriick band und einigermassen im Zaum hielt, damit es sei-
nen stiirmischen Lauf méassige.

Mit dem Laufziigel mochte ich jenes seltsame Wort verglei-
chen, das der Meister einmal auf dem Berg zu seinen Jin-
gern gesagt hat, und das lautet: "Ihr sollt das Heiligtum nicht
den Hunden geben, und eure Perlen sollt ihr nicht vor die
Séaue werfen, auf dass sie dieselben nicht zertreten mit ihren
Fussen und sich wenden und euch zerreissen."

Das ist ein Wort an die Adresse einer lebendigen Gemeinde.
Sie ist vielleicht so lebendig, dass sie in Gefahr steht, des
Guten zu viel zu tun; fir eine Gemeinde, die mit Feuereifer
Seelsorge treibt und dabei trotz aller Gutmeinenheit Schaden
und Verwirrung anrichtet. Fir eine Gemeinde, die sich so
heilig verantwortlich weiss flr die Seele des Mitbruders,
dass sie Ubers Ziel hinausschiesst und mit Bekehrungswut
sich auf ihn stlirzt und ihn anrempelt. Solch eine Gemeinde
hat einen Laufzligel notig. Ihr sagt der Meister: "lhr sollt das
Heiligtum nicht den Hunden geben und eure Perlen sollt ihr
nicht vor die Sdue werfen..."

Vor diesem Wort schdmen wir uns ganz gehorig. Errétend
erkennen wir, dass es nicht zu uns geredet ist. Wir haben den
Laufziigel nicht nétig, leider nicht. Wir kranken nicht am
Zuviel, wir kranken am Zuwenig, nicht an Ubereifer, son-
dern an Gleichglltigkeit, nicht an Hitze, sondern an Lauheit.

Ubereifer ist hdchstens bei einzelnen, auch in einzelnen klei-
nen Gemeinschaften vorhanden. lhnen gilt in erster Linie
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diese Mahnung des Meisters. Die anderen aber, die leider!
nicht Gemeinten, die vielleicht allzu Méssigen und allzu
Nichternen und allzu Besonnenen mdogen sich nicht phari-
séisch ins Faustchen lachen. Hitze und Kélte sind auf jeden
Fall evangelischer als Lauheit. Ein Vollblutrésslein, auch
wenn es etwa einmal durchbrennt oder (ber den Strick
schlagt und sich den Laufziigel muss anlegen lassen, ist
heute eine immerhin erfreulichere Erscheinung als ein Gaul,
bei dem man hinten stossen und vorne ziehen muss, damit er
sich nur vom Fleck riihrt.

Die Heilsarmee, die mit ihrer Blechmusik (iber die Strassen
eilt, um Seelen zu retten, kann der Sache Christi trotz gele-
gentlich falscher Tone néher stehen, als die Gemeinde, die
keinen falschen Ton singt und spielt, bei der die Formen aufs
korrekteste stimmen, aber es ist nicht Leben da; es leuchtet
kein Licht, es lodert keine Flamme, es ist nur schlafende,
sterbende Glut unter der Asche.

"lhr sollt das Heiligtum nicht den Hunden geben und eure
Perlen sollt ihr nicht vor die Sdue werfen." Das ist natiirlich
nur ein Vergleich, wobei man sich im Sinn und Geist Jesu
denken muss: "Unzusammengezahlt!" Jesus nennt nicht
Menschen Hunde und Séue. Menschen sind fiir ihn Ebenbil-
der Gottes, und nicht Hunde oder Saue, auch wenn er wohl
weiss, dass es gefallene, in den Dreck gefallene Ebenbilder
Gottes sind.

So wie der rauere Volksmund etwa von einem sagt, er ver-
stehe von Musik, oder von Sport, oder von der Landwirt-
schaft so viel "wie ne Chueh von ere Muschgetnuss" (wie
eine Kuh von einer Muskatnuss), so sagt Jesus, wer weiss,
vielleicht auch in Anlehnung an den Volksmund, es gebe
Menschen, die seien unbereitet und unzuganglich furs Evan-
gelium. Vielleicht nur voriibergehend; aber momentan fehle
ihnen der Sinn flr alles Géttliche so vollig, wie etwa dem
Hund der Sinn flr ein Orgelstiick fehlt, oder dem Schwein
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der Sinn flr eine Perle, die es mit seinem Rissel aufwiihit.

In solchen Fallen, sagt Jesus, solle man zuriickhaltend sein
in gottlichen Dingen, sonst richte man Schaden an, indem
man diese Menschen unnétig zum Widerspruch reize.

Damit setzt Jesus auch unserer Evangelisations- und Missi-
onsarbeit eine Grenze. Ein Bibelspruch ist nicht immer,
wenn er gesagt wird, rein nur weil's ein Bibelspruch ist, gut.
Er kann, an unpassender Stelle und bei unpassender Gele-
genheit angebracht, sogar Schaden anrichten. Eine Predigt
ist nicht immer und bei jeder Gelegenheit, auch wenn's eine
hundertprozentig rechtgldubige Predigt ware, nach des
Meisters Sinn. Es ist zum Beispiel ganz sicher nicht sein
Wunsch, dass bei jedem Sport- und Schitzenfest so zur Ver-
schénerung auch eine Feldpredigt noch dabei sei. Es gibt
Anldsse und Einrichtungen, die mit Gott so wenig zu tun ha-
ben, ja, die so sehr dem Willen Gottes Hohn sprechen, dass
man aus einem Geflihl der Sauberkeit heraus den Namen
Gottes lieber beiseite I&sst.

Es braucht Gewissensforschung nach dem Wort: "Seid klug
wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben", ob man
an einem bestimmten Ort bei einem bestimmten Anlass, o-
der gar bei bestimmten Personen es wagen durfe, ein Samen-
korn fallen zu lassen. Bei ein und demselben Menschen ist
es vielleicht das eine Mal mdéglich und nétig, das andere Mal
durchaus nicht.

Wenn der Pfarrer einen Hausbesuch macht, dann ist es ihm
nicht jedesmal moglich, ein Kapitel zu lesen. Vielleicht war
das gefiihrte Gesprach gar nicht darnach. Sogar wenn er ei-
nen Kranken besucht, kann er nicht immer einfach lesen und
beten. Sehr oft lasst man ihn mit dem Kranken gar nicht al-
lein. Oder man lasst einen Turspalt offen beim Hinausgehen,
oder man horcht an der Wand im Nebenzimmer. Man platzt
fast vor Gwunder (Neugier): "Was seit er &cht am Atti?"
(Was sagt er wohl dem Vater) Und der Pfarrer merkt diesen
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Gwunder, und es schnirt ihm die Kehle zu. Und der kranke
Atti hat den Gwunder auch gemerkt, und dankt dem Pfarrer
mit einem stillen, warmen Blick dafiir, dass er geschwiegen
hat.

Bibelworte sind zarte Dinger. Der Meister nennt sie Perlen.
Perlen aber trdgt man nicht im Gilettaschli (Westentasche)
und zieht sie alle Augenblicke hervor; Perlen hat man wohl
verwahrt in einem Etui. Und wenn man dies Etui einmal auf-
tut, dann ist's ein Ereignis. Und man 6ffnet's nicht vor jeder-
mann; man schaut sich zuerst ein wenig um, wer um den
Weg sei.

Trage Sorge zu diesen dir anvertrauten Perlen. Du entdeckst
vielleicht bei einem deiner Nachsten Abweisung oder gar
Widerwillen gegen alles Religitse. Solche Stimmungen hal-
ten selten ein ganzes Leben an. In solchen Fallen sei beson-
ders sparsam und vorsichtig mit den Perlen. Leg dir das Op-
fer auf, und 6ffne lieber eine Zeitlang das Etui Uberhaupt
nicht. Unzeitiger Eifer hat da schon viel Schaden angerich-
tet. Kinder kénnen sich spater gegen den Glauben ihrer El-
tern richten, denselben mit Fiissen treten und hassen, viel-
leicht nicht ganz ohne Schuld der Eltern. So kann sich be-
wahrheiten: "Auf dass sie dieselben nicht zertreten mit ihren
Fussen und sich wenden und euch zerreissen."

Meine nicht, dein Kind, dein Mann, deine Frau, dein Freund,
dein Nachbar, dein Arbeitskollege, dein Schiiler, dein Mit-
blrger, dein Vorgesetzter oder Untergebener miisse sich in
dem Moment und in der Weise bekehren, wie du dir's in den
Kopf gesetzt hast. Du hast die Pflicht der Evangelisation und
der Mission; aber machen tut's ein anderer. Nicht du machst
es. Und er hat Zeit. Oft erstaunlich viel Zeit. Dem einen be-
gegnet er im funften Lebensjahr, dem anderen im vierzehn-
ten, und wieder einem anderen erst im Alter von siebenund-
sechzig Jahren. Er tut's. Und bis dass er's tut, diirfen wir war-
ten und Geduld haben und lieben und glauben und die
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Hoffnung nicht aufgeben fureinander. "Alles Ding hat seine
Zeit."
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Des Menschen Sohn
Johannes 1,14; 19,1-15; Markus 15,39

Wer nach Regennéchten (iber Landstrassen geht, der begeg-
net schon nach einigen hundert Schritten den blutigen Spu-
ren des heutigen Automobilverkehrs. Da ein roter Klecks —
aus den Formen zu schliessen muss es ein munteres Frosch-
lein gewesen sein. Dort ein zertriimmertes Schneckenhaus
oder ein Regenwirmlein, das sich von seiner zerquetschten
anderen Halfte los zu ringen versucht.

Dieses auf der Strasse erdriickte Leben wird einem merk-
wirdig eindrucklich. Man mag lange denken: "Was geht
mich ein toter Frosch auf dem Weg an?" Blitzschnell mag
sich der Blick davon weg wenden und der Fuss mag vorsich-
tig drum herum ausweichen; aber drinnen, ganz im Inners-
ten, wird bei solchen Begegnungen, so geringfiigig sie auch
scheinen mogen, eine Saite wie von einem unsichtbaren Fin-
ger angerihrt.

Wie kommt das nur, dass ein blutiges Wesen auf der Strasse,
und war's auch nur ein Regenwurm, uns Uberhaupt einen
Eindruck zu machen vermag? Ist's Ruhrseligkeit? Ist's Ner-
venschwache? Das kann's natlrlich sein. Aber es ist dabei
noch etwas anderes. Im Moment, da der Blick das Blut auf
der Strasse streift, ist etwas wie ein geheimnisvoller Funke
auf uns Ubergesprungen, der uns im innersten beriihrt hat.
Und in diesem Moment ist auch schon zwischen der leiden-
den Kreatur der Strasse und dem mitleidenden Fussgéanger
ein geheimnisvolles Band der Zusammengehorigkeit, um
nicht zu sagen, der Verwandtschaft, entstanden.

Das ist nichts anderes als die Erinnerung daran, dass wir alle
Kreaturen sind, auch der geringste Wurm, und dass wir aus
der Hand desselben Schopfers und Vaters kommen, und dass
wir alle miteinander in einer Schicksalsgemeinschaft stehen.
Auf der Strasse erdriickt kdnnte mein eigen Kind sein, der
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rote Klecks auf dem Asphalt kdnnte von meinem eigenen
Blut herstammen.

Dieser geheimnisvolle Funke, der vom blutenden Wurm auf
der Strasse zundend in einem Menschenherzen Regungen
wachrufen kann, ist naturlich viel haufiger und viel deutli-
cher noch zwischen Mensch und Mensch. Ein Leid verzerr-
tes Menschenantlitz, oder gar der Schmerzenslaut, der sich
aus einer Menschenbrust hervorquélt, kann so auf uns wir-
ken, dass augenblicklich die innigste Erlebnis- und Leidens-
verbundenheit zwischen wildfremden Menschen entsteht.

Wer unter uns je einmal in einem grossen Spitalsaal lag, der
weiss um das einzigartige und innige Band, das zwischen
Bettnachbarn entstehen kann, einzig weil sie beide Men-
schen sind und daliegen und darhalten missen.

Ein feines Beispiel solcher Erlebnisverbundenheit be-
schreibt Goethe in seinem "Hermann und Dorothea". Eine
gute alte Wirtin vernimmt, dass ein Zug armer, vertriebener
Menschen auf der Landstrasse voriiberkomme. Eine von die-
sen Fremden habe unterwegs ein Kindlein erhalten. Es fehle
am Notigsten. Sowie die Wirtin das vernimmt, ist der Funke
von jener armen Wochnerin Gbergesprungen in ihr Herz, und
augenblicklich erkennt sie in jener Armsten, deren Namen
sie zum erstenmal hort, die Schwester. Und nun wird alles
Notige mit einer solchen Umsicht fur die arme Fremde be-
reitet, dass man den Eindruck nicht loswird, die alte Wirtin
erlebe formlich die schweren Stunden wieder, die sie selber
einst als Frau und junge Mutter durchzuhalten hatte.

Eine solche, geradezu unerhorte Hinuberfunkung und Hin-
tiberzindung weist nun auch die Leidensgeschichte des Hei-
landes auf. Christus steht da als Schmerzensmann, im Pur-
purmantel und mit dem Scheinszepter, verhéhnt. Sein Ge-
sicht ist von den Dornen des Stachelkranzes blutig. Wéhrend
eine Volksmenge wild und fanatisch sein Blut fordert, ge-
schieht das Unglaubliche, und doch so Alltaglich-
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Menschliche, dass einer der Anwesenden in Jesus den Men-
schen erkennt, den Menschenbruder, den Leidverbundenen.
Und dieser eine, der mitten in der entmenschten Masse
menschlich zu fuhlen anfangt, ist ein Heide, der Statthalter
Pontius Pilatus.

Pilatus ist ja ein vollig Aussenstehender. Er ist Verwaltungs-
mann einer landesfremden Macht. Innerlich, gar religits, ge-
hen ihn diese Juden und ihre religidsen Handel nichts an. Am
Leben Jesu hat er kein Interesse, aber auch nicht an seinem
Tod. Er hasst ihn nicht und liebt ihn nicht, und er zeigt auch
seine vollige Gleichgultigkeit.

Doch — und das kommt mir immer wieder vor wie ein ganz
grosses Wunder — es gelingt diesem Heiden nicht, seinem
Gefangenen gegeniiber die Stellung vollig amtlicher Neutra-
litdit zu bewahren. Er sieht sich mit einem Male zu diesem
fremden Schmerzensmann im Purpurmantel hingezogen; al-
len Anwesenden und ihm selber zur grdssten Verwunde-
rung. Er bekommt ganz ausgesprochen Mitleid mit Jesus.
Der Funke ist Gibergesprungen und hat in seinem Innersten
geziindet. Er, der Rémer, und dazu noch der vornehme Ro-
mer, erkennt in einem Juden, und dazu noch in einem Juden
aus dem gemeinen Volk, den Menschen, das heisst ein
gleichwertiges, ihm verbundenes Wesen.

Und von diesem seinem Mitleid macht Pilatus kein Hehl. Er
ruft die Menschlichkeit der Massen an. Das ist der Sinn der
denkwiirdigen Worte: "Ecce homo" — "sehet, welch ein
Mensch!" Er will die Massen erinnern, dass sie ja Menschen
sind, und dass der da auch ein Mensch ist, und dass sie das
Blut eines Mit-Menschen fordern. Aber das Fiinklein, das
auf ihn Ubergesprungen ist von dem misshandelten Men-
schen, will nicht weiterziinden.

"Sehet, welch ein Mensch!" In diesem Wort des Heiden Pi-
latus leuchtet wie eine Rakete in der Nacht das Band auf,
welches Jesus mit uns Menschen verbindet. Sein ganzes
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Leben ist, man mochte sagen, ein Leben dicht dem Erdboden
entlang. So sehr ist er einfach Mensch, dass er bis zu seinem
dreissigsten Lebensjahr iberhaupt nicht hervorsticht aus sei-
ner menschlichen Umgebung. Und auch nachher erscheint
uns seine Gestalt strahlend in schlichter, edler Menschlich-
keit. Um dieses Bandes willen, das ihn mit uns Menschen
verbindet, nennt er sich mit Vorliebe "des Menschen Sohn".

Alle die menschlich-edlen Regungen, die in uns wach sind
einem guten Freund, einem verehrten Lehrer, einem vertrau-
ten Arzt gegeniiber, oder gar jene einzigartigen Gefiihle, die
uns Geschwistern und Vatern und Miittern gegenuber begli-
cken, diese ganze erhebende Fiille von Menschlichkeit ist
denjenigen entgegengetreten, die Jesus begegnen durften. So
ist er ein Mensch von urspriinglicher Nattrlichkeit, einer wie
sie im Anfang waren, als wir noch die Krone auf dem Haupt
trugen, die der Schopfer als Ehre und Schmuck uns aufs
Haupt gelegt.

Aber damit, dass er als Menschenkind geboren wird und als
Menschensohn unter uns lebt in unverfalschter Natirlich-
keit, ist seine Menschwerdung noch nicht vollendet. Er geht
sogar ein in unser Menschenleiden und geht ein in unseren
Menschentod. Kreuz, Tod und Grablegung sind die letzten
Tiefpunkte seiner Menschwerdung.

Die Hande, die durchnagelt werden, sind Menschenhédnde.
Die im Schmerz zuckende Haut ist Menschenhaut. Das
"Haupt voll Blut und Wunden" ist Menschenhaupt. Das Ant-
litz "so erbleichet" und "so schmachvoll zugericht't", ist
Menschenantlitz, und das Auge, das schliesslich bricht, ist
Menschenauge. Der Leichnam, der der Erde anvertraut wird,
ist Menschenleiche.

Der am Kreuz ist der Mensch. Der Mensch, wie er ist. Der
Mensch, zerrissen durch die Disteln und Dornen des Erden-
daseins. Wenn wir wissen wollen, wer und was der Mensch
ist, hier ist Aufschluss. Hier ist Wahrheit. Hier ist letzte
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Enthillung dessen, was sich Mensch nennt. Hier ist scho-
nungslose, nackte, brutale, verzweifelte Wirklichkeit des
Wesens Mensch: "Sehet, welch ein Mensch!"

So wird Jesus Mensch. Nicht nur so, wie etwa die Griechen
ihre Gatter sich in heiterer und edler Menschengestalt dach-
ten, sondern Mensch wie er leidet und stirbt, sogar schreck-
lich leidet und schrecklich stirbt. Dadurch aber entsteht eine
Gemeinschaft zwischen ihm und uns, eine von einer solchen
Unverwistlichkeit und Unzerstdrbarkeit und Innigkeit, dass
man ganz Uberrascht und beschamt wird dadurch. Dasselbe
geheimnisvolle Band, das uns mit jedem blutenden Wurm
auf der Strasse, mit jedem Leidensgenossen und Schicksals-
geféhrten, mit jedem, der Menschenantlitz tragt, verbindet,
dasselbe Band der Verwandtschaft und Menschenbruder-
schaft leuchtet hier auf zwischen Jesus und mir, zwischen
Jesus und dir und aller Kreatur.

Wir fangen an zu ahnen, warum der moderne Mensch, der
sich von der Kirche Christi lossagt, der von seinem Wort
auch nichts mehr héren will, von einem nicht loskommt, von
Christus dem Gekreuzigten. So wenig Pilatus von ihm los-
kam, so wenig kommt der moderne Mensch von ihm los,
mag er noch so draussen stehen und in Gleichgdiltigkeit sich
einhillen. Und wenn Friedrich Nietzsche gerade unser Wort,
"Ecce homo", als Titel gewéhlt hat fiir eins seiner Bucher,
und wenn man mit Vorliebe zu allen Zeiten gerade das Bild
des gekreuzigten Schmerzensmannes verspottet hat, dann ist
das der sprechendste Beweis dafiir, dass man von diesem
Gekreuzigten nicht loskommen kann.

So weit es leidende, blutende, sterbende Kreaturen gibt auf
dem Erdboden, so weit wird das Kreuz Jesu rein menschlich
sprechen zu denen, die es zu Gesicht bekommen. Dies Kreuz
spricht eine internationale Sprache, die Ursprache aller Men-
schen. Eher wird man den Voélkern das Herz aus dem Leih
reissen mussen, als dass sie eines Tages die Ur-Menschen-
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Sprache, die das Kreuz redet, so deutlich redet, dass sogar
ein Pilatus sie verstand, nicht mehr verstehen konnten.

Die ersten Christengemeinden haben gewusst, warum sie
das Ansinnen, in Jesus nur mehr einen Gott und nicht mehr
einen Menschen zu sehen, glatt und klar als Irrlehre zurtick-
wiesen. Sie haben gewusst, wenn wir in falscher Geistigkeit
der Menschwerdung Jesu Abbruch tun, wenn wir die uns zu-
gekehrte menschliche Seite Jesu leugnen, dass dann Jesus
nicht mehr der Mittelsmann ist, der eine Hand in der Hand
des Vaters hat und die andere uns Menschen entgegen-
streckt. Wer die Menschheit Jesu leugnet, der haut gleich-
sam die uns gitig zugestreckte Hand des Mittlers ab. Darum
haben sie auch in ihrem Glaubensbekenntnis so sehr betont,
Jesus sei Mensch geboren und als Mensch gestorben. Mit ei-
ner Genauigkeit, die uns an gewisse Formeln des Zivil-
standsamtes und Bestattungsamtes erinnert, wird in diesem
Bekenntnis festgestellt: "Gelitten unter Pontius Pilatus —
gekreuzigt — gestorben — begraben."

Aber nun redet ja das Kreuz neben dieser allgemeinversténd-
lichen Natursprache noch eine andere Sprache. Eine, die wir
alle nicht zum vornherein kennen, und die wir darum alle
erst miihsam hinzulernen missen. Darum kénnen wir da nur
mehr radebrechen.

Es kommt zwar vor, dass einer eine Fremdsprache zwar
nicht kennt, aber dergleichen tut, als kennte er sie, indem er
gewisse unverstandene Satze und Ausdriicke auswendig
lernt, und dieselben bei jeder Gelegenheit hersagt, um damit
zu prahlen. So kann es vorkommen, dass man von der
Fremdsprache, die das Kreuz neben der Natursprache nun
auch noch spricht, einige Satze, oder gar ganze Seiten aus-
wendig lernt und mit einer gewissen Geldufigkeit sich dieser
Séatze immer wieder schlagwortartig bedient. Wir méchten
auf solchen dogmatischen "Leerlaus" bewusst verzichten
und lieber radebrechen, als den Mund voll zu nehmen und
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dergleichen zu tun, als verstdnden wir das Kreuz.

Ich kann zunéchst nur sagen und darauf aufmerksam ma-
chen, dass da dann noch etwas anderes vor sich geht, als das
schreckliche, hilflose, martervolle Verbluten eines Men-
schen. Dass man da nicht einfach nach dem ersten Augen-
schein vorschnell sein Urteil bilden und abschliessen darf.
Es soll ja da, wie dieser sterbende Schmerzensmann zuvor
gedussert hat zu seinen Ndchsten, dann nach drei Tagen noch
etwas geschehen, etwas Unerhortes und Unfassbares, etwas,
das auf die furchtbare Gottverlassenheit dieses Sterbens ein
anderes, ein so ganz anderes Licht werfen wird.

Der erste, der das Geheimnis des Kreuzes gleichsam vorweg
ausplaudert und dabei wohl nicht ganz weiss, was er sagt, ist
seltsamerweise wiederum ein Heide. Nachdem der Kampf
am Kreuz ausgekampft ist, und die Sonne ihr Angesicht wie-
der zeigt, — es ist still geworden am Kreuz, — da schaut der
romische Hauptmann, der als Wachtoffizier in néchster
Néhe des Kreuzes zugeschaut hat, zu demselben empor und
sagt ein Wort, das ihm jedenfalls Fleisch und Blut nicht of-
fenbarten: "Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen."

Gott! Er ist das Geheimnis, das ums Kreuz Christi webt.
Durchs Sterben dieses Menschen redet Gott zu uns. Sein
Wille ist es, dass dieses Blut fliesst, dass diese Hande und
Flsse durchnagelt werden. Und mit dem Sterben dieses ei-
nen Menschen will er etwas. Er will damit allen, allen Men-
schen, die auf dieser Erde bluten und leiden und sterben, und
so von der Schuld ihrer Siinde etwas abbezahlen, will allen
sagen, dass er sie lieb hat. Und darin besteht die Liebe Got-
tes, dass derjenige, der da am Kreuz stirbt — ach, man
mdchte es am liebsten jedem einzelnen nur leis ins Ohr sa-
gen —, dass der da sein Sohn ist.

Wer kann das fassen? Fassen kann man es nicht. Es ist un-
fassbar, dass in diesem schrecklichen Menschentod noch et-
was anderes uns soll entgegentreten, als eben ein
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Menschentod. Fassen kann man's nicht; aber es kann gesche-
hen, dass du von ihm erfasst wirst. Dass das Geheimnis des
Kreuzes gleichsam vom Kreuz selber her dir eréffnet wird.

Wo ein Menschenkind den geraden, steilen, frechen Blick
auf Gott verloren hat und die Augen niederschlagt und tber
sich selber erschrak, oder wo ein unbegreifliches Geschick
einem Menschenkind den Blick auf Gott raubte, da, gerade
dann, kann das Kreuz zu reden anfangen, so wie Gott einst
aus dem Dornbusch redete.

Ich kenne Verzweifelte. Das heisst Menschen, denen die
Frage auf den Lippen brennt: "Wo ist Gott? Gibt's einen
Gott, nach allem, was wir erlebt haben und immer wieder
erleben mussen? Und wo ist die Liebe dieses Gottes?"

O du Hadernder, du Fragender, du Verzweifelter, komm her
und sieh! Hier wird geblutet. Und hier wird darum geblutet,
damit jeder Blutende ein fiir allemal erkenne, dass nichts,
aber auch gar nichts, keine Schuld und kein Leiden und kein
Tod mehr uns scheiden kann von der Liebe Gottes, die in
Christo Jesu ist, seinem Sohn, unserem Herrn.
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's ist Altjahrabend
Philipper 3,13-14

Ein Strom — wer daraus trinke, der konne vergessen. Ein
Berg — wer da hineinkomme, der konne vergessen. Warum
erzdhlen die Sagen und Mérchen fast aller VVolker von solch
seligem Vergessen? Sie verraten jene Sehnsucht, die uns
Menschen allen heimlich in der Seele brennt: Vergessen,
ach, nur vergessen! Glicklich ist, wer vergisst, was...
Schwamm driiber! Strich drunter! All diese Redensarten ge-
ben Zeugnis von dem einen verborgenen Sehnen.

's ist Altjahrabend. Die Silvesterglaser klingen. Der ganze
"Béren" ist beleuchtet; die Gaststube, das Hinterstiibchen,
Keller und Tanzsaal. Der Béren-Fritz sticht Fasser an. Er
hammert und schwitzt. Der Béren-Fritz ist ein gescheiter
Mann. Er weiss etwas von jener Sehnsucht in der Menschen-
brust. Er weiss, heute wollen sie vergeben, die mit den ge-
krimmten Rucken und mit den hart gewerkten Fausten. Das
Serviermeitli (Serviertochter) reibt Glaser aus. Es weiss,
nach einem Krisen- und Hudeljahrgang, wie der einer war,
braucht's Glaser zum Vergessen. Der bleiche Handorgeler
(Handorgel Spieler) aus dem Lochgraben sitzt auf dem Po-
dium. Seine Finger fliegen Uber die Perlmutterkndpfe des In-
struments. Seine Augen sind geschlossen. Er schaut in sich
hinein und sucht die Tone. Er sucht und sucht, er sinnt und
sinnt. Jetzt streichelt er Uber den Faltenbalg der Harfe, als
wollte er zu ihr sagen: "Heut gilt's, Alte! Der Katastrophen-
sommer und der Krisenwinter wollen vergessen sein, die
leere Hofstatt und der gesunkene Milchpreis, der leere Geld-
sack und der leere Magen und — das leere Herz."

's ist Altjahrabend. Auch die Silvesterglocken klingen. Et-
was matt leuchten die Kirchenfenster vom Berg herunter ins
Tal. Verhiillte Gestalten klimmen die Treppe empor, Frauen
und Greise, hie und da ein Mann. Sie tragen die Last des
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vergangenen Jahres, darum ist ihr Gang so mtde. Da droben
mochten auch sie — vergessen. Vergessen die grauen Re-
gentage, vergessen die schlaflosen Sorgennéchte. Vergessen
den Kummer draussen auf dem Feld und den Arger daheim
in der Stube. Wer doch vergessen kdnnte heute — in der Sil-
vesternacht!

Der Pfarrer redet von der Last der Vergangenheit, die an die-
sem Abend gar viele driickt. Er ruft Gber die schwach besetz-
ten Banke hin: "Gibt es denn kein Vergessen?" Wie seufzen-
des Echo hallt's von den Wénden und aus den Sitzreihen zu-
riick: "— kein Vergessen?"

Das vergangene Jahr hat manche Schwiele eingegraben und
manche Runzel tiefer gefurcht, hat manch ein Haar gebleicht
und manche Beule geschlagen. Solche Spuren der Vergan-
genheit, keine Menschenhand vermag sie auszuwischen.
Und Spuren tragt auch deine Seele. Auch da sind Tatsachen
eingegraben; Tatsachen von begangenem und erlittenem
Unrecht. Tatsachen, die keine Menschenmacht aus der Erin-
nerung tilgt.

Begangene Siinde ist auf deine Seele geschrieben, und diese
Schrift hangt dir vor Augen, so oft du hinter dich schaust.
Und sie kann zu einer Flammenschrift werden, zum fressen-
den Feuer, das kein Wasser loscht. Da kannst du dir lang
einreden: "Schwamm drlber!" Es hat einer dazugeschrie-
ben: "Stehen lassen!" So wie es einst der Lehrer tat, wenn er
wollte, dass eine Zeichnung oder Rechnung einige Zeit an
der Wandtafel bleiben sollte.

So redete der Pfarrer, und die Gesichter von unten blickten
schmerzlich enttduscht: "So gibt's also kein Vergessen? So
missen wir die Last wieder ins neue Jahr hinlibernehmen?
Und du legst uns neue Lasten auf den Karren, statt ihn uns
leichter zu machen fiir den steilen Weg, der wieder vor uns
liegt?"
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Jetzt aber fahrt der auf der Kanzel fort und erz&hlt von einem
Menschen, den hungerte und fror, der Schiffbruch litt und
gepeitscht war und eingesperrt, der ein Verfolger Christi
war, schnaubend und rasend, der nun nach einem Leben vol-
ler Mihsale im Alter zurlickschaut, an Leib und Seele un-
zahlige Narben entdeckt, und trotz allem héren wir ihn sa-
gen: "Ich vergesse, was dahinten ist, und strecke mich zu
dem, das da vorne ist..."

Wer doch das Geheimnis dieses Paulus kennte, der verges-
sen kann! Wer hat dem geschundenen und narbenbedeckten
Greis die Kraft gegeben, dass er kann, was wir nicht kénnen,
dass er kann, was die Volker seit Menschengedenken er-
sehnten und doch nie konnten — vergessen?

Paulus weiss, es gibt einen "Berg des Vergessens". Aber es
ist nicht jener Venusberg, jener Berg des gierigen Genusses,
an den unsere heidnischen Vorvater einst glaubten. Paulus
weiss von einem Berg, auf dem drei Kreuze stehen.

Und Paulus weiss, es gibt einen "Strom des Vergessens".
Aber es ist nicht jener Lethestrom, von dem die heidnischen
Griechen fabulierten. Paulus weiss von jenem Strom des
gottlichen Erbarmens, der vom Berg mit den drei Kreuzen
sich ergiesst in die Téler und Abgriinde unseres menschli-
chen Daseins.

Paulus hat das nicht immer gewusst. Es gab eine Zeit, da hat
auch er sich an seinen Siinden wund gerieben, da hat auch er
die Lasten der Vergangenheit durch die Jahre geschleppt, da
hat auch er nicht vergessen konnen, nicht seine bsen — und
noch viel weniger seine guten Taten. Dann aber ist das
Grosse, Unaussprechliche eingetreten in sein Leben. Es war
wie ein Tod und wie eine Geburt.

Seitdem weiss er, dass es ein Vergessen gibt fiir uns Men-
schen, nicht eins "von dieser Welt", nein, ein Vergessen an-
derswo her; nicht ein selber gemachtes, sondern ein
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geschenktes. Und Paulus weiss, wer das Vergessen schen-
ken kann — wer einzig!

Der Baren-Fritz weiss das im Grunde ja auch. Aber er sticht
Fasser an und schwitzt. Der Baren-Fritz ist ein erfahrener
Mann. Er weiss wohl, wie mancher am Silvesterabend an-
derswo Vergessen sucht als da, wo es zu finden wére.

's ist Altjahrabend, und wir denken an das, "was da vorne
ist". Ja, was ist da vorne? Wer das wisste! Jedenfalls viel
neues Unrecht, das wir erleiden und zufiigen werden. Da
vorne ist nichts Gutes, so wenig wie da hinten Gutes war.
Wir stehen am Tor der Zukunft wie einer, der vor einem
Zimmer steht, in dem etwas Erschitterndes geschehen ist;
und er wagt nicht, hineinzugehen und nachzusehen, weil er
furchtet, er kdnnte den Anblick nicht ertragen.

Aber derjenige, der im Blick auf unsere Vergangenheit das
unmagliche Vergessen moglich macht, er kann auch in der
Zukunft Unmdgliches méglich machen. Er ist derselbe ges-
tern und heute und in Ewigkeit. Er hat uns erlést von der Not
des vergangenen Jahres und von der Sorge des kommenden.
Wenn wir auch gar nichts wissen vom kommenden Jahr, das
wissen wir: Auch da vorne steht der Berg mit den drei Kreu-
zen darauf, auch da vorne stréomt der Strom des Lebens.

's ist Altjahrabend. Im Aufblick zum alten Gott, der noch
lebt, schreiten wir Uber die Schwelle, dankbar und zuver-
sichtlich, mit dem Bekenntnis:

"Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen
heiligen Namen. Lobe den Herrn, meine Seele, und — ver-
giss! Aber vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat!"
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Der Pflug
Jeremia 4,3

Dein Leben ist ein geheimnisvolles Ackerfeld. Du kannst nie
wissen, ob vielleicht ein verborgener Schatz drin liegt, den
es zu finden und zu heben gilt. Wohl weisst du, dass dies
Ackerfeld eine Grenze hat, irgendwo hier ganz nah, oder
dort etwas weiter weg; aber wo der Markstein deines Lebens
steht, das weisst du nicht. Er ist uns verborgen, verborgen
bis zu dem Moment, da wir dran fahren und die Pflugschar
dran zerbricht. —

Eins aber sollst du wissen: Dieser Acker ist dir vom Ewigen
geschenkt, dass du ihn nicht brach und wild liegen lassest,
sondern dass du ihn pfliigest. Dein Leben soll ein Pfligen
sein, und deine Jahre den Ackerfurchen gleichen. So zieh
denn Furche um Furche, eine neben die andere! Die Altes-
ten, die diese Zeilen lesen, haben bereits siebzig, achtzig Le-
bensfurchen gezogen. Sie denken etwa, das Brachfeld werde
jetzt schmaler und schmaler, und der Markstein sei nicht
mehr gar so weit. —

Heute ist Neujahr. Wieder hast du solch eine Furche hinter
dir. Bevor du den Pflug umkehrst und eine neue beginnst,
lass den "Zug" einen Augenblick verschnaufen und schau
zurick!

Wie verschieden sind doch die Gedanken, die bei solcher
Rickschau durch unsere Kopfe fahren! Der eine denkt ibers
vergangene Jahr wie ber einen gelungenen Streich: "'s isch
wider e Fuuhre gange." (Sinngemass: Wir haben wieder et-
was Tolles hinter uns gebracht.) Ein anderer hat den Schatz
in seinem Acker entdecken und ihn mit Gottes Beistand he-
ben dirfen. Und wenn er jetzt Uber diese letzte Furche zu-
rickschaut, dann liegt ein géttlich Glanzen und Leuchten
driiber, und sein Auge und seine Stirne gldnzen auch in
dankbarer Erregung. Wieder einer schaut auf die letzte
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Furche zurlck wie auf eine frisch aufgerissene, rauchende
Wunde. Gott, wie verschieden sind deine Wege mit uns!
Schenk jedem, was er braucht am Jahresende. Schenk dem
Frohlichen, dass er Lob und Dank nicht vergesse, dem To-
deswunden, dass er dich wieder preisen lerne!

Aber nun haben wir lang sinniert und rickwarts geschaut.
Lange Pausen taugen nichts beim Pfligen. Langsam fahren,
aber dafir besténdig, das ist besser. Der Pflug darf nicht ros-
ten in der Furche. Darum lasst uns ihn jetzt wenden und die
neue Furche beginnen. Mdge es eine wirklich neue Furche
werden. Vor ein paar tausend Jahren schon hat ein Rufer ge-
mahnt: "Pfliiget ein Neues, und séet nicht unter die Hecken!"
Was hat er damit gemeint? Ich denke mir's so:

Als ich pfliigen lernte, da ist es mir einige Male passiert, dass
ich in der Angst vergass, die Wage umzustecken. Wie gross
war dann jeweilen der Schreck, wenn der Pflug infolgedes-
sen in die alte Furche zuruickstrebte, und alles Zerren und
Hischt-Rufen nichts nitzte! So geht es manch einem am
Neujahrstag. Der Pflug strebt mit aller Teufelsgewalt in die
alte Furche zurlck, wenn du das Umstecken vergisst, und
sieh, du fahrst im neuen Jahr genau wieder durch die alte
Furche zurlick, im Leerlauf. Die gleichen Fehler werden
wieder gemacht wie im alten. Wenn die alte Furche
"Kriimpe" (Bogen) hatte, du fahrst genau in den gleichen
"Kriimpen" wieder zurtick. Wenn in der alten Furche ein
Grundfels lag, an dem du die Pflugschar demoliertest, du
fahrst genau wieder an dieselbe Klippe und beschéadigst den
Pflug von neuem. So kannst du seit deiner Konfirmation o-
der seit der Hochzeit Jahr fiir Jahr durch die gleiche Furche
fahren, was deine Fehler und Dummbheiten betrifft — und
stets wieder das Umstecken vergessen.

Durch das standig gleiche Hindurchfahren aber ist diese Fur-
che schliesslich hart geworden wie ein polierter Gang; ja, so
hart, dass es mit der Zeit fast unmdoglich wird, daraus
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herauszukommen und eine neue anzufangen. So gibt es
Menschen, die denken jahraus, jahrein in immer hérteren
Gedankenkandlen, und handeln stets wieder in denselben
verhockten Gewohnheiten. Herz und Hirn sind ledern ge-
worden. Es ist eine Kruste driiber gewachsen und der leben-
dige Schlag der armen Seele wird dumpf und matt wie der
Hammerschlag der Bergleute tief unter der Erde.

Und der Lebensacker bleibt ungepfliigt. Das Fruchtland, das
dir der Schopfer gab, bleibt brach. Deine Seele bleibt wild
und ohne Segen. Daftir aber wéchst das Unkraut und uber-
wuchert, weil es sich selber absamt. Das Unkraut sét sich
selber. Mé&chtig und immer méchtiger steht's, wo keine
Pflugschar mehr hindurch fahrt. Stauden werden Hecken.
Schliesslich wird der Pflug zu schwach. Soll doch noch et-
was werden, so muss jetzt schon die Reuthacke hinter den
Seelenacker. Drum lass keine Leidenschaft zweijahrig, und
keine schlimme Gewohnheit perennierend (mehrjahrig, an-
dauernd) werden. Fahr mit dem Pflug hinein: "Pfliget ein
Neues und séet nicht unter die Hecken!"

Sonst kann es vorkommen, dass ein anderer, Starkerer kom-
men muss mit seinem gewaltigen Traktor, um das verwahr-
loste Feld aufzureissen. Gottes Traktor tut weh. Es kdnnen
Gottes Traktor ganze Volker erfahren. Man hat oft den Ein-
druck, Gott habe bereits angefangen, die unkrautige und ver-
wilderte Erde zu traktieren, die Kreuz und die Quer. Drum
pfliget ein Neues, sonst konnte Gott noch arger dreinfahren
und rigolen, so wie ihr's bei den verseuchten Rebgarten tut,
wo ihr das Unterste zu oberst kehrt und das Oberste zu un-
terst.

Ich weiss schon, das Umstecken ist nicht so einfach. Es ist
rascher gesagt als getan. Es ist kein flinker Handgriff wie
dort beim Pflligen. Genau genommen waére uns allen ja viel
wobhler in der alten Furche, wenigstens eine Zeitlang. Es ist
bequem, ausgetretene Wege zu gehen. Neuland pfliigen ist
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beschwerlicher. Sei wach am Neujahrs- und Bérzelistag
(Berchtoldstag, 2. Januar), damit du's merkst und gewappnet
bist, wenn dein Pflug schon wieder weicht und flieht, zuriick
in die alte Furche. Bitte Gott, er solle dich kréftigen, im Neu-
bruch zu bleiben.

Ich weiss ein Kirchlein, umsdaumt von Baumen. Es hat tber
zwei Turen die Wappen zweier Bauerngemeinden. In beiden
Wappen ist die Pflugschar. Du sollst die Pflugschar im Wap-
pen fuhren, jene Pflugschar des Propheten, die ein Neues
pfliigt. Und tief genug sollst du pflugen, die Stellschraube
drehen, jedes Jahr einen Umgang tiefer.

Du weisst, wie wichtig es ist, dass wir beim Pfliigen einen
starken "Zug" haben. Nirgends wie da ist der schwache
"Zug" ein empfindlicher Nachteil. Drum spann starke Rosse
an deinen Lebenspflug. Das fromme, treue Zurhandross (das
im Doppelgespann rechts gehende — gegebenenfalls an der
Hand gefiihrte Pferd), das sei dein unerschitterlicher Chris-
tenglaube. Das feurige, vorwarts stirmende Vonderhandross
(das im Doppelgespann rechts gehende Pferd) aber, das sei
die vorwarts eilende Christenhoffnung. Glaube und Hoff-
nung — der Lebenspflug, vor dem dieser Zug steht, pfliigt
ein Neues.

Ich habe auf Weihnachten ein Bild bekommen von dem Ma-
ler Eugen Burnand. Es ist ein durchaus "weltliches" Bild. Es
zeigt uns eine sonnige Juralandschaft, im Vordergrund einen
Bauern hinterm Pflug und vorn neben dem Zug einen halb-
wichsigen Knaben, der die Tiere treibt und lenkt. Ich kann
dir nicht sagen, was dieses Bild fur mich bedeutet. Ein altes
Heimweh brennt auf, so oft ich's betrachte. Es ist das Heim-
weh nach dem Geruch der Scholle. Und noch ein anderes
Heimweh —. Ich merke immer deutlicher, dass es halt doch
ein religidses Bild ist. Es weckt in mir das Heimweh nach
einer Ackerfurche, wie sie Gott gefallt.

Und nun noch eins. Du weisst, wie wichtig bei jeder Furche
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das Anfangen ist. Wie wichtig es ist, dass der Pflug gleich
von Anfang an entschieden angreife, damit es nicht eine un-
ordentliche Schurferei gebe bis halb in den Acker hinein.
Solche Furchen gefallen Gott, die ruhig, grad und tief begin-
nen.

Und dann bedenk, dass du nie aus eigener Kraft eine solche,
Gott wohlgefallige Furche zustande bringst. Drum fang an
mit Gott und fahr fort mit Gott. Ich kannte eine alte Meis-
tersfrau, die sagte jedesmal, wenn ich mit dem Zug wegfuhr:
"Hu! i Gotts Name!" (Vorwaérts! In Gottes Namen) Das sagte
sie immer, sei es nun beim Marktwégelein, oder beim leeren
Graswagen, oder beim geladenen Mistfuder, oder wenn wir
vom Haus fuhren, um Holz zu holen im Berg, immer, wenn
sie uns anfahren sah, rief sie es uns nach. Ich verstand das
damals nicht so recht. VVon Jahr zu Jahr aber besser.

Der Pflug ist gekehrt. Die Rosse stehen bereit. VVergiss das
Umstecken nicht! Und nun: "Hu! i Gotts Name!™
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Die gesprungene Glocke
Offenbarung 21,1-5

Ich weiss von einem Hirten. Dem war eine Herde anvertraut.
Die Tiere alle trugen, nach der dortigen Sitte, Herdenglo-
cken. Der schonsten und edelsten Kuh aber war ein wahres
Kunstwerk der Glockengiesserei umgehangt. Darauf war
eine Jahrzahl, der Name des Besitzers, und ein sinniger
Spruch eingegossen. Dem Herrn der Herde war diese eine
Glocke wertvoller als alle anderen; denn sie war das Ge-
schenk einer lieben Hand.

Eines Tages nun geschah es, dass der Hirte zu faul wurde,
den anvertrauten Tieren nachzulaufen und liebevoll zum
Rechten zu sehen. Er fullte darum seine Tasche mit Steinen
und Erdschollen und bewarf damit, um sich Miihe und Ar-
beit zu ersparen, aus der Ferne die unbotmassigen Tiere.

An jenem Abend aber hatte die schonste Glocke der schons-
ten Kuh einen Sprung. Sie gellte, als schliige man Scherben
zusammen, und verlor fr immer den silbernen Ton. Der
Herr der Herde aber hielt alsbald strenges Gericht (ber den
faulen Hirten, der zu bequem war, der anvertrauten Herde
nachzugehen.

Genau zehn Jahre nach diesem demitigenden Jugenderleb-
nis ward mir durch Gottes Gnade eine andere Herde Uberge-
ben, und andere Glocken wurden mir anvertraut. Sonntag flr
Sonntag rief mich nun das Glockengeldute vom stumpfen
Turm eines Landkirchleins hinauf auf die Kanzel. Und oft,
wenn die Kirchenglocken riefen, musste ich denken: "Nicht
faul sein! Nachgehen! Liebevoll und geduldig! Nicht aus der
Ferne Steine werfen! Sonst springt die anvertraute Glocke
und verliert flr immer den silbernen Ton!"

Und so fing ich denn an, den mir Anvertrauten nachzulau-
fen; ich lief ihnen nach durch Feld und Wald, durch Haus
und Hof, in Keller und Stall, in die Kiche und in den
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Huihnerhof. Auf allen ihren Wegen ging ich ihnen nach und
Offnete Auge und Ohr. Und etwa einmal geschah's, dass eins
von diesen verschlossenen Herzen sich mir ein klein wenig
Offnete, und allemal, wenn das geschah, musste ich staunen
und danken.

Aus diesem Nachlaufen aber ist schliesslich vorliegendes
Buchlein entstanden. Das kam so:

Je néher ich diese zerarbeiteten Ménner und Frauen kennen
lernte, umso zwingender drangte sich mir die Frage auf, so
oft ich zu ihnen reden sollte: "Wie sage ich's ihnen?" Was
ich ihnen zu sagen hatte, das schien mir klar und unzweideu-
tig, und Uber alle Zweifel erhaben: Die frohe Botschaft vom
Reich des gekreuzigten und auferstandenen Christus, die
und nichts sonst hatte ich zu verkiindigen. Aber wie es ihnen
sagen, das unsagbare Geheimnis? Wie es in die Zeit hinein-
sagen, das Ewige? Dieses Wie wurde Gegenstand unaufhor-
lichen Ringens. Und von Mal zu Mal wurde mir klarer, dass
ich's ihnen nur dann sagen konnte, wenn ich ganz hin ging
zu ihnen, gleichsam zuerst mich dorthin stellte, wo der
Armste und Miihevollste stand, wenn ich ihnen die Woche
uber unermidlich nachlief und sie suchte. Geschah dies
nicht, dann gab's ein Steinewerfen aus der Ferne, und die oh-
nehin beschadigte Glocke verlor immer mehr den Ton. Ach,
wie viel erstaunliche Geduld hat's doch immer wieder mit
uns, dieses von uns angepredigte Arbeitsvolk zu Stadt und
Land! Und wie vieles, wie viel harte Steinwirfe aus der
Ferne hat es uns schon verziehen!

Uber der Stadt Schaffhausen lautet allabendlich um die
neunte Stunde eine Glocke. Sie hat einen Sprung. Ihr Ton ist
wie eine Klage. Oft will mir scheinen, und dabei fahrt mir
eine heisse Angst durchs Gemiut, nicht nur die Schaffhauser
Munotglocke sei gesprungen, auch unser Kirchengelaut am
Sonntagmorgen um die neunte Stunde sei eher eine Klage
als ein froher Ruf.
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Fur gesprungene Glocken aber gibt's nur eines: Einschmel-
zen! Kachelgeschirr kann man flicken, gesprungene Glo-
cken nicht. Gesprungenen Glocken kann nur ein vélliger
Neuguss den reinen Klang wiedergeben.

Das war unser Gebet im vorigen Kapitel; es mdge durch
Gottes Gnade ein Neubruch werden auf dem verwilderten
Acker der Christenheit. Das ist wiederum unser Gebet auf
dieser letzten Seite, es moge im Blick auf die Kirchen des
Abendlandes ein Neuguss der Kirchenglocken geschehen,
damit sie ihren Klang wieder erhalten.

Wir sind uns wohl bewusst, dass wir damit nur um Zweit-
letztes bitten. Das Letzte, um das wir flehen, ist das Reich
Gottes auf Erden, da keine Pfliige mehr pfliigen und keine
Glocken mehr lauten werden.

Neubruch und Neuguss sind Hinweise auf den neuen Him-
mel und die neue Erde, deren wir harren.
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